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ଗୋଟିଏ ରଜାଙ୍କ ଗପ 


ଚା” ଶେଷ କରି ବିକ୍ରମବାବୁ କହିଲେ, ଏଥର ଖବରକାଗଜଟା ରଖନ୍ତୁ । ଜମାନୁ 
କିଛି ଗପ । ନ ହେଲେ ସଞ୍ଜ ବେଳଟା ଜମା କଟେନି ।' 

ଶିବପ୍ରସାଦ ପେପର୍‌ ଥୋଇ ଥଣ୍ଡା ପଡ଼ିଆସୁଥିବା ଚା' ଶୀଘ୍ର ଶୀଘ୍ର ଶେଷକଲେ । 
ମଝିରୁ କହିଲେ, ଏ ତିନିଦିନ ପୁରୁଣା ଖବରକାଗଜକୁ ବି ଏଠି ଡିଟେକଟିଭ୍‌ ବହିପରି 
ପଢ଼ିବାକୁ ପଡ଼େ । କ'ଣ ଆଉ କରିବାକୁ ଅଛି କହୁ ନାହାଁନ୍ତି ଏ ଜଙ୍ଗଲଟାରେ ?” 

ପୁରୁଣାକାଳିଆ ଡ଼ାକବଙ୍ଗଳାଟିଏ, ବାରଣ୍ଡାରେ ଦୁହେଁ ବସିଥିଲେ । ବିକ୍ରମବାବୁ 
ନୂଆ ତହସିଲ୍‌୍ଦାର ହେଇ ଆସିଛନ୍ତି ଏବଂ ଶିବପ୍ରସାଦ ଗତ ତିନିବର୍ଷ ହେଲା ଏଇଠି 
ଅଛନ୍ତି ଜଙ୍ଗଲ ବିଭାଗ ଏ.ସି.ଏଫ୍‌. ଭାବରେ । ଆଗରେ ଅସଜଡ଼ା ବଗିଚା ଓ ତା' ଆଗକୁ 
ସରୁ ପକକା ରାସ୍ତାଟିଏ, କିଛି ବର୍ଷ ଆଗରୁ ରାସ୍ତାଟି ମନ୍ତ୍ରୀ ଆସିବେ ବୋଲି ସହରର ଏ 
ମୁଣ୍ଡରୁ ସେମୁଣ୍ଡଯାଏ ତିଆରି ହେଇଥିଲା । ଡାକବଙ୍ଗଳା ବି ସେତିକିବେଳେ ମରାମତି 
ହୋଇଥିଲା ଓ ନୂଆ ପର୍ଦ୍ଦା ଇତ୍ୟାଦି ଲାଗିଥିଲା । 

ଲଛମନ୍ପୁର ଅତି ନିଭୃତ ମଫସଲୀ ସହରଟିଏ ! ପୂର୍ବେ ଛତିଶଗଡ଼ର ଛୋଟିଆ 
ଆଦିବାସୀ ଅଧ୍ୟୁଷିତ ରାଜ୍ୟଟିଏ ଥିଲା । ଏବେ ତହସିଲ୍‌ ଅଫିସ୍‌ ହେଇଛି । ବାସ୍ତବରେ 
ମଫସଲ ହିଁ କୁହାଯିବ, ମଝି ମଝିରେ ସହରର ହାଉଆ ଦମକାଏ ବାଜି ଫେରିଯାଏ 
ଯାହା! ସହର ମଖଝିରାସ୍ତାରେ ଆଦିବାସୀ ଝିଅ ଲମ୍ବାବେଣୀରେ ନାଲି, ନେଳି ରିବନ୍‌ ମାରି 
ଛୋଟିଆ ଅଞ୍ଟାଦେଖା ବ୍ଲାଉଜ୍‌ ଉପରେ ରଂଗଚଂଗ ଶାଢ଼ୀ ପିନ୍ଧି ଦଳଦଳ ଗୀତ ଗାଇଗାଇ 
ଯାଆନ୍ତି । ଲମ୍ବ ଡେମ୍ପ ରଙ୍ଗଣୀଫୁଲ ଗୁଚ୍ଛା ହେଲାପରି ବାହୁ ବାହୁରେ ଅଣ୍ଟା କାନ୍ଧ ଛନ୍ଦାଛନ୍ଦି 
ହାଟ ଫେରନ୍ତା ଲୋକେ ପକ୍‌କା ରାସ୍ତା ଉପରେ ବି କ୍ଷେତହିଡ଼ ଅଭ୍ୟାସ ନ ଭୁଲି ଧାଡ଼ିବାନ୍ଧି 
ଚାଲନ୍ତି । 

ବିକ୍ରମବାବୁଙ୍କ ପାଇଁ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ କ୍ଵାଟର୍ସ ମରାମତି ଚାଲିଥିବାରୁ ସେ ଡାକବଙ୍ଗଳାରେ 
ରହିଛନ୍ତି ମାସେ ହେଇଗଲାଣି । ଏ ଭିତରେ ସେ ଲହମନ୍‌ପୁରର ସାମାଜିକ ଜୀବନ ସହିତ 
ପରିଚିତ ହେଇଗଲେଣି । ଦେଖିଲେଣି ତାଙ୍କ ପରି ପରିବାର ନ ଆଣି ଏକୁଟିଆ ରହୁଥିବା 
ଚାକିରିଆ କେଇଜଣ କେମିତି ଠିକ୍‌ ତାଙ୍କରି ପରି ଧରାଧରି କୁହାବୋଲା ସର୍ତ୍ଵେ ଏଠାକୁ 
ପୋଷ୍ଟିଂ କ୍ୟାନସଲ କରାଇ ନପାରି ଅଗତ୍ୟା ଆସିଛନ୍ତି ଓ ଟିହ୍ନା ପରିଚୟଙ୍କ ମାଧ୍ୟମରେ 
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ବଦଳି ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରୁକରୁ ଆପାତତଃ ଭାଗ୍ଯକୁ ଆଦରି ରହିଛନ୍ତି । ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ 
କେତେଜଣ କୋଠରିକିଆ କ୍ଲବ୍‌ ଘରଟିରେ ବସି ତାସ୍‌ ଖେଳନ୍ତି । ରାତି ନଅଟା, ଦଶଟା 
ଯାକେ ଘରଟି ହସଖୁସିରେ କମ୍ପୁଥାଏ । ମଝି ମଝିରେ ଯାହା ସମସ୍ତେ ହଠାତ୍‌ ଗମ୍ଭୀର 
ହେଇ ହାତର ତାସ୍‌ ମୁଠାରେ ଧ୍ୟାନ ଦେଲାବେଳକୁ ପାଖଟେବୁଲରୁ ପେଟ୍ରୋମାକସ 
ଲାଇଟ୍‌ଟିର ସଁ ସଁ ଓ ଦୂରରୁ ବିଲୁଆ ବୋବାଳି ଶୁଭେ । ସବୁ ସରକାରୀ ଘରେ ବିଜୁଳିବତୀ 
ଓ ପଟା ଲାଗିଚି, ତେବେ ଗୋଟିଏ ଡିଜେଲ୍‌ ଜେନେରେଟର୍‌ ରୁ ବିଜୁଳୀ ସପ୍ଲାଇ କେବଳ 
ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ତିନିଘଣ୍ଟା ପାଇଁ ଆସେ । ରାସ୍ତାର ବତିଖୁଣ୍ଟମାନ ଜଳି ଉଠେ ମିଞ୍ଜ ମିଞ୍ଜି ଲଣ୍ଡନ 
ପରି | ଡାକବଙ୍ଗଳା ତଥା କ୍ବର ଶହେ ପାୱାର ବଲ୍ବ୍‌ ଜଳେ ପନ୍ଦର ପରି, ପଟା ଘଗୁରେ 
ସତେକି ଦମକାଏ ପବନରେ ଆପେ ଆପେ ଥରେ ଦି'ଥର ଘୂରି ଆସିଲା ! 

ନିକଟତମ ବଡ଼ ସହର ଛତିଶ ମାଇଲ ଦୂର, କଟା ରାସ୍ତା, ବାଟରେ ଦୁଇଟା 
ଅଗଭୀର ନାଳ ପଡ଼େ | ସେଥିରେ ପୋଲ ନାହିଁ, ଗେଟି ମୋରମ୍‌ ବିଛାଯାଇ ଶୀତ ଆରମ୍ଭ 
ବେଳକୁ ରାସ୍ତା ତିଆରି ହୁଏ ତହିଁରେ । ଗ୍ରୀଷ୍ମ ଶେଷରେ ପ୍ରଥମ ଅସରା ବର୍ଷା ସବୁ 
ଧୋଇନିଏ। ତା' ପରେ ସହରକୁ ଯାତାୟତ ବନ୍ଦ ହୋଇଯାଏ ପ୍ରାୟ । 

ଶିବପ୍ରସାଦ ବଖାଣୁଥିଲେ ତାଙ୍କର ଗତ ବର୍ଷର ଗୋଟିଏ ଶିକାର ଅନୁଭୂତି । ଏଠି 
କିଛିଦିନ ରହିଗଲା ପରେ ପ୍ରାୟ ସବୁ ମଧ୍ୟବିତ୍ତ ଚାକିରିଆ ବନ୍ଧୁକଟିଏ କିଣନ୍ତି ଓ ଶିକାରରେ 
ମନ ବଳାନ୍ତି । ବିକ୍ରମବାବୁଙ୍କ ପରି ନୂଆ ହେଇ ଆସିଥିବା ଅଛ୍ଥ ବୟସ୍ବ ଲୋକ ପ୍ରଥମେ 
ଶିକାର ଅଭିଜ୍ଞତାମାନ ଶୁଣି ଉତ୍ସାହ ପାଆନ୍ତି ନୂଆ ସଉକ୍‌ଟିଏ ସାକାର କରିବାକୁ । ଶିବପ୍ରସାଦ 
ପ୍ରତିଥର ଅଲଗା ସ୍ଵାଦର ଶିକାର କାହାଣୀ ଶୁଣାନ୍ତି । ଏଥରର କାହାଣୀ ଥାଏ, ଥରେ 
ରାତିବେଳେ, ଲୋଡେଡ୍‌ ବନ୍ଧୁକ ନେଇ ସେ ଗୋଟିଏ ତୀଖ ଘାଟି ରାସ୍ତାରେ ଯାଉଥାନ୍ତି 
ଜିପ୍‌ରେ । ହଠାତ୍‌ ଖଣ୍ଡେ ଆଗରେ ସ୍ପଷ୍ଟ ଜିପ୍‌ ଆଲୁଅରେ ପାହାଡ ଗଡ଼ାଣି ପାଖରୁ ବାଘଟିଏ 
ରାସ୍ତା ଉପରକୁ ଆସି ଧୀର ପାହୁଲରେ ରାସ୍ତା ଅତିକ୍ରମ କରି ପାହାଡ଼ ପାଖ ଜଙ୍ଗଲ ଆଡ଼କୁ 
ଚାଲିଲା । ଶିବପ୍ରସାଦ ଲୋଭ ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ଡ୍ରାଇଭରକୁ ଗାଡ଼ି ରୋକିବାକୁ 
କହି ବାଘଟି ଠିକ୍‌ ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରକୁ ପଶିବା ଆଗରୁ ଫାୟାର୍‌ କଲେ | ତାଙ୍କ ଲକ୍ଷ୍ୟ ବ୍ୟର୍ଥ 
ଯାଏନାହିଁ, ତେବେ ପଛପାଖରୁ ଗୁଳି ଯାଇଥିଲା, ବାଘଟି ସମ୍ଭବତଃ ଘାଉଲା ହେଇ ଗର୍ଜନ 
କରି ଦୌଡ଼ି ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଗଲା ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରେ । କିଛି ବାଟ ଯିବାପରେ ଗୋଟିଏ ଅତି 
ବଙ୍କା ବୂୁଲାଣି ବେଳକୁ ହଠାତ୍‌ ସେ ଲକ୍ଷ୍ୟକଲେ ଉପରପାଖ ପାହାଡ଼ର ପଥରଟିଏ କଡ଼ରୁ 
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ଝକ୍ଝକ ଆଖି ଯୋଡ଼ିଏ ଚାହିଁଛି । ବୀ ପାଖେ କିଛି ଦିଶୁନଥିବା ଅନୁମାନ କରି ହେଉ 
ନଥିବା ଗହୀର ଅନ୍ଧାର । ସେତେବେଳକୁ ଭାଗ୍ୟକୁ ସେ ନିଜେ ହ୍ବିଲ୍‌ ପାଖେ ବସିଥାନ୍ତି, 
ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍‌ ସ୍ପୀଡ଼ ଦେଇ ନେଇ ଯାଉଁ ଯାଉଁ ବାଘ ଡେଇଁଲା ଜିପ୍‌ ଉପରକୁ—ଠିକ୍‌ ଜିପ୍‌ ପାରି 
ହେଇଚି ଆଉ ବାଘ ପଡ଼ିଲା ରାସ୍ତା ଉପରେ | ଦେହରୁ ଝାଳ ଶୁଖିନି, ଆଉ ପାଞ୍ଚ ମିନିଟ 
ଯାଇଥିବ କି ନାହିଁ ଆଗ ମୋଡ଼ରେ ପାହାଡ଼ ଉପରୁ ପୁଣି ସେଇ ଜଳଜଳ ଆଖି । 

ଶିବପ୍ରସାଦ ସେଦିନ ନିଜର ବିଭିନ୍ନ ଡ୍ରାଇଭିଂ କାରସାଦି ଵଳରୁ ଯେମିତି ବାଘ 
ସହିତ ଚାରିଥର ମୁକାବିଲା କରି ବଞ୍ଚି ଆସିଥିଲେ, ଶୁଣିସାରିଲା ବେଳକୁ ବିକ୍ରମ ବାବୂଙ୍କର 
ହାତଗୋଡ଼ ସବୁ ଗଣ୍ଡିମାନଙ୍କରେ ଲୁହା ଝଳେଇ ହେଇଥିଲା ପରି ଲାଗୁଥାଏ ଓ ନିଃଶ୍ବାସ 
ଖରତର ବହୁଥାଏ । ଗପ ସରିଲା ପରେ ଭିଡ଼ିମୋଡ଼ି ହେଇ ହାତଗୋଡ଼ ଲମ୍ବାଇ ସେ 
ଆରାମରେ ବସିଲେ ଓ ଆଉ ଦି” କପ୍‌ ଚା” ପାଇଁ ବରାଦକରି କହିଲେ, ' ଆପଣ ତ ଖାଲି 
ଶିକାର ଗପ କହୁଛନ୍ତି । କେବେ ସିନା ଭଲ ବଛା ଶିକାରୀ ଦଳଙ୍କୁ ନେଇ ଶିକାର ଟ୍ରିପ୍ଟିଏ 
ବ୍ୟବସ୍ଥା କରନ୍ତେ । ଆଉ ମୋ ବନ୍ଧୁକ କଥା କ”ଣ ହେଲା, ବୁଝିବେ ବୋଲି କହିଥିଲେ ? ' 

ଶିବପ୍ରସାଦ ଟିକିଏ ଭାବିଲାପରି କହିଲେ, ‘ଭାବିଥିଲି ରାଜାସା'ବଠୁ ଆପଣଙ୍କ 
ପାଇଁ ବନ୍ଧୁକଟିଏ ଯୋଗାଡ଼ କରିଦେବି । ତେବେ ସେ ବଡ଼ ଅଖାଡୁଆ ଲୋକ | ଆପଣ 
ନିଜେ ଯାଆନ୍ତୁ ସେ ଖୁସି ହେବ, ଆଗରୁ ବି ସେ ଅନେକଙ୍କୁ ବନ୍ଧୁକ ବିକିଚି ।” 

ପରଦିନ ବିକ୍ରମବାବୁ ସକାଳୁ ଚପରାସୀଟିଏ ହାତରେ ଖବର ପଠାଇଦେଇ, 
ଉପରଞଓଳି ଅଫିସ୍‌ରୁ ଫେରି ସିଧା ଚାଲିଲେ ରଜା ଉଆସ ଆଡ଼କୁ । ସହର ମଝାମଝି ଉଚ୍ଚ 
ମାଟିକାନ୍ଧ ପାଚେରୀ ଲମ୍ବିଟି- ଉଆସ ପାଚେରୀ । ପାଚେରୀ ଉପରଯାକ ସବୁ ଖପର 
ଛାଉଣୀ ଠାଏ ଠାଏ କାନ୍ଧ ଧସିଯାଇଟି । ଅଧାଅଧି ଉଆସ ଭୁଷୁଡି ମାଟି ଗଦା ହେଇ 
ରହିଟି, କେବଳ ମଝି ଉଚ୍ଚ ଦରପକ୍‌କା ଅଂଶଟି ଠିଆ ହେଇଛି ଆସ୍କାଳନ କଲାପରି । 
ଉଆସ ଆଗକୁ ବଡ଼ ଫାଟକ । ଦାଣ୍ଡରେ କେହି କୁଆଡ଼େ ନାହିଁ ଧୂଳି, ଗୋବର, ଶୁଖିଲା 
ପତ୍ର । 

ଖଣ୍ଡେ ଦୂରରୁ କ'ଣ କରିବେ ଭାବୁଛନ୍ତି ଦରଆଉଜା ଫାଟକ ଠେଲି ଠେକାଭିଡ଼ା 
ନାଲିଜାମା ପିନ୍ଧା ଦରବୂଢ଼ା ଲୋକଟିଏ ବିଡ଼ି ଟାଣି ଟାଣି ଆସିଲା, ନିଲିପ୍ତରେ ଦୁଆରବନ୍ଧ 
ଉପରେ ବସିପଡ଼ି ଧୂଆଁ ଫୃଙ୍କିଲା। ପାଖରେ ପହଞ୍ଚି ବିକ୍ରମବାବୁ ପଚାରିଲେ, ' ରାଜାସାହେବ୍‌ 
ଅଛନ୍ତି ?' 
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ଲୋକଟି ବସିରହି ବିଡ଼ିଧୂଆଁ ଭିତରୁ ଉତ୍ତର ଦେଲା- ' ଶିକାରରେ ଯାଇଛନ୍ତି ।' 

' ଏକୁଟିଆ ? ' 

 ରାଣୀସାହେବା ବି ଯାଇଛନ୍ତି ସାଙ୍ଗରେ । 

ବିକ୍ରମବାବୁଙ୍କ ଚଢ଼ି ଯାଉଥିବା ରାଗ କହିଲା ଏ ବେଖାତିରିଆ ବୁଢ଼ାଟାକୁ 
ଧମକାଇବେ- ଶଳା ଚିହ୍ନିନୁ କିବେ ମୋତେ ? କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ନ ବୁଝିଲାପରି ପରଳିଆ 
ଅଖି କୁଞ୍ଚାଇ ସାଦାସିଧା ସ୍ଵରରେ ଲୋକଟି କହିଲା “ ନୂଆ ଆସିଚନ୍ତି କି ଆଜ୍ଞା ୨? ଆପଣଙ୍କୁ 
ତ ଦେଖିନି ଆଗରୁ ? ' 

ଉତ୍ତର ନ ଦେଇ ଏଣେତେଣେ ଚାହିଁ ଫେରିଯିବା କଥା ଚିନ୍ତା କରୁ କରୁ ବିକୁମବାବୁ 
ଓଲଟି ପଚାରିଲେ, “ଏ ଦିନବେଳଟାରେ କୁଆଡ଼େ ଯାଇଛନ୍ତି ଶିକାରରେ ? କେବେ 
ଫେରିବେ ? ' 

‘ଫେରି ଆସିବେ ।” କହି ଲୋକଟି କ”ଣ ମନେପଡ଼ିଗଲା ପରି ଉଠି ବିଡ଼ି ଲିଭାଇ 
କାନରେ ଖୋସିଲା । ତା” ପରେ ବିକୁମବାବୁ ତା'ର ହଠାତ୍‌ କୁହାଟ ଓ ଦଉଡ଼ରୁ ଦେଖିଲେ 
ଦୂରରୁ ଗାଇଗୋଠ ଫେରୁଛନ୍ତିଟ ରଜାଘର ଗାଇ ବୋଧହୁଏ । ଯାଉ ଯାଉ ଲୋକଟି 
ଫେରିପଡ଼ି ପାଟିକଲା, ' ଏଇ ଆଜ୍ଞା ! ରାଜାସା”ବ୍‌ ଆସିଗଲେ ।' 

କୌଣସି ଯାନବାହନ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଦୂରକୁ ଦୃଷ୍ଟିଦେଲାବେଳେ ସେ ଦେଖିଲେ- 
ଗୋଧୁଳିପଟଳ ଭିତରୁ ଉଇଁଆସିଲା ସାଇକେଲ୍‌ଟିଏ । ଦୃଶ୍ୟ ପାଖେଇ ଆସିଲାରୁ ସେ 
ଲମ୍ବା, ପତଳା ଆରୋହୀଙ୍କୁ ଦେଖିଲେ କାନ୍ଧରେ ବନ୍ଧୁକ, ହାଣ୍ଡଲ୍‌ରୁ ଝୁଲୁଟି ମଲା ହଂସଟିଏ। 
ପଛ କ୍ୟାରିଅର୍‌ରୁ ଜଣେ ନାରୀଙ୍କ ଶାଢ଼ୀ ଦିଶୁଚି । 

ଉଆସ ପାଖେ ସାଇକେଲ୍‌ ବ୍ରେକ୍‌ ଲାଗିଲାରୁ ପଛପାଖୁ ତରୁଣୀଜଣକ ଡ଼େଇଁପଡ଼ି 
ଓହ୍ଲାଇଲେ । ଆରୋହୀ ରୁମାଲ୍‌ରେ ମୁହଁପୋଛି ପାଟି କଲେ, “ ଅବ୍ବେ ଶାଲେ ରାମୁ ! 
ସାଇକିଲ୍‌ ଲେଲୋ, ଶାଲେ ।' 

କେଉଁଆଡ଼ୁ ନାଲିପିନ୍ଧା ପଗଡ଼ିଭିଡ଼ା ଟୋକାଟିଏ-ନିଃସନ୍ଦେହରେ ରାମୁ- ‘ଜୀ 
ହଜୁର୍‌' କହି ଧାଇଁଆସିଲା ଓ ସାଇକେଲ୍‌ର ଦାୟିତ୍ଵ ନେଲା । ବିକ୍ରମବାବୁଙ୍କ ବିସ୍କୟ 
କଟିଲା ପରେ ଆଗେଇ ଆସି ପଚାରିଲେ, ' ଆପଣ ବୋଧହୁଏ ଏଠାକାର ରାଜାସାହେବ ?' 

ଆଧୁନିକ ଫ୍ୟାଶନ୍‌ରେ ଜିନ୍‌ ଶାର୍ଟପିନ୍ଧା, ତିରିଶ ଆଖପାଖର ଲନ୍ବା, ହାଡୁଆ ଯୁବକ 
ରାଜାସାହେବ ଆଖିରୁ କଳାଚଷମା କାଢ଼ି ବିଶୁଦ୍ଧ ଇଂରାଜୀରେ ପଚାରିଲେ, ' ଆପଣ କିଏ 
ଜାଣିପାରେ କି ?' 
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ପରିଚୟ ଜାଣିଲା ପରେ ଆଉ ଟିକିଏ ବିଲାତୀ ଢ଼ଙ୍ଗର ଇଂରାଜୀରେ ରାଜାସାହେବ୍‌ 
ବ୍ୟକ୍ତକଲେ, ସେ ବିକ୍ରମବାବୁଙ୍କ ସହିତ ପରିଚିତ ଦେଇ ଖୁବ୍‌ ଆନନ୍ଦିତ ହେଇଛନ୍ତି, ଆଉ 
ଭିତରକୁ ପାଛୋଟି ନେଲେ । 

ଏତେବେଳକୁ ରାଣୀସାହେବା ଅନ୍ତଃପୁରରେ ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇ ସାରିଥିଲେ । ଦାମୀ 
ସିନ୍ମେଟିକ୍‌ ଶାଢ଼ୀ ସନ୍ତେ ରାଣୀ ଯେ ସ୍ଥାନୀୟ ଜଣେ ଆଦିବାସୀ ତରୁଣୀ, ସେକଥା ତାଙ୍କ 
ଚଉଡା ଚିକ୍କଣ ଚେହେରାଠୁ ଓଠତଳ ଓ ନାକକଡ଼ର ଠୋପାଏ ଲେଖାଏଁ ନେଳୀ ଚିତାକୂଟା 
ଚିହ୍ନ ସ୍ପଷ୍ଟ ଚିହ୍ନେଇ ଦେଉଥିଲା | 

ଭିତରେ ଉଚ୍ଚ ଖପରଛାତ- ଉଆସର ଅଧାଘର ପକ୍କା, ଅଧା କଟା | ଆକାଶରେ 
ବିଜୁଳୀ ଗାର ପରି କାନ୍ଛମାନଙ୍କର ଚଉଡା ଫାଟମାନ, ଚୂନ ପଲସ୍ତରା ଖସି ଯାଇଛି 
ଅନେକଠି | ଏଠି ସେଠି ଜଣେ ଅଧେ ନାଲି ଜାମାପିନ୍ଧା ମୁଲିଆ ଶ୍ରେଣୀର ଲୋକ ଆତଯାତ 
ହେଉଛନ୍ତି । ବିରାଟ ଅଗଣାର ଚାରିପାଖେ ପ୍ରଶସ୍ତ ବାରଣ୍ଡା ଓ ଘର | ପଛପାଖ କାନ୍ଧରେ 
ବଡ଼ ଗୋଟିଏ କବାଟ ଭିତର ଅଗଣାକୁ । ଝାଇଁଝାଇଁଆ ନାରୀକଣ୍ଠଟିଏ ଶୁଭିଲା ଓ ସେଇ 
ଦ୍ଵାରବନ୍ଧରେ ଆଉ ଜଣେ ଆଦିବାସୀ ନାରୀମୂର୍ଭି ଉଭଭାହେଇ, ଏ ସୁଟ୍ପିନ୍ଧା ଆଗନ୍ତୁକଙ୍କୁ 
ଦେଖି ମୁହୁର୍ଗେ ରହିଗଲେ ଓ ଲେଉଟି ପଡ଼ି ଅଦୃଶ୍ୟ ହେଇଗଲେ । ବିକ୍ରମବାବୁ ଭାବିଲେ 
ପଛ ଅଗଣାରେ କ”ଣ ? ଚାଳଘର ସାହାଲାରେ ଆଦିବାସୀ ନାରୀ ସମ୍ବଳିତ ହାରେମ ? 

ଉଚ୍ଟ ବାରଣ୍ଡାର କାନ୍ସ୍‌ଯାକ ଧାଡି ଧାଡି ହରିଣ ଓ ମଇଁଷିମୁଣ୍ଡ ବେକ ଲମ୍ବେଇଚନ୍ତି¬ 
ଯତ୍ସ ଅଭାବରୁ ଧୂଳିବୋଳା, ଚମଡ଼ାମାନ ଚେମେଡ଼ା ଫଟା ଫଟା । ବୈଠକ ଖୋଲାଗଲା। 
ପୁରୁଣା ବିଳାସୀ ସୋଫାସେଟର ତେଲିଆ ଗଦିମାନ ଦବି ଗାତ ହେଇଯାଇଚି । ବଡ ବଡ 
ଫ୍ରେମ୍‌ କରା ଫଟୋ, ଗୋଟିଏ ଅଧେ ତୈଳଚିତ୍ର। ଆହୁରି ହରିଣ, ସମ୍ବର, ଚିତା, ମହାବଳ 
ମୁଣ୍ଡ । ବଡ ବଡ କୋଟିକମ କବାଟ | 

କିଛି ସମୟପରେ ନିତାନ୍ତ ଆଡମ୍ବରବିହୀନ ଭାବେ ଚା” ଆସିଲା । ରାଜାସାହେବ୍‌ 
ଗମ୍ଭୀର ଠାଣିରେ ବସି ଚା” ସିପ୍‌ କଲେ | ଗୋରା ଚେହେରା ଖରାରେ ତମ୍ବାଟିଆ ପଡ଼ିଚି । 
ଆଧୁନିକ ଫେଶନ୍‌ର ଲମ୍ବାବାଳ, ବେଶପୋଷାକ ଅବିନ୍ୟସ୍ତ ମଦ୍ୟପାନର ଅଭ୍ୟାସରୁ କହରା 
ଆଖିଯୋଡ଼ିକ ନାଲିରଙ୍ଗର ସୁରମା ଲଗାଇଥିଲା ପରି । ରାଜାସାହେବଙ୍କ ଆଡ଼ୁ ଗପସପ 
ଆରମ୍ଭର କୌଣସି ଆଭାସ ନପାଇ ବିକ୍ରମବାବୁ ନିଜଆଡ଼ୁ କଥା ଜମାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ- 
* ଚମକାର ହେଇଚି ଏ ଶିକାରର ଟ୍ୁଫିମାନ । ଏସବୂ ଶିକାର ଆପଣ କରିଛନ୍ତି ? ' 
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ରାଜାଙ୍କ ମୁହଁରେ ଅଚାନକ ହସ ଫୁଟିଲା, ଆତୃପ୍ରସାଦର ଉଦ୍ମ୍ଳ ହସଟିରେ ସେ 
ମୁହଁରେ ଟିକିଏ ଆଗରୁ ଖାପିଥିବା କାଠୁଆପଣ ଚଟକିନି ଉଭେଇଗଲା | କହିଲେ¬ “ନା, 
ଏସବୁ ମୋ ବାପାଙ୍କର ପ୍ରାୟୟ କେତେଟା ଜେଜେବାପାଙ୍କର ବି ଅଛି । ମୋ ବାପା ଖୁବ୍‌ 
ନାମୀ ଶିକାରୀ ଥିଲେ, କେବଳ ବାଘ ଶହେ ତିରିଶଟା ମାରିଛନ୍ତି ।' 

* ଆପଣଙ୍କର ବି ତ ଶିକାରରେ ଆଗ୍ରହ ଅଛି ? ଆଜି ଯାଇଥିଲେ ବୋଧହୁଏ 
ଶିକାରରେ ।' 

କହିଦେଇସାରି ବିକୂୁମବାବୂ ନିଜର ଭୁଲ୍‌ ବୁଝିଲେ ରାଜାଙ୍କ ହସ ମିଳେଇଗଲା | 
ଚା” କପ୍କୁ ଅନାଇ ଭୁ କୁଚାଇ କହିଲେ, ' ମୁଁ ଶିକାର କରେ କିଛି କିଛି । ତେବେ ସେ 
କିଛି ନୁହେଁ । ଖାଲି ସମୟ ଗଡ଼େଇବା କଥା—ଜଷ୍ଟ ଟୁ କିଲ୍‌ ଟାଇମ୍‌ । ଆଜିକାଲି ଶିକାର ବି 
ମନା ହେଇଯାଇଚି ଶୁଣିଥିବେ ? 

ବିକ୍ରମବାବୁ ରାଜାଙ୍କ ମନକୁ ପାଇଲା ଭଳି ନୂଆ ବିଷୟ ଭାବିଲେ । ସିଧା କିଣାବିକା 
କଥା ଆରମ୍ଭ କରିବା ଭଳି ଜାଗା ଏଇଟା ନୁହେଁ । 

“ବାପାଙ୍କ ବିଷୟରେ ମୁଁ ଅନେକ ଶୁଣିଚି । ଆପଣଙ୍କର ଷ୍ଟେଟ୍‌ ବେଳ କଥା ତ 
ମନେ ନଥିବ ଇତ୍ୟାଦି । 

ରାଜା ଆଖି ଉଠେଇ ବିକ୍ରମବାବୃଙ୍କୁ ଚାହିଁଲେ ତଉଲ କଲାପରି ଓ ତାଙ୍କ ଭୁ ମଝିରୁ 
ଗାର ଉଭେଇ ମୁହରେ ପୁଣି ହସ ଓ ଖୋଲା ଆତ୍ସବିଶ୍ଵାସ ଫୁଟିଲା । ସେ ତା' ପରେ ନିଜେ 
ଉଠି ବିଭିନ୍ନ ଫଟୋରୁ ତାଙ୍କ ବଂଶର ଲୋକଙ୍କୁ ଚିହ୍ନେଇ ଦେଲେ, ବିଭିନ୍ନ ହରିଣ, 
ବାଘମୁଣ୍ଡଙ୍କର ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ଇତିହାସ ଶୁଣାଇଲେ । ଫେରି ପୁଣି ଚଉକିରେ ବସି ପ୍ରଶସ୍ତ 
ଝରକାଦେଇ ବାହାରକୁ ଅନେଇଲେ ଉଆସ ଛାତର କଷରା ପୁରୁଣା ଖପରରେ ତେର୍‌୍ଛା 
ନାଲିଖରାରେ ବସିଥିବା ପାରା କେତୋଟିଙ୍କ ଉପରେ ଦୃଷ୍ଟିନିବଦ୍ଧ କରି ସେ କହିଲେ ପିଲାଦିନ 
ତାଙ୍କର କଟିଥିଲା ରାୟପୁର ରାଜକୂମାର କଲେଜରେ, ସେଇଠୁ ସେ ସିନିୟର୍‌ କେନ୍ତରିଜ୍‌ ପାସ୍‌ 
କରିଛନ୍ତି । ବହୁତ ମିସ୍‌ କରନ୍ତି ସେ ତାଙ୍କର ସ୍ତୁଲଦିନମାନ । ତାଙ୍କ ପ୍ରିନସପାଲ୍‌ ଥିଲେ ଜଣେ 
' ଡ୍ୟାମ୍‌ ସ୍ଟ୍‌ ଚ୍ୟାପ', ଆଉ ତାଙ୍କ ଟ୍ୟଯୁଟର୍‌ ତ “ଏ ରିଅଲ୍‌ ଜିନିଅସ୍‌,” ନିଜେ ତାଙ୍କୁ ବିଭିନ୍ନ 
ପାନୀୟର ମିଶ୍ରଣ ଅନୁପାତ ଶିଖାଇ ଦେଇଥିଲେ, ଶିକାରର ଟିକିନିଖି ଟେକ୍‌ନିକ୍‌ ସବୂ ବି । 
ବହୁତଦିନୂ ସେ ଆଉ ତାଙ୍କ ପୂରୁଣା ସ୍କୁଲ୍‌ ଆଡ଼େ ଯାଇପାରି ନାହାନ୍ତି ବିଦେଶୀ କାର୍‌ ଯୋଡ଼ିକ 
ତ ଡିସ୍‌ପୋଜ୍‌ କରିଦିଆଗଲା ବାପା ଥାଉ ଥାଉ, ଯିବ ଏବେ କୋଉଥିରେ ମଣିଷ । 
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ବାହାରେ ଛାତର କଷରା ଖପର ଉପରେ ଆଉ ପାରାମାନେ ନ ଥିଲେ, ନାଲି 
ଖରା ବି କେବେଠୁ ଉଦ୍ଭେଇ ଛାଇ ଅନ୍ଧାର ଓହ୍ଲେଇ ଆସୁଛି । ବିକ୍ରମବାବୁ ଏଥର ପୁଣି 
ଶିକାର ଟପିକ୍‌ ପକାଇଲେ; କିନ୍ତୁ ରାଜା ପଲକମାତ୍ରକେ ପୁଣି ତାଙ୍କ ବଂଶ-ଗରିମାକୁ 
ଫେରିଗଲେ “' ମୋ ଶୃଶୁର ସାରଙ୍ଗଧର ସାଏ ଛତିଶଗଡ଼ରେ ସବୁଠାରୁ ପ୍ରତାପୀ ରାଜା 
ଥିଲେ । ବିଖ୍ୟାତ ଶିକାରୀ ନାଁ ନିଶ୍ଚୟ ଶୁଣିଥିବେ ଆପଣ... 

ରାଜାଙ୍କ ଶ୍ଵଶୁର କଥାରୁ ବିକ୍ରମବାବୂଙ୍କର ମନେପଡ଼ିଲା ସାଇକେଲରୁ ଓହ୍ଲାଇଥିବା 
ରାଣୀଙ୍କ ଚେହେରା । ସେହିକ୍ଷଣି ତାଙ୍କର ବି ମନେପଡ଼ିଲା କାହାଠାରୁ ସେ ଶୁଣିଥିଲେ, 
କୁମାର ରାଜାସାହେବଙ୍କର ବିବାହ ଅନ୍ତ ବୟସରେ ସମ୍ପନ୍ନ ହୋଇଯାଇଥିଲା ସାରଙ୍ଗଗଡ଼ର 
ରାଜକନ୍ୟାଙ୍କ ସହିତ, ସେତେବେଳକୁ ବୂଢ଼ାରାଜା ଯକ୍ଷ୍ମାରେ ଆକ୍ରାନ୍ତ ହୋଇସାରିଥାନ୍ତି । 
ବିବାହର ଛ ' ମାସ ପରେ, ବୂଢ଼ାରାଜା ମରିସାରିଥାନ୍ତି ବୋହୂରାଣୀ ବାପଘରକୁ ଚାଲିଗଲେ 
କୌଣସି କାରଣରୁ- ଆଉ ଫେରିନାହାନ୍ତି । ରାଜାସାହେବଙ୍କୁ ବି ଶ୍ଵଶୁରଘର ଆଡ଼େ ଯିବାର 
କେହି ଦେଖିନାହାନ୍ତି । 

ଏଥର ରାଜାସାହେବ ନିଃଶ୍ବାସ ମାରିବା ପାଇଁ ଗପ ବନ୍ଦ କଲାକ୍ଷଣି ବିକ୍ରମବାବୁ 
ଦୋଦୋପାଞ୍ଚ ହେଇ କହିଲେ, ‘ମୋର ବି ଶିକାରରେ ସଉକ୍‌ ଅଛି, ତେବେ ବନ୍ଧୁକ 
ନାହିଁ ମୁଁ ଶୁଣିଥିଲି ଆପଣଙ୍କ ପାଖେ ଗୁଡାଏ ବନ୍ଧୁକ, ଡିସ୍ପୋଜ୍‌ ଅଫ୍‌ କରିଦେବାର ଇଛା 
ବୋଲି ବି ଶୁଣିଛି । ମୋ ଲାଗି ଯଦି ଗୋଟାଏ ସ୍ଟେଆର୍‌ କରିପାରନ୍ତେ...” 

ସନ୍ଧ୍ୟାର ମହଳଣ ଆଲୋକ ଓ ରଜାଙ୍କ ଗମ୍ଭୀର ରହିବାର ଚେଷ୍ଟା ସତ୍ତ୍ବେ ତାଙ୍କ 
ଆଖିରେ ହଠାତ୍‌ ଅଗ୍ରହ ଜଳିଉଠିବା ବିକ୍ରମବାବୁ ସ୍ପଷ୍ଟ ଦେଖିଲେ । ଟିକିଏ ରହି ଗଳା 
ଖଙ୍କାରି ରାଜା କହିଲେ, “ ନିଘୟ, ଆପଣ ନେବାକୁ ଚାହିଁଲେ ନ ଦେବି କେମିତି ? ମୋ 
ପାଇଁ ଏଇଟା ଅତି ଖୁସିର କଥା !' 

ତା'ପରେ ସେ ନିଜେ ଉଠି ଭିତରକୁ ଗଲେ ଓ ଖୋଳ ଭିତରେ ଥିବା ବନ୍ଧୁକଟିଏ 
ଆଣିଲେ । ବିକ୍ରମବାବୂ ହାତକୁ ନେଇ ବନ୍ଧୁକଟି ଖୋଳରୁ କାଢ଼ିଦେଇ ବିସ୍ମୟ ଓ ନିରାଶାରେ 
ହତବାକ୍‌ ହେଲେ । ନିତାନ୍ତ ପୁରୁଣା ରଂଗଛଡ଼ା ବନ୍ଧୁକଟିଏ, କଳଙ୍କ ଧରିଆସୁଛି । ତାକୁ 
ବୁଲେଇବାଲେଇ ଦେଖୁ ଦେଖୁ କହିଲେ, ' ଆଉ କିଛି ନାହିଁ ଆପଣଙ୍କ ପାଖେ ? 
ଏଇଟା...ଟିକିଏ ପୁରୁଣା ତ, କ୍ୟାଟ୍ରିଜ୍‌ ମିଳିବାରେ ଅସୁବିଧା ହେବ ।' 
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ରାଜା ଆଦୌ ଅପ୍ରସ୍ତୁତ ନ ହେଇ କହିଲେ, ଆଉ ନାହିଁ । ବୁଝିଲେ, ଲୋକ 
ପଛରେ ପଢ଼ି ପଡ଼ି ସବୁ ନେଇଗଲେ । ଷ୍ଟେଟ୍‌ ଗଲା ପରେ ତ ମୋ ବାପାଙ୍କୁ ବାଣ୍ଟିଦେବାକୁ 
ପଡ଼ିଲା ଗୁଡ଼ାଏ । ଆଜିକାଲି ବେଶି ହତିଆର ପାଇଁ ଲାଇସେନ୍‌ସ ମିଳିବାରେ ବି ଅସୁବିଧା 
ଆପଣ ଜାଣିଥିବେ, ତେଣୁ ମୁଁ ବି ବେଶି ରଖିନାହିଁ ।' 

ବିକ୍ରମବାବୁ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ଛାଡ଼ି ବନ୍ଧୁକଟି ଟେବୂଲ୍‌ରେ ରଖିଦେବାକୁ ଯାଉଥିଲେ, 
ତାହା ଟେବୂଲ୍‌ ନ ଛୁଉଁଣୁ ରାଜା ନିଜ ହାତକୂୁନେଇ ଆତି ଆଗ୍ରହରେ ତନ୍ନ ତନ୍ମ କରି 
ଦେଖାଇଲେ | କହିଲେ- “ଏ ଅଛ ପାୱାରର ଲାଇଟ୍‌ ଯୋଗୁଁ ଏମିତି ଦିଶୁଛି, ବାସ୍ତବରେ 
ଏମିତି ମଡ଼େଲ୍‌ର ଜିନିଷ ଆପଣ ଆଉ କେଉଁଠି ପାଇବେନି ! କ୍ୟାଟ୍ରିଜ୍‌ ଆପଣ ପାଇଯିବେ 
କଲିକତାରେ ! ମୁଁ ଏଡ଼େସ୍‌ ଦେବି ଆପଣଙ୍କୁ । 

ରଜାଙ୍କର ଆଗ୍ରହରୁ ସାହସ ପାଇ ବିକ୍ରମବାବୁ କହିଲେ ‘କିଛି ଯଦି ମନେ ନ 
କରିବେ, ଆଜି ଯେଉଁ ବନ୍ଧୁକଟି ଆପଣ ନିଜେ ନେଇଥିଲେ... 

ହଠାତ୍‌ ରାଜାଙ୍କ ପ୍ରଗଳ୍ଭତାରେ ଭଟ୍ଟା ପଡ଼ିଲା, ଗମ୍ଭୀର ଭୁରୁକୁଞ ଭାବଟି ମୁହଁରେ 
ଖାପିଗଲା । ସୋଫା ପଛକୁ ଆଉଜି ଧୀର ସ୍ଵରରେ କହିଲେ “ସେ ବନ୍ଧୁକଟି ବହୁଦିନୁ 
ମୋର ବ୍ୟକ୍ତିଗତ । ତାକୁ ଦେବାର ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠୁନାହିଁ । 

ବିକ୍ରମବାବୁ ବୁଝିଲେ, ଅଜାଣତରେ ସେ ପୁଣି ଆଘାତ ଦେଇଛନ୍ତି- କେଉଁଠି 
ରାଜାଙ୍କର ଆତ୍ୃ ସମ୍ମାନର ସୀମାରେଖା ଠଉର କରିବା ମୁଷ୍ପିଲ୍‌ । କହିଲେ ˆ କ୍ଷମା କରିବେ, 
ଜାଣି ନଥିଲି ।' 

ହାତରେ ପୁରୁଣା ବନ୍ଧୁକଟି ପୁରେଇ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ତାଙ୍କୁ ନୂଆ ଚିନ୍ତାଟିଏ ଜୁଟିଲା 
ଏମିତି ପୁରୁଣାକାଳର ଜିନିଷ କମ୍‌ ଲୋକଙ୍କ ପାଖରେ ଥିବ | ସେ ଜାଣନ୍ତି ବିଳାସୀ ଲୋକ 
ବେଶୀ ଦାମ ଦେଇ ପୁରୁଣା ଜିନିଷ କିଣି ରଖନ୍ତି ସଉକ୍‌ରେ | ଅଳ୍ପ ଦାମ୍‌ରେ ମିଳିଗଲେ, 
ହୁଏତ ପରେ ସେମିତି ଲୋକ ଦେଖି ପାରି କରି ଦେଇହେବ । କହିଲେ ସମ୍ଭମର ସହିତ 
“ଠିକ୍‌ ଅଛି, ଏଇଟା ନେଉଛି ତେବେ । ଦାମ୍ଟା ବିଷୟରେ...କଥାବର୍ଭାଟା ବର୍ଭମାନ 
ହେଇଗଲେ...|' 

ଗୌରଚନ୍ଦ୍ରିକା ନକରି ରାଜା ପଚାରିଲେ- ‘କେତେ ଦେବେ ଭାବୁଛନ୍ତି ? ' 

ବିକ୍ରମବାବୁ ବି ଏ ବେପାରୀ ସ୍ଵର ଶୁଣି ସିଧାସଳଖ ଉତ୍ତରଦେଲେ “ଦେଖନ୍ତୁ, 
ପୁରୁଣା ଜିନିଷଟିଏ, ବେଶୀ ଆପଣା କୋଉଠି ବି ପାଇବେନି । ଫାଇଭ୍‌ରୁ ଅଧିକ ମୁଁ ଅଫର୍‌ 
କରିପାରୁନି । ପାଞ୍ଚ!’ 
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' ଏଇଟ୍‌ | ଏଇଟ୍‌ ହୋଇଯାଉ ।' 

ବିକ୍ରମବାବୁ ଟିକିଏ ଭାବିଲେ । ଆଠଶହ ଟଙ୍କା ବିଶେଷ କିଛି ନୁହେଁ, ରଜାପିଲାଟା 
ସାଙ୍ଗରେ ଦର କଷାକଷି କରିବାକୁ ରୁଟିକୁ ବାଧୁଛି । କହିଲେ- “ ଠିକ୍‌ ଅଛି | ମୁଁ ତା'ହେଲେ 
ବନ୍ଧୁକଟା ନେଇପାରେ ବର୍ଭମାନ ? ସୁବିଧା ହେଲେ ୟାର କ୍ୟାଟ୍ରିଜ୍‌ କେତେଟା ଦେବେ, 
ଟିକିଏ ପରୀକ୍ଷା କରିନେବି ବନ୍ଧୁକଟା । କାଲି ପଠେଇଦେବି ଆଠଶହ ଟଙ୍କା ।' 

ରାଜା ବିକ୍ରମବାବୁଙ୍କ ସଂଗେ ଉଠିବାକୁ ଯାଇ ଅଧାଠିଆ ରହିଯାଇ ପଟାରିଲେ- 
‘ଆଜ୍ଞା ୨? ତା' ପରେ ପୁଣି ବସିପଡ଼ି ଛେପ ଢୋକି କହିଲେ- ‘ଆଠଶହ ? କ'ଣ 
କହୁଛନ୍ତି ? ମୁଁ କହିଲି ଏଇଟ୍‌ ଗ୍ରାଣ୍ଡଓ ଆଠ ହଜାର ।” 

ଟିକିଏ ଥକ୍କା ହେଇ ଚାହିଁ ବିକ୍ରମବାବୁ ମୁହୂର୍ଭକରେ ହସି ପକାଇଲେ ¬ “ମାନେ 
ଆଠହଜାର କହୁଛନ୍ତି ଏଇ ପୁରୁଣା ଅବ୍ସଲିଟ୍‌ ଓପନ୍ଟା ପାଇଁ ? ' ତା'ପରେ ଜାଣିଶୁଣି 
ଆଉ ଟିକିଏ ଜୋର୍‌ରେ ହସିଲେ- “ତା ହେଲେ ଥାଉ ଅଜ୍ଞା ବନ୍ଧୁକଟା | ଶିକାର କରିବା 
ଇଚ୍ଛାରେ ବନ୍ଧୁକଟାଏ କିଣିବି ଭାବିଥିଲିଖ ତେବେ ଏଇ ସିପାହୀ ବିଦ୍ରୋହ ବେଳର 
ବନ୍ଧୁକରେ କି ଶିକାର ବା କରିବି ? ପୁରୁଣା ଜିନିଷଟା ବୋଲି ଖାଲି ରଖିବାକୁ ସଉକ୍‌ 
ହେଉଥିଲା, ଆଠ ହଜାର ଦେଇ ଆଜ୍ଞା କାହିଁକି କିଣିବି ? ଥାଉ ! 

ରାଜା ସାହେବ ମୁହଁରେ ଲୁହାର ସାଞ୍ଜ୍‌ ପିନ୍ଧିଛନ୍ତି ସତେକି । ଠିଆ ହୋଇପଡ଼ି ଅତି 
ଶାନ୍ତ ଗଳାରେ କହିଲେ- ' ବେଶ୍‌, ଭଲକଥା | ମୋର ବି ପ୍ରକୃତରେ ଜିନିଷଟା କାହାରିକୁ 
ଦେବାର ଇଛ୍ଛା ନଥିଲା । ଆପଣ ମାଗିଲେ ବୋଲି...” 


ପରଦିନ ଅଫିସ୍‌ରୁ ଫେରି ବିକ୍ରମବାବୁ ଲୁଗା ବଦଳୁଛଚି, ଚପରାସୀ ଜଣାଇଲା- 
' ରାଜା ସା'ବ ଆସିଛନ୍ତି ଦେଖା କରିବାକୁ ।” ଚପରାସୀ ମୁହଁରେ ସ୍ଥାନୀୟ ଅନ୍ୟ ଲୋକଙ୍କ 
ପରି ରାଜାଙ୍କ ପାଇଁ ଅଧା ସମ୍ଭମ ଓ କାଣିଚାଏ ଥଟ୍ଟାମିଶା ହସ । 

ବିକ୍ରମବାବୂଙ୍କୁ ଦେଖି ରାଜା କହିଲେ - “ଏଇ ବାଟ ଦେଇ ଯାଉଯାଉ ଚାଲି 
ଆସିଲି, ଭାବିଲି ଦେଖାକରି ଆସେ !' 

ବିକ୍ରମବାବୁ କହିଲେ “ ବଡ଼ ଖୁସି ହେଲି ଆଜ୍ଞା, ବସନୁ ବସନୁ ।” ଆଉ ଭାବିଲେ- 
ଏ ରାଜାଟି ଯେ ନିତାନ୍ତ ସାମାଜିକ ମଣିଷଟିଏ ନୁହେଁ, ନିଜ ଆଗ୍ରହରେ କାହା ଘରକୁ 
ଯାଇ ବନ୍ଧୁ କଲାପରି, ଏ କଥା ଏଇଠି କିଏ ନଜାଣେ ? ଡ୍ରାମାରେ ରଜା ପାଟ୍‌ କଲାପରି 
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ବିଚରା କାଳନିକ ରଜାଖୋଳଟିଏ ପିନ୍ଧି ଚାଲବୁଲ କରୁଥାଏ ତା” ବିଶ୍ବାସରେ ସେଇ 
ରଜାଖୋଳ ତା’ ହକ୍‌, ନିଜ ଜୀବନକାଳରେ ଦେଖିନଥାଉ ପଛକେ । ରାଜାର ବ୍ୟଙ୍ଗଚିତ୍ରଟିଏ 
ପରି । ମୁହଁରେ ଆତୃସମ୍ମାନ, ଅହମିକାର ଘୋଡ଼ଣୀଟିଏ- ପିଲାଙ୍କ ଶସ୍ତା ଢିଲା ମୁଖାପରି 
ଟିକିଏ ଅସାବଧାନତାରେ ସେଇଟା ଥରକୁ ଥର ଖସି ପଡୁଥାଏ ବେକଯାଏଁ, ପୁଣି ରଜା 
ହଠାତ୍‌ ମନେ ପଡ଼ିଗଲେ ତାକୁ ଟେକିଟାକି ମୁହଁ ଉପରେ ସଳଖାଏ । 

ଚା' ଓ ଏଣୁତେଣୁ ପାଗ ତଥା ରେଡ଼ିଓ-ଖବର ଚର୍ଚା ପରେ ରାଜା କହିଲେ ¬ ' ଏ 
ବାହାରଟାରେ ଥଞ୍ଡାଳିଆ ଲାଗୁଛି । ଚାଲନ୍ତୁ ଡାକବଙ୍ଗଳାର ଡ୍ରଇଂରୁମ୍‌ରେ ବସିବା ।' 

ଅଛ ଦୂରରେ ଟୁପ୍ଟାପ୍‌ ହେଉଥିବା ଚପରାସୀ ଦିଜଣ ରାଜାଙ୍କର ଏ ହଠାତ୍‌ ସ୍ଥାନ 
ପରିବର୍ଭନର ପ୍ରଧାନ କାରଣ ବୋଲି ବିକ୍ରମବାବୁ ଅନୁମାନ କଲେ । 

ଭିତରେ ବସୁ ବସୁ ରାଜା ଶୁଦ୍ଧ ଇଂରାଜୀରେ କହିଲେ- “ଜାଣନ୍ତି, କାଲି ଆପଣଙ୍କୁ 
ନିରାଶ କରିବାର ଇଛା ମୋର ନଥିଲା | ଆଶା, ଆପଣ ମୋତେ ଭୁଲ୍‌ ବୁଝି ନାହାନ୍ତି ।” 

ବିକ୍ରମବାବୁ କହିଲେ- ‘ନା, ନା, ଆଦୌ ନୁହେଁ । ଏଥିରେ ମୋର କିଛି 
ମନେକରିବାର କ'ଣ ଅଛି ?” ହଠାତ୍‌ ସେ ଏ ବିନୟୀ ଖାମ୍ଖିଆଲୀ ଅସହାୟ ରଜାଟି 
ପ୍ରତି ନରମ ହେଇ ପଡ଼ିଲେ, କହିଲେ ଆଜ୍ଞା, ଖୋଲାଖୋଲି କହିଲେ ଆପଣ ସିନା 
ରଜାରାଜୁଡ଼ା ଲୋକ, ଆମ ପାଇଁ ଆଠହଜାର ଟଙ୍କା ବହୁତ ବେଶି । ଆମେ ହେଲୁ 
ଚାକିରିଆ ଲୋକ- ଆଠହଜାରରେ ବନ୍ଧୁକଟାଏ କିଣିବା ସହଜ କଥା ? 

ରାଜା ଆଗକୁ ଝୁଙ୍କିପଡ଼ି ବ୍ୟଗ୍ର ଗଳାରେ କହିଲେ, “ କାହିଁକି ? ଆପଣ ତ ଜିନିଷଟା 
ଦେଖି ପସନ୍ଦ କରିଥିଲେ, ଆଗ୍ରହରେ ନେବାକୁ ଚାହିଁଥିଲେ । ଆପଣଙ୍କ କଥା ରହୁ, ଆପଣ 
ରଖନ୍ତୁ । ମୋର କ”ଣ ବା ହେବ ସେଇଟା ? ପଡ଼ିରହିଛି, କଳଙ୍କ ଲାଗିଯିବ । 

ବିକ୍ରମବାବୁ କ'ଣ ଉତ୍ତରଦେବେ ବୁଝି ନପାରି ଚୂପ୍‌ ରହିଲେ । ରାଜାସାହେବ୍‌ 
ପୁଣି କହିଲେ ଆତ୍ସୀୟ ସ୍ଵରରେ ' ଆପଣ ସରକାରୀ ଅଫିସର୍‌ ଭାବେ ଏଇଠିକି ଆସିଛନ୍ତି, 
ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ପାଇଁ କ”ଣ କରିପାରୁଛି ? ମୋ ବାପା ଅଜାଙ୍କ ଅମଳରେ ଆପଣ ଆମ 
ଷ୍ଟେଟ୍‌ର ଅତିଥି ହୋଇ ରହୁଥାଆନ୍ତେ ।” 

ବିକ୍ରମବାବୂ ହଠାତ୍‌ ଏଇ ଲୋକଟିର ବାପ ବା ଅଜା- ପ୍ରତାପୀ ରାଜାଟିଏ-ନିକ 
ପରି ସରକାରୀ ଚାକିରିଆଟିଏ ସହିତ କଥାବାରାଁ କରୁଥିବାର ଦୃଶ୍ୟ ଅନୁମାନ କଲେ । 
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ରାଜା ସାହେବ ଏଥର ଉଠୁ ଉଠୁ କହିଲେ- “ ମୁଁ ଆଜି ଆପଣଙ୍କ ପାଖକୁ ପଠାଇ 
ଦେଉଛି ବନ୍ଧୁକଟା । କାଲି ଆପଣ ଗଲାପରେ ମୁଁ କମ୍‌ ଲଜିତ ହେଇନାହିଁ । ଆପଣ 
ଜିନିଷଟାଏ ନେବାକୁ ଚାହିଁଥିଲେ ଅଥଚ ମୁଁ ଦେଇପାରିଲି ନାହିଁ ।' 

ବିକ୍ରମବାବୁଙ୍କ ମନ ଗୋଟାଏ ବ୍ୟଥିତ ସମବେଦନାରେ ଭରିଗଲା । କିନ୍ତୁ ରାଜା 
ସାହେବଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ଉଠି ବାଟେଇ ଦେବାକୁ ଯାଉ ଯାଉ ସଫା ମୁହଁ ବାରି ହେଉନଥିବା 
ସେ ଅନ୍ଧାରରେ କୁଆଡୁ କେଜାଣି ଅଜବ ଇଛ୍ାଟିଏ ସୁଲୁସୁଲୁ ପବନପରି ବହି ଆସି ତାଙ୍କ 
ସମବେଦନାକୁ ଆକତା ମାକତା କରିଦେଲା, ଖାଲି କୁତହଳଟିକୁ ନିଦରୁ ଉଠାଇ କୁତୁକୁତୁ 
କଲା | ପିଲାଦିନେ ସେ ରଜାପୁଅ ବିଷୟରେ କେତେ ଗଛ ପଢ଼ିଛନ୍ତି, ଶୁଣିଛନ୍ତି । ଗରିବ 
ବ୍ରାହମଣଟିଏ ସାହସ କୁଳାଇ ରଜା ଉଆସକୁ ଯାଏ । ନିଜକୁ ସେ ସେତେବେଳେ ସେଇ 
ଗରିବ ବ୍ରାହ୍ମଣଟି ଦେହରେ ହିଁ ମିଶେଇ ଅନୁଭବ କରିପାରନ୍ତି । ଏବେ ଏ ନିରୋଳା 
ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ପିଲାଦିନ ମୁହୂର୍ଭକ ପାଇଁ ଫେରି ଆସନ୍ତା କି ରଜାପିଲାଟିଏ ଆପେ ଆସି ତାଙ୍କ 
ଆଗରେ ଗୋଡ଼ ଭାଙ୍ଗ ଦାନ୍ତ ନେଫେଡ଼ି ଠିଆ ହେଇଚି | 

ବିକ୍ରମବାବୁ ମାପିଚୂପି ଧୀରେ ଧୀରେ କହିଲେ “ ଦେଖନ୍ତୁ, ମୁଁ ବି ଭାବିଛି । କାଲି 
ହଠାତ୍‌ ଗୋଟାଏ ଆଗ୍ରହରେ ସିନା ମୁଁ କହିଦେଲି, ବାସ୍ତବରେ ଦରମା ଗଣ୍ଡାକରେ ମୋର 
ପରିବାର ସାରାଙ୍କୁ ପୋଷିବାକୁ ହୁଏ ମୋତେ । ଆଠଶହ ଟଙ୍କା ବି ବହୁତ ବେଶି ମୋ 
ପାଇଁ । ପାଞ୍ଚ ଶହରେ ହେଇଯାଆନ୍ତା ଯଦି... 

ଅନ୍ଧାରରେ ରାଜାଙ୍କ ମୁହଁ ଦିଶୁନ ଥିଲା । ସେଇମିତି ନିମ୍ନ ଗମ୍ଭୀର ଗଳାରେ କହିଲେ 
¬ ' ଆପଣ ଯେତିକି ଖୁସି ଦିଅନୁ, ସେଥିରେ କିଛି ମନେ କରିବାର ନାହିଁ। ମୁଁ ଦୁଖିତ ଯେ 
ଆପଣଙ୍କୁ ଜନିଷଟା ଉପହାର ଦେଇ ପାରୁ ନାହିଁ । ଗୁଡ଼ ନାଇଟ୍‌ ।' 

ରାଜା ଗଲାପରେ ନାଲି ଜାମା ପଗଡ଼ିପିନ୍ଧା ଲୋକଟିଏ ବିକ୍ରମବାବୁଙ୍କ ପରିଚିତ 
ବନ୍ଧୁକଟି ଆଣି ଦେଇଗଲା, କହିଲା- ‘ ସଫାକରି ଅଏଲିଂ କରିଦେଇଛି । କ୍ୟାଟ୍ରିଜ୍‌ କିଛି ବି 
ପଠାଇଛନ୍ତି ରାଜା ସା”ବ ।' 

ବିକ୍ରମବାବୁ ବାରଣ୍ଡାରେ ତୁନିହୋଇ ବସିବାର ଅଧଘଣ୍ଟା ଯାଇଥିବ କି ନାହିଁ 
ବାରଣ୍ଡା ତଳୁ ହରିଶ୍‌ ଗୁପ୍ତାଙ୍କର କୈ-କୈଇଆ ସ୍ଵର ଶୁଭିଲା ‘ ଆଜ୍ଞା ନମସ୍କାର, ଆଜି 
କେମିତି କ୍ବ ଆଡ଼େ ଯାଇ ନାହାନ୍ତି ? 
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ଅନ୍ୟଦିନ ପରି ଏକ ସ୍ଥାନୀୟ ବ୍ଯବସାୟୀ ତଥା ନେତାଟିକୁ ବିକ୍ରମବାବୁ ଶୀତଳ 
ସମ୍ବର୍ବନା କଲେ । ପାଖ ଚଉକିରେ ବସି, ସେଯାଏଁ ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରେ ରହିଥିବା ବନ୍ଧୁକଟିକୁ 
ଉଠାଇ ହରିଶ୍‌ ଗୁପ୍ତା କହିଲେ- ' ଏଇ ବନ୍ଧୁକଟି କିଣିଲେ ଆଜ୍ଞା ରାଜାସା'ବଠୁ ?' 

ବିକ୍ରମବାବୁ ସମ୍ମୃତିରେ ମୁଣ୍ଡ ଲାଡ଼ିଲେ । ଉଦଗ୍ରୀବ ଆତ୍ପୀୟ ଗଳାରେ ହରିଶ୍‌ ଗୁପ୍ତା 
କହିଲେ- ' ଏଇ ଆସୁ ଆସୁ ରାଜାସା'ବ ସାଙ୍ଗେ ଦେଖାହେଲା... ଆପଣ ସତରେ ଏମିତି 
ଠକିଗଲେ ଆଜ୍ଞା ? 

ବିକ୍ରମବାବୁ ଏ ଅନଧିକାର ଚର୍ଚ୍ଚାରୁ ଆଗନ୍ତୁକଙ୍କୁ ନିବୃତ୍ତ କରିବାକୁ କହିଲେ- ମୁଁ 
ଏଇକ୍ଷଣି କୃବ୍‌ ଆଡ଼େ ଯିବାକୁ ବାହାରୁଥିଲି । ଚାଲନ୍ତୁ ଯିବା ।' 

ବିକ୍ରମବାବୁୂ ଜାଣନ୍ତି ଏ ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କର ରଜା ଉଆସକୁ ତଥା ରଜାର ଶିକାର 
ଟ୍ରିପ୍ମାନଙ୍କୁ ପ୍ରାୟ ଯାତାୟତ ରହିଥାଏ । ଯିବା କଥାଟା ଶୁଣି ନଥିବା ପରି ହରିଶ୍‌ ଗୁପ୍ତା ପୁଣି 
କହିଲେ “ ଆପଣଙ୍କୁ ଆଠହଜାର ଟଙ୍କା ମାରିନେଲା ଆଜ୍ଞା, ଶଳା ରାଜାଟା ଏଇ 
ଦଦରା ବନ୍ଧୁକଟା ପାଇଁ ? ' 

ବିକ୍ରମବାବୁ ଏଥର ଆଲୋଚନାଟି ଆଗେଇବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହେଲେ ¬ ' ଆଠହଜାର ? 
କିଏ କହିଲା- ଆପଣଙ୍କୁ ? 

କାହିଁକି, ନିଜେ କହିଲା ସେ ରାଜାର ବେଟା | ତା'ଠି ମୋର ଟଙ୍କା କିଛି ବାକୀ ଅଛି 
ତ...” 

ବିକ୍ରମବାବୁ କହିଲେ “ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ, ପାଞ୍ଚଶହ ବୋଲି କଥା ପଟିଲା ଏଇଠି ଅଧଘଣ୍ଟା 
ତଳେ | ଲୋକଟାର ମୁଣ୍ଡଖରାପ ନା କ'ଣ ?' 

ହରିଶ୍‌ ଗୁପ୍ଧା ଶେଷ ବାକ୍ୟଟି ଉପରେ ମନ୍ତବ୍ୟ ନ ଦେଇ ଦାମ୍‌ ବିଷୟରେ ପୂରା 
ସମ୍ମତ ହେଲେ । ଟେବୁଲ୍‌ରେ ମୁଠା ରଖି କହିଲେ “ଠିକ୍‌ ଆଜ୍ଞା ସେଇ ପାଞ୍ଚଶହରୁ 
ପଇସାଟାଏ ବେଶି ଦେବେନି । ଆଉ ଆପଣ ସିନା ସଉକରେ ନେଉଛନ୍ତି, ଏ ବନ୍ଧୁ କଟାର 
ମୂଲ୍ୟ ବା କ'ଣ ? ଆଗରୁ ତା'ର ଭଲ ବନ୍ଧୁକ ସବୁ କେତେ ଶସ୍ତାରେ ନେଇଯାଇଚନ୍ତି 
ଲୋକ । ସେ ସେମିତି ଦରଦାମ ଦଶହଜାରରୁ ଆରମ୍ଭ କରେ । ବୁଝିଲେ, ଦେଶୀ ଠର୍ରା 
ପିଇ ପିଇ ଯେତେବେଳେ ତା'ର ବିଲାତୀ ଟୋପେ ପିଇବାକୁ ମନହୁଏ, ତା' ଉଆସରୁ 
କିଛି ଗୋଟାଏ ବିକିପକାଏ- କିଣିବାକୁ ଲୋକଟିଏ ମିଳିଲେ ହେଲା । ଆଉ ଥରେ 
ବିଲାତୀ ପିଇବା ଝୁଙ୍କ ତା'ର ଚଢ଼ିଛି ମାନେ ଆପଣ ଯେତିକି କହିବେ ସେତିକିରେ ସେ 
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ଦେବ, ଆପଣ ନ ଟଳିଲେ ହେଲା !' 

ଚାରି ଛଅଦିନ ପରେ ବିକ୍ରମବାବୁ ବୁଲାବୁଲି କରି ସଞ୍ଜବୁଡ଼କୁ ଫେରୁଛନ୍ତି, 
ଗେଷ୍ଟହାଉସ୍‌ ବାରଣ୍ଡାରେ ରାଜାସାହେବଙ୍କ ପତଳା ହାଡୁଆ ଚେହେରା ବାରିଲେ, ଟିକିଏ 
ଯତ୍ନରେ ପରିଛ ନ୍ନ ବେଶପୋଷାକ ପିନ୍ଧିଛନ୍ତି । ନମସ୍ଟାର ପରେ ରାଜା ତାଙ୍କ ଅତ୍ତୁତ ଭାବେ 
ଭାବବିହୀନ ଅଥଚ କାର୍ଟୁନ ପରି ଅକାରଣ ଆମୋଦଜନକ ମୁହଁରେ ସିଠୁଆ ହସଟିଏ 
ଫୁଟାଇ କହିଲେ “ ଗୋଟିଏ ଜରୁରୀ କଥା ଥିଲା ।' 

ବିକ୍ରମବାବୁଙ୍କୁ କ୍ରମଶଃ ଏ ଅଖାଡୁଆ ଲୋକଟିର ଗୁମ୍‌ସୁମ୍‌ ଉପସ୍ଥିତି ଆଉ ଭଲ 
ଲାଗୁନଥିଲା | ହାତ ଘଣ୍ଟାକୁ ଅନେଇ ବ୍ୟସ୍ତ ଥିଲାପରି କହିଲେ “ କୁହନୁ ' । 

ରାଜା ଟିକିଏ ବେଳ ଭାବି ଠିକ୍‌ ଭାଷା ମନେମନେ ଅଣ୍ଡାଳିଲାପରି ବ୍ୟକ୍ତ କଲେ 
¬ “ବନ୍ଧୁକଟି ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ଉପହାର ଦେଇପାରିଲି ନାହିଁ, ଏଇଟା ମୋ ପାଇଁ ଲଜ଼ାର 
କଥା। ତେବେ ଆପଣ, ମୋ ଭିତରେ ଖୁସିରେ କେତେ ଦିଆନିଆ ହେଲା, ସେକଥା ଯଦି 
ଆମ ଭିତରେ ରହିପାରନ୍ତା... 

ବିକ୍ରମବାବୁ ବୁଝି ନପାରିଲା ପରି ରାଜାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲେ, ଓଦାଳିଆ ହସଟିଏ 
ତାଙ୍କ ଓଠ ଠି କେବଳ ଲାଗିଥିଲା । ମୁହଁରେ ଆଉ କେଉଁଠି ହସର ଛିଟିକାଏ ବି ନଥାଏ, 
ଖାଲି ହସର ଭାରିପଣରେ ଯେମିତି ଓଠ ଦୂୁଇକଣ ତଳକୁ ନଇଁପଡ଼ୁଥାଏ । କହିଲେ 
“ଆପଣ ନିଶ୍ଚୟ ଅସ୍ଵୀକାର କରି ପାରିବେ ନାହିଁ ଯେ ମୋ ବନ୍ଧୁକଟାର ଦାମ୍‌ ପାଞ୍ଚଶହ 
ନୁହେଁ, ତା'ର ଅସଲ ଦାମ୍‌ ଆଠହଜାର | ଆପଣ କିଣିଲେ ବୋଲି କହିବେ ଯଦି ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
କହନ୍ତୁ; କିତୁ ବନ୍ଧୁକଟାର ଦାମ୍‌ ଆଜ୍ଞା ଆଠହଜାର ।” 

ରାଜାଙ୍କ ଗଳାରେ ଏତେ ନମ୍ର ନିବେଦନ ଥିଲା ଯେ, ତାଙ୍କୁ ଆଘାତ ଦେବା କଥା 
ବିକ୍ରମବାବୁ ଭାବିପାରିଲେ ନାହିଁ । 

ଗେଟ୍‌ ପାଖେ ବିଦାୟ ନେଲାବେଳକୁ ରାଜାସାହେବଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ହାତ ମିଳାଇ 
ପୁରୁଣା ବନ୍ଧୁପରି ବିକ୍ରମବାବୁ କହିଲେ “ ଖାମ୍ଖିଆଲୀ ହେଇ ମୁଁ ସତରେ କେତେବେଳେ 
କ'ଣ କହି ପକାଏ ! ତେବେ ଆପଣ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ରହନ୍ତୁ । ମୁଁ ବନ୍ଧୁକଟି ଉପହାର ପାଇଛି 
ବୋଲି କହିବି ।' 

Quo 


ଯଶୋଧାରା ମିଶ୍ରଙ୍କ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଗଛ : ୧୭ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଫଟୋ 


ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ମୁଁ ଘୁଁ ପଝ୍, ପୁଣି ଉଡ଼ନ୍ତା ମାଛିପଲଙ୍କ ସାଙ୍ଗକୁ ପ୍ରବୀରର ଅବିରତ 
ଗୁଣୁଗୁଣୁ ପଢ଼ା । ନିରୋଳା ମନରେ କିଛି ଚିନ୍ତା ତ କରିହେବ ନି, ଠିକ୍‌ ଛାଇନିଦ 
ପଡ଼ିଆସିଲାବେଳକୁ ମୁଁ ଘୁଁ ମିଶା ଗୁଣୁଗୁଣିଆ ଶବଦଟା ମୁସ୍ଡ ଭିତରେ ପଶି ନିଦକୁ ଯେମିତି 
ଦୋହଲାଇ ଘଉଡ଼ି ଦେଉଚି । ଅଭିରାମ ମିଶ୍ରେ ଓଦା ଗାମୁଛାରେ ପିଠି ଉପରୁ ମାଛି ହୁରୁଡ଼ାଇ 
କହିଲେ- “ଏତେ ବଡ଼ କଲେଜପଢ଼ା ପିଲାଟାଏ, ଗୀତ ବୋଲିଲା ପରି କ'ଣ ପାଠ 
ପଢୁଛୁ ? ' 

ଅତି ବାଧ୍ୟ ପିଲାପରି ପ୍ରବୀର ଗୁଣୁଗୁଣୁ ବନ୍ଦ କଲା । ଏଥର ମାଛି ଓ ପଙ୍ଗାର ଶବଦ 
ସତ୍ତ୍ଵେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହୋଇପଡ଼ି ବୃଢ଼ା କହିଲେ¬ “ବିଶୁ ଆମର ପଢ଼ିବ ଯେ, ମନେ ମନେ ।| 
ପିଲାଦିନୁ ସେମିତି । ବହକି ଅନେଇଥିବ, ପୃଷ୍ଠାପରେ ପୃଷ୍ଠା ଓଲଟୁଥିବ । ଘଣ୍ଟାକରେ ବହି 
ଶେଷ । ମୁଁ ପଚାରିବି, କିରେ ପଢୁଥିଲୁ ନା ବହିକି ଅନେଇଥିଲୁ ? ସେ କହିବ-' 

ପ୍ରବୀର ମଝିରେ ବିରକ୍ତ ସ୍ବରରେ କହିଲା,- “ଅଜା, ମୁଁ ମନେ ମନେ 
ପଢ଼ିଲାବେଳକୁ ତମେ ତ ଗପିବ ଯେ ପଢ଼େଇ ଦେବ ନାହିଁ ।” 

ଏଥର ଚିଡା ସ୍ଵରରେ କଡ଼ ଲେଉଟାଇ ବୁଢ଼ା କହିଲେ, ' ହଉ ହଉ, ପଅଢ଼ | 
ଦେଖିବାନାଇଁ ପଢ଼ି କେମିତି ଦୂନିଆଁଟା ଓଲଟେଇ ଦେବୁ ।' 

ପ୍ରବୀର ପାଠବହି ପଢ଼ୁ ନ ଥିଲା । ବିଜୟ ଘରୁ ଆଣିଥିବା ଇଂରାଜୀ ଫିଲ୍ମ ମାଗାଜିନ୍‌ 
ଗୁଡିକ ଜାଣିଶୁଣି ଗୁଣୁଗୁଣୁ ହେଇ ପଢୁଥିଲା, ଅଜାଙ୍କ ମନରେ ବିଶ୍ଵାସ ଜନ୍ମାଇବା ଲାଗି । 
ଗରମରେ ଅଜାଙ୍କ ନିଦ ହୁଏନାହିଁ । ପୁଅ ବିଦେଶରୁ ପଠାଇଥିବା ମୋଟା ଗଦି ସ୍ପିଙ୍ଗଦିଆ 
ଖଟ କାନ୍ଧକଡ଼କୁ ସଫା ଚଦର ପଡ଼ି ରହିଥାଏ । ସକାଳୁ ପାଣି ଢଳାଯାଇ ଶୀତଳ 
କରାଯାଇଥିବା ସିମେଣ୍ଟ ଚଟାଣରେ ଶୋଇ ଅଜା ଏକଡ ସେକଡ଼ ହୁଅନ୍ତି ଦ୍ଵିପ୍ରହର ସାରା, 
ନାଲି ଗାମୁଛାରେ ବାରମ୍ବାର ପାଣି ଢ଼ାଳି ଓଦା କରନ୍ତି, ପ୍ର ସ୍ପିଡ଼ କମ୍‌ ବେଶି କରନ୍ତି । 
ଅଜାଙ୍କ ଆଖି ବୁଜି ହେଇଆସିବା ଦେଖି ପ୍ରବୀର ଏଥର ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ ଚିତ୍ର ତାରକାଙ୍କ ପ୍ଲାଷ୍ଟିକ୍‌ 
ଚିକ୍କଣ ଦେହ ଦେଖିବାରେ ମନଦେଲା ! 

ଆଇ.ଏ.ପରୀକ୍ଷାର୍ଥୀ ପ୍ରବୀର ଟେଷ୍ଟ ପରବର୍ଭୀ ଫାଙ୍କା ଲମ୍ବା ଦିପ୍ରହର ଗୁଡିକ କେମିତି 
ଘରେ କଟାଇବ ଜାଣିପାରେ ନାହିଁ । ବାପାଙ୍କ କଡା ତାଗିଦ୍‌ ଘରେ ବସି ପଢ଼ିବୁ । ଏଣେ 
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ତେଣେ ଛତରା ଟୋକାମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ବୁଲିବାକୁ ହେବନାହିଁ । ପରୀକ୍ଷା ଆଉ କେତେଦିନ 
ରହିଲା ? 

ଜଏଣ୍ଟ୍‌ ଷ୍ଟଡ଼ି କରିବ ବୋଲି ବିଜୟ ଆସୁଥିଲା ଦିନାକେତେ । ତା' ବି ବାପା 
ମନାକରି ଦେଲେ, କହିଲେ ଢେର୍‌ ବୁଝିଚି ସେ ବାଳୁଙ୍ଗା ଟୋକା ସାଙ୍ଗେ ମିଶି ଯାହା ପାଠ 
ପଢୁଥିବୁ । ଘଣ୍ଟାଏ ଖଣ୍ଡେ ଜବରଦସ୍ତି ବହି ପାଖରେ ବସିଲା ପରେ ପ୍ରବୀର ହାଇମାରି 
ଭିଡ଼ିମୋଡ଼ି ହୁଏ, ବାରିଆଡ଼ୁ ଘେରାଏ ବୁଲି ଆସିବାପାଇଁ ଗୋଡ଼ ଦି'ଟା ଘୋଳେଇ ହୁଏ । 
ଅସମୟରେ ଚା! ମିଳିବନି, ସିଗାରେଟ୍‌ ପାଇଁ ପଇସା ନଥାଏ ! କୂଅମୂଳେ ଏତେତେଶେ 
ଅନେଇ ବିଡ଼ିଟିଏ ଟାଣେ | ଗଛର କଞ୍ଚା ଆମ୍ବକୁ ଟେକା ମାରେ | ରୋଷେଇ ଘର ଝରକା 
ପାଖରୁ ବୋଉର ଝାଇଁଝାଇଁଆ ଗଳା ଶୁଭେ,- “ଆରେ ବୀର, କାହିଁକିରେ ବାପା ତୃଚାଟାରେ 
ଟହଲି ବୁଲୁଚୁ ? ତୋ ପରୀକ୍ଷା ପରା ମୁଣ୍ଡଉପରେ ? ଛୋଟପିଲା ହେଇଚୁ ଯେ କାନଧରି 
ଆକଟିବି ? ' 

ପ୍ରବୀର ସେଇଠୁ ବହିପତ୍ର ଗୋଛାକରି ବାହାରି ପଡ଼େ,- ' ଯାଉଛି ବୋଉ, ମାମୁଁ 
ଘରେ ପଢ଼ିବି ପଖ୍ାତଳେ | ଏଠି ବଡ଼ ଗରମ, ପାଠଗୁଡା ଜମା ମୁଣ୍ଡରେ ପଶୁନି । କଲେଜରେ 
ଆମର ପ୍ରତି କ୍ଲାସ୍‌ ରୁମ୍‌ରେ ପଙ୍ଖା । ପାଠସବୁ ଆପଣା ଛାଏଁ ମନେ ରହିଯାଏ ସେ ଥଣ୍ଡା 
ପବନରେ ।' 

ଘରୁ ବାହାରିବାବେଳେ ବୋଉର ଟାଇଁଟାଇଁଆ ଆଦେଶ ପୁଣି ଥରେ ଶୁଭେ- 
“ ମାମୁଁ ଘରକୁ ଯିବୁ ବୀର, ଏଣେତେଣେ ଯିବୁ ନାଇଁ କହିଦେଉଚି ।' 

ମାମୁଁଘର ବ୍ଯତୀତ ଏଣେତେଣେ ବର୍ଭମାନ ଯିବାର ସାହସ ଅବଶ୍ଯ ପ୍ରବୀରର 
ନାହିଁ । ଘରୁ କୌଣସିମତେ ମୁକ୍ତି ପାଇବା ଲାଗି ସେ ମାମୁଁ ଘରକୁ ଯିବାର ଆଳ କରେ । 
କିଛି ନହେଲେ ପଙ୍ଗା ପବନ ତ ଅଛି । କିବୁ ଏଠି ପହଞ୍ଚିଲା ପରେ ପଙ୍ଗା ଲାଗିଥିବା ସେଇ 
ଗୋଟିକ କୋଠରିରେ ସାଢ଼େ ଚାରିଟାଯାକେ ଅଜା ଓ ସେ ସହାବସ୍ଥାନ କରିବା 
ଧୈର୍ଯ୍ୟସାପେକ୍ଷ, ଦୃହିଙ୍କ ପାଇଁ । 

ଅଭିରାମ ମିଶ୍ର କଡ଼ ଲେଉଟାଇଲେ । ନିଦ ସହଜରେ ଆସେ ନାହିଁ ଦ୍ଵିପ୍ରହରରେ । 
ସ୍ଵଗତୋକ୍ତି କଲେ, ' ଶଳା ମାଛି, ମଣିଷକୁ ଶୁଆଇ ଦେଉ ନାହାନି ।” ପଇଁ ପବନ 
ସତ୍ତ୍ଵେ ଗାମୁଛାରେ ବିଞ୍ଚି ହେଇପଡ଼ି ଯୋଗକଲେ,- ‘ଓହୋ ! ଆଜିଠୁ ଏ ଗରମ! 
ଖରାଦିନଟା ତ ଅଛି।' 
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ପ୍ରବୀରଠାରୁ କୌଣସି ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ପ୍ରକାଶ ପାଇଲା ନାହିଁ । ଅନ୍ୟ ଦିନ ତା' ଗୁଣୁ ଗୁଣୁ 
ଶୁଭିବା ବନ୍ଦହେଲା ମାନେ ଟେବୂଲ୍‌ ଉପରେ ବହି ପୃଷ୍ଠାରେ ମୁଣ୍ଡ ରଖି ସେ ଶୋଇ ଯାଇଥିବ | 
ଆଜି କିନଧୁ ଏକ ଲୟରେ ପିଇଯାଉଚି ସେ ବହିକୁ । ବୂଢ଼ାଙ୍କର ବିଶ୍ଵାସ ହେଲା ନାହିଁ । କଅଣ 
ପଢ଼ୁଚି ସେ ? କଅଣ ଟୋକାଟାର ମନ ଭିତରେ ଖେଳୁଚି ଭଗବାନଙ୍କୁ ଜଣା ! ଏମିତି ପଢ଼ିବା 
ପିଲା ତ ସେ ନୂହେଁ । ତେବେ ବିନା କିଛି ପ୍ରମାଣରେ ତାକୁ ଆକଟିବେ ବା କେମିତି ? 
କହିଲେ- “କିରେ ବାପା ବୀର, ଆଜି କ'ଣ ପାଠରେ ଭାରି ମନ! 

ପ୍ରବୀର ତତକ୍ଷଣାତ୍‌ ଅନ୍ୟ ଲମ୍ବା ଖାତାଟାଏ ଟାଣି ଆଣିଲା, ସାମ୍ବାରେ ପଡ଼ିଥିବା 
ବହିର ଛବିମାନଙ୍କୁ ଢାଙ୍କିବା ଲାଗି । ଉତ୍ତରଟଟାଏ ଖୋଜି ବାଆଁରେଇ ଅଜାଙ୍କ ମୁହଁକୁ 
'ଚାହିଁଲା । ନା ରାଗ ବା ତାଛଲ୍ୟ କିଛି ଜଣା ପଡୁନି । ଅଜା ବୋଧେ ଗପିବା ମୁଡ୍‌ରେ 
ଅଛନ୍ତି । ତେବେ ଅଜାଙ୍କ ଗପ ବା ତାଙ୍କ ରାଗଠୁ ପ୍ରବୀରପାଇଁ କେଉଁ ଅଧିକ ଶ୍ରେୟ ? 
ଏଥର ସେ ମୁହଁରେ ଏକାଗ୍ର ଭାବକୁ ଫୁଟାଇ ବହିକୁ ଚାହିଁଲା । 

ତଥାପି କିଛି ଉତ୍ତର ନ ପାଇ ବୂଢ଼ା ଏଥର ଅଧା ସାକୁଲେଇଲା, ଅଧା ଟିହାଇଲା 
ପରି କହିଲେ “ ପଢ଼ ବାବା, ମନଦେଇ ପଢ଼ | ଏଇ ଘରେ ପାଠ ପଢ଼ି ମାମୁଁ କେତେ 
ବଡ଼ ମଣିଷ ହେଇ ବାହାରିଲା ଜୀବନରେ ! ମୋଓରି ଶାସନରେ ତ ମଣିଷ ହେଲା । 
ତୋତେ ବି ମୁଁ ମଣିଷ କରିଦେବି । ପାଠ ପଢ଼ିଲେ ଭାଗ୍ୟ ଫିଟିଯିବ ଆପେ ଆପେ, 
ବୁଝିଲୁ ? ଆଉ ବାପ ପରି ଟାଉଟର ହେବୁ ତ କିଛି ଦେବିନାହିଁ ।' 

ପ୍ରବୀରର ବେଳେ ବେଳେ ମନେହୁଏ, ଅଜା ତାକୁ ହିଁ ନିଜ ସମ୍ପରିତକ ଦେଇ 
ଦେଇପାରନ୍ତି । କେବେ ଉଇଲ୍‌ କରିବାକୁ ବସିଥିବା କଥା ଜଣା ନଥିଲେ ବି 
ବେଳଅବେଳରେ କଥାବାର୍ଭାରେ ସୂଚେଇ ଦିଅନ୍ତି; କିନ୍ତୁ ପ୍ରତିଥର କଥାଟା ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ 
ଆସିଲାକ୍ଷଣି କ'ଣ ହୁଏ କେଜାଣି, ନିଶ୍ଚେ ତା' ବାପାକୁ ଖୁଣ୍ଟା ଦେଲାପରି କଥାଟିଏ 
କହିବେ | ସେ ସେମିତି ଟେବୂଲ୍‌ରେ ମୁହଁପୋତି କହିଲା “ ମାମୁଁ ଙ୍କ ପରି ପାଠ ଯଦି 
ପଢ଼ିବି, ଏଇଠି ପଡିରହିବି କାହିଁକି, ବିଲାତ ଆମେରିକା କୁଆଡ଼େ ଗୋଟାଏ ଯିବି ନା!' 

ପ୍ରବୀର ପିଲାଦିନୁ ତା” ମାମୁଁଙ୍କୁ ଦେବତାପରି ଭାବେ, ତା” ଅଭିରାମ ମିଶ୍ର ଜାଣନ୍ତି। 
କିନ୍ତୁ ବିଲାତ ଯିବା କଥା ବି ତା” ମୁଣ୍ଡରେ ପଶିଲାଣି । ଥଟ୍ଟାମିଶା କରି କହୁ ପଛେ, ସେ 
ଶୁଣି ଅବାକ ହେଲେ । ଟିକିଏ ରହିଯାଇ ଜଳିଲା ଆଖିରେ ତାକୁ ଅନାଇ କହିଲେ- 
'କ”ଣ ହେଲା ? ବିଲାତ ଯିବୁ ତୁ ? ତୋ” ମୁହଁରେ ଲାଜନାହିଁ!' 
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ପ୍ରବୀରକୁ ଚିଡ଼ିମାଡ଼ିଲା । ପ୍ରଥମତଃ ମାଗାଜିନ୍‌ର ଛବିଗୁଡ଼ା ଅକାରଣେ ଢଙ୍କାହୋଇ 
ପଡ଼ିଛନ୍ତି, ଆଉ ଦ୍ଵିତୀୟତଃ ଅଜାଙ୍କର ତା’ ପ୍ରତି କଥା କଥାରେ ଏଇ ହେଯୟଞ୍ଞାନ । ତାଙ୍କ 
ଧାରଣା ବିଲାତ ଯିବା ବିଦ୍ଯାର୍ଜନ ତଥା ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଯୋଗ୍ୟତାର ଉଚ୍ଚତମ ସୋପାନରେ 
ପହଞ୍ଚିଥିବାର ଶ୍ରେଷ୍ଠତମ ପ୍ରମାଣ । କହିଲା, “ବିଲାତ ଆମେରିକା ଖାଲି ଗୁଡ଼ାଏ ପାଠ 
ପଢ଼ିଲେ ହିଁ ଯାଇହେବ ବୋଲି ଭାବିଚ କି ଅଜା ? ପଲ ପଲ ଅଶିକ୍ଷିତ ପଞ୍ଜାବୀ ପରା 
ସେଠିଯାଇ ରହିଚନ୍ତିଂ ଆମେରିକାରେ ଯିଏ ସବୁ କଳକାରଖାନାରେ ମଜୁରିଆ କାମ 
କରନ୍ତି, ସେମାନେ କୋଠାରେ ରହନ୍ତି, ଗାଡ଼ି ଚଢ଼ନ୍ତି ।' 

ଏସବୁ ବୁଢ଼ାଙ୍କର ବିଶ୍ଵାସ ହୁଏନାହିଁ । ଶୁଣିଲେ ମନଟା ପିତା ହୋଇଯାଏ । ପ୍ରଭୁ 
ମିଛ ହେଇଥାଉ ଏସବୁ । ଆଲୋଚନାକୁ ଆଉ ବଢ଼ିବାକୁ ନଦେଇ କହିଲେ- ‘ ହଉ ହଉ, 
ଯା' ସେଇ କାରଖାନା ମଜୁରିଆ ହେବୁ ।' 

ଅଜା ଟିକିଏ ଚିଡ଼ିଗଲେ ତାଙ୍କ କଥାରେ ଯୁକ୍ତିଯୁକ୍ତତା ଆଉ କିଛି ରହେନାହିଁ । 
ବୁଢ଼ା ବି ପ୍ରବୀର ଓଠ ଚାପି ଲୁଚାଉଥିବା ହସକୁ ଦେଖିଲେ ଓ ଅନ୍ୟଆନେ ମୁହଁବୁଲାଇ, 
ଗୁମ୍‌ ହେଇ ତାଙ୍କର ଉଠି ଆସୁଥିବା ରାଗକୁ ହଜମ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲେ । ପ୍ରବୀରକୁ 
ଦି' ପହରେ ଆସି ପଢ଼ାପଢ଼ି କରିବାକୁ ସେ ନିଜେ କହିଥିଲେ । ବିଶୁବୋଉ ତ ଫୁରୁସତ୍‌ 
ପାଇଲାମାତ୍ରେ କାହାସାଙ୍ଗେ ଯାଇ ଗପ ଯେଡ଼ିଥିବ । ଘରଟା ଦି' ପହରେ ବଡ଼ ନିଛାଟିଆ, 
ଖୀ ଖା ଲାଗେ । ହେଲେ ପ୍ରବୀର ଟୋକାଟା ବେଳେବେଳେ ଏମିତି ଉପରମୁହାଁ, 
ବେଖାତିରିଆ କଥାବାର୍ଭା କରେ । ବିଲାତ, ଆମେରିକା ସତରେ ଯିବ ବୋଲି କହୁନି 
ଯେ, ମାମୁଁକୁ ତା'ର ଥଟା କରୁଚି । ପ୍ରବୀର ପଢ଼ୁଥିବା ଟେବୁଲର ସାମ୍ପା କାନ୍ଧରେ ଥିବା 
ବିଶ୍ଵନାଥର ଫଟୋଆଡ଼େ ତାଙ୍କର ଦୃଷ୍ଟି ଚାଲିଗଲା । ସୁଟ୍‌, ଟାଇ ପିନ୍ଧି ଗମ୍ଭୀର ହସରେ 
ସାହେବ ପରି ଦିଶୁଛି ତାଙ୍କ ପୁଅ । ଏ ଘର, ଛୋଟିଆ ଅସନା ସହର, ବିଶ୍ଵନାଥର 
ରହିବାପାଇଁ ଯୋଗ୍ୟ ଭଲା ? କୋଉ ଲୋଭରେ ଏ ଦେଶକୁ ଅବା ସେ ଫେରିଆସନ୍ତା ? 

ହରି ହେ, ପତିତପାବନ ! ଆଉ କେତେଦିନ ? 

ବୂଢ଼ା ଅଭ୍ୟାସବଶତଃ କେତେପଦ ଦୋହରାଇଲେ ଓ ଉଠି ପ୍ରବୀରକୁ ପଛକରି 
ବସି ସୁରେଇରୁ ପାଣି ଗଡ଼ାଇ ପିଇଲେ । ପ୍ରବୀର କେତେବେଳୁ ଉପର ଖାତା ଘୁଞ୍ଚାଇ 
ମାଗାଜିନ୍‌ ପୁଷ୍ଠାର ଝଲମଲ ଦେହମାନଙ୍କରେ ଡୁବିଯାଇଥିଲା । 

ଅଭିରାମ ମିଶ୍ର ଦେଖିଲେ ଶୋଇବା କିମ୍ବା ପ୍ରବୀର ସାଙ୍ଗରେ ଖୁସିଗପ ଯୋଡ଼ିବାର 
ଆଶା ବୃଥା । ସେ ଝୁଙ୍କିପଡ଼ି କାନ୍ଧର ତଳ ଥାକରୁ ବହୁ ବ୍ୟବହୃତ ତେଲଟିକିଟା ଭାଗବତ 
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ଖଶ୍ରିକ ଟାଣିଆଣିଲେ । କାନ୍ଧକୁ ଆଉଜି ବସି ଖୋଲୁ ଖୋଲୁ ବହିରେ ପୂଷ୍ଠା ଚିହ୍ନକରି 
ରଖାଯାଇଥିବା ବିଶ୍ଵନାଥର ପୁରୁଣା ଚିଠିଟି ବାହାରିଗଲା । ମନକୁ ମନ କହିଲେ- ° ବିଶୁଟା 
ବହୁତଦିନୂ ଟିଠି ଖଶ୍ରିଏ ଦେଇନାଇଁ । ଜୁଲାଇ ବେଳକୁ ଆସିବ ବୋଲି ତ ଲେଖିଥିଲା ।” 

ପୁରୁଣାଚିଠିଟା ଖୋଲି ଆଉ ଥରେ ପଢ଼ିଲେ ସେ । କେତେ ଭକ୍ତିରେ ସେ ଚିଠି 
ଲେଖେ, କେତେ ମାର୍ଜିତ ତା'ର ଭାଷା ! ଲେଖିଚି ତା” ପୁଅ, ଝିଅ ପ୍ରଣାମ ଜଣାଇଚନ୍ତି, 
ତାଙ୍କର ବି ଚିଠି ଲେଖିବାର ଇଚ୍ଛା ଯେ ତାଙ୍କୁ ଓଡ଼ିଆ ଜଣାନାଇଁ । ବୂଢ଼ାଙ୍କ ଆଖି ପୂରିଆସି 
ଚିଠି ଜାଲ୍‌ଜାଲୁଆ ଦେଖାଗଲା । 

ବିଶ୍ବନାଥର ବାହାଘର କଥାଟା ସେ ଜଣାଶୁଣା ସମସ୍ତକୂ ଶୁଣାଇ ସାରିଛନ୍ତି । ତଥାପି 
ସବୁକଥା ପୁଣି ଭାବିଗଲେ ଛାତି ପୁରିଗଲା ପରି ଲାଗେ । ତା'ର ବିଦେଶ ଯିବାର ପାଞ୍ଚବର୍ଷ 
ପୂରି ଆସୁଥାଏ । ଯେତେ ଥର ଚିଠିରେ ସେ ବାହାଘର କଥା ଉଠାନ୍ତି ସେ ଲେଖେ- 
“ବାପା, ଏତେ ତରବର କାହିଁକି, ପାଠ ତ ସରିନି, ଏବଂ ପାଠ ଯେତେବେଳେ ସରିଲା, 
ଭଲ ସ୍ଥାୟୀ ଚାକିରିଟିଏ ମିଳିଯାଉ | ବହୁତ ଲୋକ ଏଣିକି ତାଙ୍କୁ କହିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ, 
ପୁଅର ଆଶା ଛାଡ଼ିଦିଅ, ନିଶ୍ଚେ ଗୋରା ଟୋକିଟିଏ ବାହାହେଇ ରହିଗଲାଣି ¦ ଆଜିକାଲି 
ପରା ବାହାସାହା ହେଇ ପିଲାଛୁଆ ଛାଡ଼ି ଯାଉଥିବା ଲୋକ ଗୋରା ଝିଅଙ୍କ ପାଲରେ ପଡ଼ି 
ରହିଯାଉଛନ୍ତି ସେଆଡେ ।! ଆହୁରି କେତେକ କହିଲେ, କଟକର ଅମୁକ ବାବୁଙ୍କ ପୁଅ 
ଆମେରିକାରୁ ଫେରିଚି, ତମ ପୁଅ ଆଉ ଗୋରା ବୋହୂଙ୍କୁ ଦେଖି ଆସିଛି । ସେ ଶେଷକୁ 
ମନକଥା ସବୁ ଖୋଲି ବିଶୁକୁ ଲେଖିଲେ ବିଶୁ ସଫା ସଫା କହ, .ତୋ”ର ଫେରିଆସି 
ଏଠି ବାହାସାହା ହେବାର ମନ ଅଛି ନା ନାହିଁ ? ' ବିଶୁ ଲେଖିଲା “ବାପା, ମୋର ଅତି 
ଭଲ ଚାକିରିଟିଏ ହୋଇଯାଇଚି । ତମେ କହିବ ଯଦି ସବୁ ଛାଡ଼ିଛୁଡ଼ି ଏଇନା ଚାଲିଯିବି 
ତମ ପାଖକୁ; କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଜାଣେ ମୋ” ପାଇଁ ତମ ମନରେ କେତେ ଆଶା, କେତେ ଗର୍ବ । 
ଆଜି ମୁଁ ଯାହା ହେଇଚି କେବଳ ତମରି ଆଶୀର୍ବାଦରୁ । ତମେ କ'ଣ ମୋର ଆହୁରି 
ଉନ୍ନତି, ଖ୍ୟାତି ଚାହିଁବ ନାହିଁ ? ଯୋଗ୍ୟତା ଅର୍ଜନ କରି ଫେରିଯିବି ପୁଣି କୂଅବେଙ୍ଗ 
ହେବାକୁ ? ' 

କେଉଁ ବାପ ୟା'ପରେ ଆହୁରି କହିବ ‘ଶୀଘ୍ର ଫେରିଆ” ବୋଲି ? ଆହୁରି 
ଲେଖିଥିଲା “ ତମେ ବୋହୂ ଦେଖି ଠିକ୍‌ କର, ଆଗରୁ ସମୟ ରଖି ଲଗୁ, ବାର ଜଣାଇଲେ 
ମୁଁ ଛୁଟିନେଇ ଯିବି । ହଁ, ବୋଉକୁ କହିବ ପାଠପଢ଼ା ଝିଅଟିଏ ଦେଖନ୍ତା, ଯେମିତି ଏଇଠି 
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ଚଳିବାକୁ ମୋର ସୁବିଧା ହୁଅନ୍ତା ।। ସେ ଆସି ବେଦିରେ ବସିଲାଯାକେ ହିଂସୁକ ଲୋକେ 
ବିଶ୍ଵାସ କରୁ ନ ଥିଲେ । ବେଦିଟି ରହିଯାଇଚି ଘର ସାମ୍ବାରେ, ବିଶ୍ଵନାଥର କର୍ରବ୍ୟନିଷ୍ଠାର 
ସାକ୍ଷୀ । 

ତାଙ୍କ ପ୍ରରୋଚନାରେ ଥରେ ବିଶୁବୋଉ ପୁଅକୁ ପଚାରିଥିଲେ- “ ଆମେ ମଲାପରେ 
ଶ୍ରାଦ୍ଧ କେମିତି ପ୍ରତିବର୍ଷ କରିବୁରେ ବାପା ? ସେଠି ବିଦେଶରେ ବ୍ରାହମଣ-ଭୋଜନ ପାଇଁ 
କ'ଣ ବ୍ରାହ୍ମଣ ମିଳିବେ ?' 

ବିଶ୍ଵନାଥ ହସି ଉତ୍ତର ଦେଇଥିଲା- “ଏତେ କଥା ଆଗତୁରା ଭାବି ତୁ କାହିଁକି 
ବ୍ୟସ୍ତ ହେଉଚୁ ବୋଉ ? ମୁଁ କଂ” ଣ ଆମ ଦେଶରୁ ଏକୁଟିଆ ସେଠି ରହିଚି ? ବିଦେଶରେ 
ମୋ ପରି ବହୁତ ଲୋକ ଏଆଡୁ ଯାଇ ରହିଚନ୍ତି । ଖାଲି ଏତିକି ଜାଣିରଖ, ଯେ ତୋ ପୁଅ 
ତା' କର୍ରବ୍ୟରେ ହେଳା କେବେହେଲେ କରିନାହିଁ, ଯେଉଁଠି ଥିଲେ ବି ବାପା ମା'ଙ୍କୁ 
ଭୁଲିବ ନାହିଁ ।” 

କାହିଁକି କେଜାଣି ବିଶୁବୋଉ ଏତିକିରେ କାନ୍ଦି ପକାଇଥିଲେ । 

ଖାଲି ସେତିକି ନୁହେଁ, ଗତ କେତେବର୍ଷ ହେଲା ସେ ଅନେକ ଥର କହିଲାଣି, 
ବାପା ଖାଲି ଘରୁ ବାହାରିବାକୁ ରାଜିହେଲେ ସେ ତାଙ୍କୁ ଉଡ଼ାଜାହାଜରେ ବସାଇ ନେଇ 
ଦେଶ ବିଦେଶ ବୁଲାଇ ଦେଖାଇ ଦିଅନ୍ତା ! ତାଙ୍କର ଶ୍ଵାସର ଚିକିତ୍ସା ବି ବିଦେଶରେ 
ହୋଇପାରିବ । କେତେ ଜନ୍ମର ପୁଣ୍ୟରେ ଏମିତି ପୁଅ ମିଳେ ? 

ତେବେ ତା’ ସାଙ୍ଗେ ବିଦେଶ ବୂଲିଯିବେ ବୋଲି ଭାବିଲା ମାତ୍ରେ ସେଇ ଗୋଟିଏ 
କଥା ହାତୁଡ଼ି ପାହାର ପରି ଦାଉଁକିନି ମନ ଭିତରେ ବାଡ଼େଇ ହୁଏ, ଯାଇଥିଲାବେଳେ 
ତାଙ୍କର ଯଦି କିଛି ହେଇଯାଏ ? ସମ୍ପଭିର ତ କିଛି ଗୋଟାଏ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଦେଇ ଯିବା 
ଦରକାର । କିନ୍ତୁ ଅଜାଗା ଘା' ପରି ଏଇ ଚିନ୍ତା ବିଷୟରେ ସେ ବିଶୁକୁ କହିବେ କେମିତି 
ଯେ, ସେ ଆଉ କାହା ନାଁରେ ସମ୍ପରିତକ କରି ଦେବାକୁ ଚାହୁଁଛନ୍ତି ? ବିଶୁର ଯେ ଏ 
ସମ୍ପରି ଉପରେ ଆଦୌ ଲୋଭ ନାହିଁ, ସେ ଜାଣନ୍ତି; କିଚୁ ତାଙ୍କ ମଲାପରେ ତାଙ୍କୁ ବିଶୁ 
ଭୁଲ ବୂଝିବ ନାହିଁ ତ ? 

ଆଉ ତା'ପରେ ପ୍ରଶ୍ନ ହେଲା, ଦେବେ କାହାକୁ ? ପ୍ରବୀରକୁ ହିଁ ? 

ଅନେକ ଦିନ ତଳେ ପ୍ରବୀର ତାଙ୍କୁ ପଚାରିଥିଲା- “ଅଜା, ସମ୍ପଭିଯାକ କାହା 
ନାଁର କରିବ ?” 
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*କ”ଣ କହିଲୁ ? ' ଅଷ୍ଟମ ଶ୍ରେଣୀ ପଢୁଆ ପ୍ରବୀର ମୁହଁରୁ ଏକଥା ଶୁଣି ସେ ଅବାକ୍‌ 
ହେଲେ । 

' କାହା ନାଁରେ କରିବି ? କାହା ସମରି କି ଏ ସବୁ ? ତୋ ମାମୁଁ ର ନୁହେଁ କି ? 

ପ୍ରବୀର ବିନାଦ୍ଵିଧାରେ ତାଙ୍କ ବୁଝାଇଲା ପରି କହିଲା ୮ ମାମୁଁଙ୍କର ଯେ, ସିଏ 
କ'ଣ ଆମେରିକାର ତାଙ୍କ ଏତେ ଆଡଡା, ଆରାମ ଛାଡ଼ି ଏଇଠି ରହିବାକୁ ଆସିବେ ? 
ତାଙ୍କ ପ୍ରୋଜେକଟର ଫଟୋରେ ଦେଖିନ, ତାଙ୍କ କୋଠା, ଗାଡ଼ି, ରାସ୍ତା, କି ସୁନ୍ଦର ସବୁ ! 
ସିନେମାଠୁ ବଳି । ସେ ସବୂ ଛାଡ଼ି ସେ ଆଉ ଏଠି ରହିବାକୁ ଆସିବେ ? ' 

ବିଶୁବୋଉ ସେମିତି ଅତି ସହଜରେ ଉତ୍ତର ଦେଇଥିଲେ ତା” ମନକୁ ନ 
ପାଇଲେ ନାହିଁ, ବିକି ଭାଙ୍ିଦେଇ ସେଇଠିକି ଚାଲିଯିବ । ତା ସମ୍ପଭି ତା' ହାତକୁ 
ଆସିଲେ ତେଣିକି ସେ ଯାହା କରୁ ।” 

ଅଭିରାମ ମଶ୍ରଙ୍ର କିନ୍ତୁ ଗଳା ରୁନ୍ଧି ଯାଇଥିଲା । ପ୍ରବୀର ପୁଣି ଗଡ଼ଗଡ଼ କରି 
କହିଗଲା- “ ଅଜା, ଏତେ ସମ୍ପଭି ତମେ ନିଜେ ହାତରେ ପରା କଲ, ତମେ ପୁରୁଣା ଗାଁରୁ 
ଉଠିଆସି ? ଏଡ଼େ ବଡ଼ କୋଠା, ପେୋଖରା... 

ପ୍ରବୀର ଠିକ୍‌ ସେଇଠି କଥା ବନ୍ଦ କରିଥିଲା ଅଜାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଦେଖିଦେଇ-ହଠାତ୍‌ 
ପେଟ କାମୁଡ଼ିଲେ ମିଣିଷ ଯେମିତି ବିଚିକିଟିଆ ମୁହଁ କରେ । ପ୍ରବୀରର ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ମୁହଁକୁ 
ଫୋପାଡ଼ିଲା ପରି ବୂଢ଼ା କହିଲେ “ଯା” ପଢ଼ିବୁ ଯା । ତୋ” ମୁଣ୍ଡ କାହିଁକି ଏତେ 
ବଥଉଚି ? କୂଳାଙ୍ଗାର |” 

ପ୍ରବୀର ଅବଶ୍ୟ ସେଦିନ ସମ୍ପୂର୍ଣ ନୂଆ ଭାବନାଟା ତାଙ୍କୁ ଦେଇ ଯେ ଚମକାଇ 
ଦେଇଥିଲା, ତା' ନୁହେଁ । ବହୁତ ଥର କଥାଟା ତାଙ୍କ ମନକୁ ଆସି ସାରିଥିଲା, ଆଉ ସେ 
ଚପାଇ ଦେଇଥିଲେ ସୋଲଟିଏକୁ ପଥର ବାନ୍ଧି ଗହୀର ପାଣିରେ ବୁଡ଼ାଇ ଦେଲାପରି । 
ପ୍ରବୀରର ପରିଷ୍କାର କଥା ବାଟୁଳି ପରି ଯାଇ ସେ ବନ୍ଧା ଡୋରି ଛିଡାଇଦେଲା ଓ ସୋଲଟି 
ଫକକିନା ଉଠିଆସି ପାଣି ଉପରେ । 

ସମ୍ପତ୍ତି କରିବାକୁ ତାଙ୍କ ଜୀବନସାରାର ମେହେନତ ଲାଗିଗଲା | ସେଇ ଭିତରେ 
ଝିଅ ଦୁହିଁଙ୍କ ବାହାଘର ଖର୍ଚ୍ଚ ତାଙ୍କ ମୂଳଦୂଆ ଦୋହାଲାଇ ଦେଇଥିଲା, ତା' ଉପରେ ପୁଣି 
ପୁଅର କଲେଜ, ହଷ୍ଟେଲ୍‌ଖର୍ଟ। ଢୀବନ ସରିଆସିଲାବେଳକୁ ପୁଅ ମଣିଷ ହେଇଚି, ସମ୍ପରି 
ବି ହୋଇଯାଇଛି ନିଜ ଜୀବନରେ ସନୁଷ୍ଠ ହେଲାଭଳି । ସମସ୍ତେ କହଚି, ଯା' ହେଉ, 
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ପୁଅକୁ ଏଡ଼େ ବଡ଼ ମଣିଷ କଲ, ତା” ପାଇଁ ସମ୍ପଭି ବି ଯଥେଷ୍ଟ ରଖିଦେଇ ଯିବ । କିନ୍ଧୁ ସେ 
ଜାଣନ୍ତି ବିଶୁ ଆଖିରେ ଏ ସମ୍ପଭି କିଛି ନୂହେଁ । ସେ ମଲାପରେ ନିହାତି ଦାନଧର୍ମ ଯଦି 
ନକରିଦିଏ, ସବୁକିଛି ବିକିଦେଇ ତାକୁ ଟଙ୍କା କେଇଟାରେ ପରିଣତ କରିଦେଲାବେଳେ 
ତାଂ ମନରେ ଟିକିଏ ହେଲେ ଖଟ୍କା ଲାଗିବ ନାହିଁ । ଏତେ କଷ୍ଟରେ ଗଢ଼ା ତାଙ୍କ ଦୁନିଆଁ, 
ଆଖି ପିଛୁଳାକେ କେଇ ବିଡ଼ା ନୋଟ୍‌ । ଏ ସହରରେ “କିଛି ନୂହେଁ'ଠୁ ଉଠି ସେ ଜଣେ 
ମାନ୍ୟଗଣ୍ୟ ବ୍ୟକ୍ତି ହୋଇଥିଲେ । ବିଶୁ ଟଙ୍କା କେତେଟା ନେଇ ଚାଲିଯିବ, ତାଙ୍କ ଅସ୍ତିତ୍ଵ 
ଲିଭିଯିବ ଏଇ ଟିହ୍ବା ସଂସାରରୁ । ଆଉ କାହାକୁ ନ ପାଇ ଦି' ପ୍ରହରେ ବେଳେବେଳେ 
ପ୍ରବୀରକୂ ସେ କହନ୍ତି ତାଙ୍କ ମନର ଆଶଙ୍କା କଥା | ଭାବି ଚିନ୍ତି ସମାଧାନଟିଏ କଲାଭଳି 
ଥରେ ପ୍ରବୀର କହିଥିଲା ସାନ୍ତ୍ନାଦିଆ ସ୍ଵରରେ “ମାମୁଁ ତମ ନାଁରେ ନିଶ୍ଚେ ସ୍କୁଲ କି 
ପାଠାଗାର କି କ'ଣ ଗୋଟାଏ କରିବେ ଅଜା ।” ବୂଢ଼ା ଚିଡ଼ି ଉଠିଥିଲେ- “ସେ ସବୁ 
ମୋର ଦରକାର ନାହିଁ । ପାଠାଗାରଟିର ନାଁ, ମୋ ନାଁ ରେ ରଖିଲେ ମୋତେ କ'ଣ 
ମିଳିବ ? ବହି ପଢ଼ିଲା ଲୋକେ କ'ଣ ମୋତେ ମନେ ପକାଇ ପଢୁଥିବେ ? ବାଜେ 
କଥା।' 

କାହାକୁ ସେ ସମର୍ପିଦେଇ ଯାଇ ପାରନ୍ତେ ବିଶ୍ଵାସ କରି, ଯିଏ ତାଙ୍କ ହାତଗଢ଼ା 
ଦୁନିଆଟିକୁ ଜୀଆଇଁ ରଖନ୍ତା ସ୍ପେହରେ, ସମ୍ମାନରେ, ଦାୟିତ୍‌ରେ ? ସତେ କି ମଲାପରେ 
ବି ତାଙ୍କର ନାଡ଼ି ଚାଲୁଥାନ୍ତା ଏଇ ଘର, ବଗିଚା ଦେଇ । 

ପ୍ରମିଳା, ବିମଳା ତାଙ୍କର ଦୁଇ ଝିଅ । ତେବେ ଝିଅମାନେ ସିନା ତାଙ୍କ ନିଜର, 
ତାଙ୍କୁ ଦେଲେ ସେମାନଙ୍କ ହାତରେ ତ ଆଉ ସମ୍ପଭି ରହିବ ନାହିଁ ! ଆଉ ଏତେ 
ମେହେନତ୍‌ କରିଥିଲେ କ”'ଣ ଜୋଇଁ ଦୂହିଙ୍କ ପାଇଁ, ଯେଉଁ ଜୋଇଁ ଦୁହେଁ ନିଜ ନିଜ 
ଧନ୍ଦାରେ ବ୍ୟସ୍ତ ଥିଲେ ସେ ହାଡ଼ଭଙ୍ଗା ଖଟିଲାବେଳେ ? 

ଥରେ ଅଧେ ସମସ୍ୟାଟି ଉଠେଇଚଚନ୍ତି ବିଶୁବୋଉଙ୍କ ଆଗରେ । ସେ ତାଙ୍କଠି କିଛି 
ପାଗଳାମି ଆବିଷ୍କାର କଲାପରି କହନ୍ତି ‘କ'ଣ କହିଲ ? ନିଜ ପୁଅ ଥାଉ ଥାଉ କାହାକୁ 
ସମ୍ପରଭି ଦେବ ଭାଳି ହେଉଚ ? ପୁଅ ତମର କି ଦୋଷ କଲା ? ଏ କଥା ଲୋକେ ଶୁଣିଲେ 
କ'ଣ କହିବେ ?' 

ବୂଢ଼ା ଟିକିଏ ଦବିଯାଇ ନିଜ ସପକ୍ଷରେ ଓକିଲାତି କଲାପରି ଆରମ୍ଭ କରନ୍ତି 
ତୁମେ ବୂଝୁନ । ବିଶୁର ଦୋଷ ବାଛି ମୁଁ ତାକୁ କିଛି ନ ଦେବି ସେ କଥା ନୁହେଁ... 
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ବାକ୍ୟଟି ପ୍ରାୟ ସେଇଠି ମିଳେଇଯାଏ । ବିଶୁବୋଉଙ୍କୁ ସେ କଥାଟା ବୁଝାଇ ପାରିବେ 
ନାହିଁ । ନାନା ରୋଗ ସବୁଦିନେ ଭୋଗୁଥିବାରୁ ଯଦିଓ ବୃଢ଼ୀ ଆଗ ଚାଲିଯିବେ ବୋଲି 
ବୂଢ଼ାଙ୍କର ମନେହୁଏ, ତାଙ୍କ ନିଜର ସେଥିକି ଚିନ୍ତା ନଥାଏ, କେଉଁ ଅପୂର୍ବ ବଳରୁ କେଜାଣି ? 
ସମ୍ପରି କାଗଜନୋଟ୍‌ ହୋଇଯିବା କଥା ଶୁଣି ସେ କହିବେ, ଆମେ ତ ନଥିବା, ସେକଥା 
କାହିଁକି ତମର ଚିନ୍ତା ପଡ଼ିଚି ? ଆମ ପୁଅ, ଯାହାକରିବ ଆମ ଅନ୍ତେ କରୁ । 

ଏଇ ଆମେ ନ ଥିବା, ଆଦୌ ଜମାରୁ ନଥିବା କଥାଟାକୁ ସେ ଗ୍ରହଣ କରିପାରନ୍ତି 
ନାହିଁ। ପ୍ରକୃତରେ ଅଭିରାମ ମିଶ୍ର ବେଳେବେଳେ ଭାବି ଅଧା ଦୁଃଖିତ, ଅଧା ଆମୋଦିତ 
ହୁଅନ୍ତି ଯେ, ତାଙ୍କ ଛଡ଼ା ଆଉ କାହା ଆଖିକୁ କଥାଟା ଅଖଡ଼ୁଆ ଲାଗୁନାହିଁ । ଦାଣ୍ଡ 
ବାରଣ୍ଡାରେ ବସି ଅନେକ ଥର ସେ ଉପରେ ପଡ଼ି ଆଲୋଚନାଟି କାହା ସଂଗେ ଜମାଇବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କରନ୍ତି ସତରେ କଥା ଅଛି, “ପୁଅ ଯଦି ଯୋଗ୍ୟ ଧନ କାହିଁ ପାଇଁ ସଞ୍ଚ' । ଆମ 
ବିଶୁପାଇଁ ମୋର ଏଡ଼େ କଷ୍ଟରେ ସାଇତିଲା ସମ୍ପଭିର କି ମୁଲ୍ୟ ? ସେ ନିଜେ ଯେତେ ନାଁ 
କମେଇଚି ସେଠି, ଯେତିକି ସମ୍ପରି କଲାଣି, ମୋର ଏସବୁ ପରା ତା” ପାଦଧୁୂଳିକୁ 
ସରିନୁହଁ ! 

ଶୁଣୁଥିବା ଲୋକ ଏସବୁ ପୁତ୍ରଗର୍ବରେ ଗଦଗଦ ପିତାଟିଏର କଥା ବୋଲି ଭାବି 
ଯଥାପ୍ରତିକ୍ରିୟା ପ୍ରକାଶ କରେ । ସମସ୍ୟାଟି ଅଭିରାମ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଛାତି ଭିତର ବନ୍ଦ କୋଠରିରେ 
କୁହୁଳି ଲାଗେ ପୂର୍ବବତ୍‌ । 

ପ୍ରବୀର କିନ୍ତୁ ଗୋଟିଏ ପିଲା, ଯିଏ ବୃଝିବା ଲୋକ ପରି କଥା କହେ- “ଏମିତି 
କୋଠା ଅଜା, କଟକ ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ବି ନଥିବ । ଆଉ ବାରିପଟ ପୋଖରୀ, ବଗିଚାର 
ଯେଉଁ ପ୍ରାକୃତିକ ଶୋଭା-ଓଃ ! ଏସବୁ ଆଉ କିଏ ଟଙ୍କା କେତେଟାରେ କିଣିନେବ 
ଭାବିଲେ... 

ପ୍ରାକୃତିକ ଶୋଭା କଥା ବୃଢ଼ା ବିଶେଷ ବୁଝନ୍ତି ନାହିଁ, ପ୍ରବୀର ବହିରୁ ପଢ଼ି ବୂଝୁଥିବ।| 
ତେବେ ଟଙ୍କା ବାହାରେ ବି ତାଙ୍କ ଘରଦ୍ଵାରର ଆହୁରି କିଛି ଅର୍ଥ କାହା ଆଖିରେ ଅଛି 
ଜାଣିଲେ ତାଙ୍କୁ ଶାନ୍ତି ଲାଗେ । ବିଶୁ ଯେତେବେଳେ କହେ- “କାହିକି ଏ ଗିଆ, ପୁରୁଣା 
ସହରଟାରେ ଫଡ଼ିଛ ବାପା, ଆସୁ ନ ମୋ” ସାଥିରେ ରହିବ ତାଙ୍କ ଛାତି କୋରି ହେଇଯାଏ | 

ତଥାପି ସେ ଦମ୍ଭକରି ପ୍ରବୀର ନାଁରେ ଉଇଲ୍‌ଟିଏ କରିପାରୁ ନାହାନ୍ତି । ସିଧାସଳଖ 
ଏଡ଼େ ବଡ଼ କାମଟାଏ କରିବାପାଇଁ ବାହାରିବାକୁ ସାହସ କୂଳାଏ ନାହିଁ । ସେ ଆଗକୁ ନ 


ଯଶୋଧାରା ମିଶ୍ରଙ୍କ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଗଳ୍ପ : ୨୬ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଭାବିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରନ୍ତି । ଦେଖାଯିବ, ଯାଉ ଦିନାକେତେ । ଜାଣି ଶୁଣି ଭାବନ୍ତି ନାହିଁ 
ଯେ ତାଙ୍କ ଦିନ ଏଣିକି ସରିଆସୁଚି । ସୋଲକୁ ବାନ୍ଧିବୂନ୍ଧି ଗହୀର ପାଣିକୁ ପଠାଇ ଦେବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କରନ୍ତି । ପୂଜା ଓ ମାଳା ଜପିବାରେ ବେଶି ସମୟ କଟାନ୍ତି । 

ମାଳି ଗଡ଼ାଉ ଗଡ଼ାଉ ଏକୂଟିଆ ଅଥବା ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଉପସ୍ପିତିରେ ସେ ପ୍ରାୟତଃ 
କହନ୍ତି ' ଆଉ କେତେଦିନ ପ୍ରଭୁ ! ପାରିକର ଏ ଭବସାଗରରୁ !' ଘଷରା ହେଇ ହେଇ 
ପଇସାରୁ ଅକ୍ଷର ଲିଭିଗଲାପରି ପଦ କେତୋଟିର ଅର୍ଥ କୁଆଡ଼େ ହଜିଗଲାଣି ! ବାରମ୍ବାର 
ଉଚ୍ଚାରଣ କରିବାର ଅର୍ଥ ହେଉଛି ଯେ ସେ ଘୋଷଣା କରୁଛନ୍ତି, ବୃଧାବସ୍ଥାକୁ ସେ ମାନି 
ନେଇଛନ୍ତି ଓ ଏମିତି ଘୋଷଣା କରୁ କରୁ ସମୟର ଅନ୍ୟମନସ୍ତୃତା ଅବା କରୁଣାବଶତଃ 
ସେ ଠିକିଯିବେ ଆହୁରି ବେଶ୍‌ କିଛି ଅନିର୍ଦିଷ୍ଟ ସମୟ । 

ବସିବା ଜାଗାରୁ ପୁଣିଥରେ ଶୋଇବାର ଉପକ୍ରମ କରୁ କରୁ ସେ ଦେଖିଲେ ପ୍ରବୀର 
ଚଉକିର ପଛ ଧାରରେ ମୁଣ୍ଡରଖି ଶୋଇଯାଇଚି । ଏତେବେଳକେ ସୁଯୋଗ ପାଇଲାପରି 
କହିଲେ- “ବାସ୍‌ ! ଶୋଇପଡ଼ିଲୁ ନାଇଁ, ପ୍ରବୀର !' 

' ପ୍ରବୀର ଶୋଇ ନ ଥିଲା । ତା ମୁହଁ ସିଧା ଅଜା ଦେଖିପାରୁ ନଥିଲେ । ଅଧାଶୁଆ 
ଭଙ୍ଗୀରେ ଆଉଜିଯାଇ ସେ ନିବିଷ୍ଟ ମନରେ ମାମୁଁଙ୍କ ବଡ଼ ଫଟୋ ଆଉ ତା” ତଳକୁ ଥିବା 
ତାଙ୍କ ପରିବାରର ଫଟୋକୁ ଦେଖୁଥିଲା । ସେଇମିତି ରହି ଉତ୍ତର ଦେଲା- “ଶୋଇନି 
ଅଚା ! ' 

ବୂଢ଼ା ଟିକିଏ ନଇଁପଡ଼ି ପ୍ରବୀରର ଅଧାବୂଜା ଦୃଷ୍ଟି ଦେଖିଲେ । ଟେବୂଲ ଉପରେ 
ମାଗାଢିନ୍‌ର ଫ୍ୟାନ ପବନରେ ଉଡୁଥିବା ପୃଷ୍ଠାରୁ ରଂଗୀନ ଛବି ସବୁ ଦିଶୁଛି । 

*କ”ଣ ସେମିତି ଆଉଜି ବସିଛୁ କିରେ ? ପଢୁନୁ ? କି ବହି ସେଇଟା ଟେବୂଲ୍‌ 
ଉପରେ ?' 

ପ୍ରବୀର ତନ୍ମୟ ହୋଇ ଦେଖୁଥିଲା । ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରେ ଅୟସରେ ଭାସୁଥିବା 
ଚିତ୍ରତାରକାଙ୍କ ଛବି, ଆଉ କାନରେ ସୁଟ୍‌, ଟାଇ ଭୂଷିତ ସଦ୍ୟ ବିଲାତ ଫେରନ୍ତା ମାମୁଁ । 
ତଳ ଫଟୋରେ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଦାମୀ ପୋଷାକ ପିନ୍ଧି ମାଇଁ ଓ ପିଲା ତିନିହେଁ, ଯେଉଁମାନେ 
ଖାଲି କଡ଼ମଡ଼ ଇଂରାଜୀ କହନ୍ତି । ଗୋଡ଼ ପାଖେ କୂକୂର | ପଛପାଖେ ଲମ୍ବା କାର୍‌ ଓ ତାଙ୍କ 
ରହିବା ଘର ଦିଶୁଛି । ଅଜାଙ୍କ ଡାକ କେଉଁ ଦୂରରୁ ଆସିଲା ପରି ତା' କାନରେ ବାଜିଲା, 
ତାଙ୍କ ଓଦା ଗାମୁଛା ଓ ଝାଳର ଆମ୍ଭିଳିଆ ଗନ୍ଧ ବି ନାକ ପାଖକୁ ଫେରିଆସିଲା । ରାସ୍ତାରୁ 
କେଉଁ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକର ଅଶ୍ଲୀଳ ଗାଳି ଚିକ୍ରାର ଶୁଭୁଛି । 
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ପ୍ରବୀର ଲମ୍ବା ନିଃଶ୍ବାସଟିଏ ଟାଣି ହଠାତ୍‌ ସ୍ଥିରକରି ପକାଇଲା ପରି ଟେବୁଲ୍‌ରୁ 
ମାଗାଜିନ୍‌ ଖଣ୍ମିକ ଉଠାଇ ଅଜାଙ୍କ ଦେଖାଇଲା, କହିଲା- “ ଏଇଟା ଗୋଟାଏ “ଫିଲ୍ମ 
ମାଗାଜିନ୍‌ । କେଡ଼େ ବିଳାସରେ ଫିଲ୍ୁଷ୍ଟାରମାନେ ରହନ୍ତି ଅଜା, ଏଥିରୁ ଜାଣିଲେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ହେବ । 

“ହୁଁ! ସେଠୁ ? କ'ଣ ସିନେମାରେ ମିଶିବୁ ଏଥର ? 

ବ୍ୟଟ୍ଗୋକ୍ତିକୁ ଉହ୍ୟ କରିଦେଇ ପ୍ରବୀର କହିଲା “ନାଇଁ, ସେ ଭାଗ୍ୟ ଆମର 
କାହିଁ! ତେବେ ଫରେନ୍‌ ଯାଇ ହୁଅନ୍ତା ଯଦି ! ଦେଖୁନ ମାମୁଁ ଯେମିତି ଆଡ଼ଡାରେ ଅଛନ୍ତି, 
ଆମ ଇଶ୍ଚିଆନ୍‌ ଫିଲ୍ଲଷ୍କାରଙ୍କ ସହ ସମାନ କହିଲେ ଚଳେ !' 

“ତୁ ପାଠ ପଢୁଚୁ, ନା ପଝ୍ଗାତଳେ ବସି ଏଇସବୁ କଳ୍ପନା ଜଳ୍ପନା ଚାଲିଚି ? 

ପ୍ରବୀର ଅଳସ ଭାଟି କହିଲା ମୋ ଦେଇ ପାଠଶାଠ ହେବନାହିଁ ଅଜା । ତମ 
ସମ୍ପଭ୍ିଯାକ ସତରେ ଯଦି ମୋ ନାଁରେ ଲେଖି ଦିଅନ୍ତ ଆଉ ପାଠ ପଢ଼ନ୍ତି ନାହିଁ । 

ଅଜା ଏଥର ସଳଖ ହେଇ ବସି ତେଜିଲା ସ୍ଵରରେ କହିଲେ- ‘ମୋତେ କ'ଣ 
ଆଉ ବାଳୁଙ୍ଗା ମିନୁନାହାନ୍ତି କି ସମ୍ପଚଭି ଲେଖିଦେବାକୁ ? ଶଃ-ତୋ ମୁଣ୍ଡରେ କିଏ ପୂରେଇଚି 
କହିଲୁ, ମୁଁ ମୋ ପୁଅ ଥାଉ ଥାଉ ସମ୍ପତ୍ତି ଆଉ କାହା ନାଁରେ ଲେଖିବି ବୋଲି ? ' 

ପ୍ରବୀର ତାଙ୍କ ମିଛ ରାଗକୁ ଚିହ୍ନେ । ସାଧାରଣ ହାଲୁକା ସ୍ଵରରେ କହିଲା କାହିଁକି 
ଆଉ ମିଛରେ ସେ ସବୁ କହୁଚ ଅଜା ? ତମେ ଜାଣିଚ ମାମୁଁ ହାତରେ ସମ୍ପତ୍ତି ପଡ଼ିଲାକ୍ଷଣି 
ବିକିକି କୋଉ ଅନାଥାଶ୍ରମକୁ ଦାନ ଧର୍ମ କରିଦେବେ । ଆଉ ମୁଁ ଏଇଠି ଜୀବନଯାକ ମାଟି 
କାମୁଡ଼ି ପଡ଼ିବି ବୋଲି ବିଶ୍ବାସରେ ସିନା ତମେ ମୋତେ ସମ୍ପତ୍ତି ଦେବ, ଆଉ ନ ହେଲେ 
କ'ଣ ନାଁ କମେଇ ଫରେନ୍‌ ଯାଇସାରିଲେ ଦେବ ?' 

ବୂଢ଼ା ଭକୁ୍ଚାଇ ତାକୁ ଏକ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଅନାଇଲେ, ଦୁର୍ବୋଧ୍ୟ ପ୍ରଶ୍ନ ପରି ପଚାରିଲେ 
“ତୁ ଖାଲି ଫରେନ୍‌ ଫରେନ୍‌ କାହିଁକି ହେଉଚୁ କିରେ ଦିନା କେତେ ହେଲା ?' 

ପ୍ରବୀର ଥଣ୍ଡାଗଳାରେ ଆଉ ଟିକେ ଟିହାଇଲା ପରି କହିଲା- ‘ତମେ କ'ଣ 
ବୁଝିବ ! ମାମୁଁ ବୁଝନ୍ତେ । ଥରେ ଯଦି ଚାଲିଯାନ୍ତି ନା ସମୁଦ୍ର ଡେଇଁ, ଆଉ ଫେରିବା କଥା 
ନୁହେଁ । ହେଲେ ମାମୁଁଙ୍କର ଗୋଟାଏ କଥା ମୁଁ ବୁଝିପାରେନି ! ମୁଁ ଯଦି ଯାଆନ୍ତି ନା ଅଜା, 
ଆଗକରି ଗୋରା ଝିଅଟିଏ ବାହାହେଇ ପଡନ୍ତି । ଓଃ — ଶଙ୍ଗ ପରି ଚମ ଅଜା...” 
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ଅଭିରାମ ମିଶ୍ରେ କିଛିକ୍ଷଣ ଥତମତ ହୋଇଗଲେ । ସ୍ଵର ଫୁଟିଲାକ୍ଷଣି ବଡ଼ ପାଟିରେ 
କହିଲେ- “ତୁ ଗଲୁ ଏଠୁ ବୀର, ଏକ୍ଷଣି ଯା କହୁଚି । ଏ ଘରେ ଏ ସବୁ ଛତରାମି ଚଳିବ 
ନାହିଁ କହି ଦେଉଚି!” 

ପ୍ରବୀର ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲା ଏ ଅଚାନକ ଆକ୍ରମଣରେ, କହିଲା- “ଏମିତି 
କ'ଣ ଚିଡ଼ିଯାଉଚ କି ଅଜା ? ତମ ସାଙ୍ଗେ କ'ଣ ଥଟା ହେବା ବି ମନା ? ' 

ବୁଢ଼ା କିନ୍ତୁ ଜିଦ୍‌ କଲାପରି ଆହୁରି ବଡ଼ପାଟିରେ କହିଲେ- ତୁ ଗଲୁ । ନିଜ ଘରେ 
ସବୁ ପଙ୍ଖା ନାହିଁ ବୋଲି ଚାଲିଆସିବେ ପବନ ଖାଇବାକୁ” 

ପ୍ରବୀର ଏଥର ରାଗମିଶା ଦାଢୁଆ ଥଟ୍ଟାରେ କହିଲା- ' ପଟ୍ଟାଟା କ'ଣ ଦୂନିଆରେ 
ସବୁଠୁ ବଡ଼ ବିଳାସ ବୋଲି ଭାବିଚ କି ଅଜା ? କୂଅବେଙ୍ଗ ପରି ଏ ପୋଚରା ସହରଟାରେ 
ପଡ଼ି ଭାବୁଚ ଭାରି ବଡ଼ଲୋକ ହୋଇଯାଇଚ । ଆଜିକାଲି ଦୂନିଆରେ ପକ୍କା ଘରଟାଏ 
କି ପଝ୍ାଟାଏ କିଛି ନୁହେଁ, ବୃଝିଲ ? ' 

ବୁଢ଼ା ରାଗରେ ପାଚିଯାଇଥିଲେ । ଥରିଲା ବିଶି ଆଙ୍ଗୁଠି କବାଟ ଆଡ଼କୁ ଦେଖାଇ 
ପାଟିକଲେ- ‘ଯା ମୋ ଘରୁ କହୁଚି । କାଣି କଉଡ଼ିର ଯୋଗ୍ୟତା ନାହିଁ, ମୋତେ ପାଠ 
ପଢ଼ଉଚି । ମୁହଁ ଉପରେ କଥା କହୁଚି । ଯା ପଳା କହୁଚି... 

ପ୍ରବୀର ଏଥର ଧଡ଼ାସ୍‌ କିନା ଚଉକି ଠେଲି ଉଠିଲା ! ଭାବିଲା ଏଇଲାଗେ ଆଇ 
ସର୍ବତ ନେଇ ଆସିବ । ଛାଡ଼ ! ବହିପତ୍ର ହାତରେ ଯାହା ପଡ଼ିଲା ଗୋଛାଇ ଦୂମ୍ଦାମ୍‌ 
ଘରୁ ବାହାରିଗଲା । 

ବୂଢ଼ା କିଛି ବେଳ ଫି ଫଁ ହେଲେ, ସୁରେଇରୁ ପାଣିପିଇ ଓଦା ଗାମୁଛାରେ ମୁହଁ, 
ବେକ ପୋଛିଲେ ! ବେଶ୍‌ କିଛି ସମୟ ପରେ ନିଃଶ୍ବାସ ଓ ଛାତିର ଉଠପଡ଼୍‌ ସାଧାରଣକୁ 
ଫେରିଆସିବା ପରେ କାନ୍୍‌ରେ ଠାକୂରଙ୍କ ଫଟୋକୁ ହାତ ଯୋଡ଼ିଲେ | ଅଭିଯୋଗ କଲାପରି 
କହିଲେ- “ଏଡ଼େ ଅଧର୍ମୀ ପାପୀଲୋକ ସବୁ ଏମାନେ ! ତାଙ୍କୁ ତମେ ସ୍ନେହ ଦିଅ, ତ୍ୟାଗ 
ଦିଅ, ଯାହା ଦିଅ, ନିଜ ଛଡ଼ା ସେମାନଙ୍କର ଆଉ କାହାରି ଚିନ୍ତାନାହିଁ ।” 

କିଛି ସମୟ ରହି ଆଖିରେ ଜକେଇ ଆସୁଥିବା ଲୁହକୁ ମିଟିମିଟି କରି ଚପେଇଦେଇ 
ଛୋଟପିଲା ଗୁଁ ଗୁଁ ହେଲାପରି କହିଲେ ˆ ଦଗାବାଜ୍‌ “ସମସ୍ତେ ! ଖାଲି ଇଂରାଜୀ ପାଠ 
ଟିକିଏ ପଢ଼ିଚଚ୍ତି । ଧର୍ମଜ୍ଞାନ ନାହିଁ, ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଜ୍ଞାନ ନାହିଁ । ଖାଲି ସକ୍‌ ପାଇଁ ବିଳାସ 
ଟିକିଏ ପାଇଁ, ଏମାନେ ବାପ ଅଜା ତ ଛାଡ଼, ଧର୍ମକୁ ବି ଦଗା ଦେଇଦେବେ !' 
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ବିଶୁବୋଉ ଖରା ନଇଁ ଆସିଲାବେଳକୁ ଦହି ସରବତ ନେଇ ଘରେ ପଶି ଦେଖିଲେ 
ବୃଢ଼ା ଭାଗବତ ପଢୁଛନ୍ତି ସ୍ଵରଦେଇ । କହିଲେ “ମୁଁ ଫେରିଲାବେଳୁ ତମ ସ୍ବର ଶୁଣୁଚି, 
ଆଜି ଶୋଇନାହଁ କି ଜମା ? ବୀର ଗଲାଣି ?? 

ବୂଢ଼ା ବହି ବନ୍ଦ କରି ସର୍ବତ ଗ୍ଲାସ ହାତକୁ ନେଲେ ଓ କାନ୍ସ୍‌ ଆଡ଼କୁ ଆଦୌ ନ 
ଚାହିଁ କହିଲେ- ' ବୁଝିଲ, ସେଇ ଟେବୁଲ୍‌ ସାମାରେ ବିଶୁର ଯେଉଁ ଫଟୋ ଖଝୁଲୁଚି, ତାକୁ 
ଦାଣ୍ଡ ବାରଣ୍ଡାରେ ଟାଙ୍ଗଦେବା ଏଣିକି ।' 

ବିଶୁବୋଉ ଟିକିଏ ସନ୍ଦିଗ୍ଧ ଗଳାରେ କହିଲେ- କାହିଁକି, ଘର ଭିତରୁ ପୁଅର 
ଫଟୋଟା ନେଇ ବାହାରେ କାହିଁକି ଟାର୍ଗିବ ?' 

ବୂଢ଼ା ଗ୍ଲାସ୍‌କୁ ଚାହିଁ ଉତ୍ତର ଦେଲେ “ବାହାରେ ବେଶି ଲୋକବାକ ଦେଖିବେ । 
ଆମର ବି ଗଲା ଆସିଲାବେଳେ, କେତେବେଳେ କେମିତି ଦୃଷ୍ଟି ପଡ଼ିଯାଉଥିବ ।' 

ବିଶୁବୋଉ ତଥାପି ଅସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହେଲାପରି କହିଲେ ‘ କାଇଁ, ଆଉ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ 
ଫଟୋ କରିଦେଲେ ଦାଣ୍ଡ ବାରଣ୍ଡା ପାଇଁ ? 

ଅଧୈର୍ଯ୍ୟ ଗଳାରେ ଏଥର ବୁଢ଼ା କହିଲେ- ‘ଆଉ ଗୋଟିଏ ଫଟୋ କଲେ 
ଭିତର ବାରଣ୍ଡାରେ ଟାର୍ଗିବା, ଏ ଅନ୍ଧାରୁଆ ଘର ଭିତରେ ନୁହେଁ । ଏଇଠି କିଏ ଦେଖୁଛି 
ତା' ଫଟୋ ? ଖାଲି ମୁଁ ହିଁ ଦେଖୁଛି ସାରା ଦି' ପହର ଧରି, ରାତିରେ ବିଛଣାରେ ପଡ଼ି |” 

ତାଙ୍କ ଗହୀର ମନର କେଉଁ ନିଷୁର ଫଇସଲାକୂ ଚଟ୍‌କିନି ପଢ଼ିନେଇଥିବା ପରି 
ବିଶୁବୋଉ ଥକ୍କା ଦେଇ ଚାହିଁଲେ । ଧୀରେ କହିଲେ- “ବୋହୂ ନିଜ ହାତରେ ଏଠି 
ଟା୍ଗଦେଇ ଯାଇଥିଲା।” ଚିଡ଼ା ସ୍ଵରରେ ବୁଢ଼ା ଉତ୍ତର ଦେଲେ- “ବୋହୂ ଆମଠୁ ବିଶୁ 
କଥା ବେଶି ଜାଣେ ? ବେଶି ବୂଝେ ?' 

ତା'ପରେ ଧେର୍ଯ୍ୟର ସହିତ ବୂଝାଇଲା ପରି କହିଲେ- “ ଦେଖ ବିଶୁବୋଉ, ବିଶୁ 
ଆମର ଯେଉଁଠି ବେଶି ଶୋଭାପାଇବ, ଲୋକଙ୍କ ସମ୍ମାନ ପାଇବ, ଆମେ ତାକୁ ସେଇଠି 
ରଖିବା । ସେଇଥିରେ ହିଁ ସେ ଖୁସିହେବ । ଦାଣ୍ଡ ବାରଣ୍ଡାରେ ପରା ଏବେ ନୂଆ ପଲସ୍ତରା 
ହେଇ ଚୂନଧଉଳା ହେଇଛି । ଏଇଠି ଘର ଭିତରେ ଏ ଚୂନଛଡ଼ା ଫଟା କାନ୍ଧରେ ତା' 
ଫଟୋ ଭଲା ମାନୁଚି ? 

(mm ju] 
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ଆଶ୍ଵିନ କାହାଣୀ 


ଗାଧୁଆଘର ପାହାଚରୁ ଗୋରା ଲମ୍ବା ଦେହଟିଏ । ଦୁଆରର ଖରାକୁ ତାଙ୍କ ଓଦା 
ପାଦରେ ଶୀତଳ କରି ମଣିମୁକ୍ତା ଝଟକୂଥିବା ବାଳକୁ ପଛକୁ ଛାଟି ଝୁନୁଅପା ପଦେ ପୁରୁଣା 
ଗୀତର ସ୍ଵର୍‌ ଦୋହରାଉଥିଲେ । କାନ୍ଧ ପାଖେ ପାଖେ ସଜନାଗଛର ବିନ୍ଦୁ ବିନ୍ଦୁ ଖରାଛାର 
ତାଙ୍କ ପାଦଆଡ଼େ ଲହଡ଼ି ଭଳି ଆସି ପୁଣି ଫେରିଯାଉଥିଲା ¦ 

ପେନ୍‌ ପଛଟାକୁ ଦାନ୍ତରେ କାମୁଡ଼ି ଅମର କିଛି ଭାବୁ ନଥିଲା । ଓଦା ଲୁଗାଟା ତାର 
ଉପରେ ଟାଣୁ ଟାଣୁ ଝୁନୁଅପା ମଲ୍ୀ ଉପରେ ଟିଡ଼ୁଥିଲେ ବୋଧେ । ମୁହଁରେ ନିତିଦିନିଆ 
ହାଲ୍‌କା ବିରକ୍ତି, ସେଥିରେ ସେ ଆହୁରି ନିଜର ଦେଖାଯାଆନ୍ତି, ପୁରୁଣା ଗୀତର ସୁର୍‌ ଭଳି। 
ପୁଅ କାନ୍ଦୁଛି ଭିତର ଘରେ | ମଲ୍ଲାର ସଫେଇ, ସେ କାମ କରୁଥିଲା, ଏଣୁ କାନ୍ଦ ଶୁଣିନି । 
ମାଉସୀ, ଝୁନୂଅପାଙ୍କ ମା”, ରୋଷେଇ ଘରେ ବ୍ୟସ୍ତଥିବେ ନିଶ୍ଚୟ । ଅମର କାହିଁକି 
କୁନାର କାନ୍ଦ ଆଗରୁ ଶୁଣିନି ? ଅଥଚ ଝୁନୂଅପା ନିଜେ ତ ଗୁଣୁଗୁଣୁ ଗୀତ ଗାଉଥିଲେ । 

ସତର୍କ ହୋଇ କୁନାକୁ ବିଛଣାରୁ ଉଠାଇଲାବେଳେ ଅମର ଝୁନୁଅପାଙ୍କ ହସ 
ଶୁଣିଲା । ଓଦା ବାଳ ଝାଡ଼ୁ ଝାଡ଼ୁ ସେ ରୁଣୁଝୁଣୁ କାଚଚୂଡ଼ି ଭଳି ହସୁଥିଲେ । ଭାଙ୍ଗ 
ଯିବରେ ଅମର, କାଚ ଯେ !' 

ଅମର କୁନାକୁ ନେଇ ବାହାରି ଯାଉ ଯାଉ ଫେରିପଡ଼ି କହିଲା, ଶୀଘ୍ର ଖାଇନିଅ, 
ଢେରିକଲେ ମୁଁ ଚାଲିଯିବି ଘରକୁ ।' 

“ଆରେ ବାପ୍ରେ ବାପ୍‌ ! ବାବୁଙ୍କର କି ଦିମାକ୍‌ ।” 

ବାହାରେ ପବନ | ଭିତରୁ ଝୁନୁଅପାଙ୍କ ରୁମ୍‌ ଝୁମ୍‌ ହସ । ଛାଇ ନିଦରେ ବର୍ଷାଭଳି । 
ବଗିଚାରେ ଗୋଲାପ, ଘାସ, ପ୍ରଜାପତି ଚଢ଼େଇ ଆକାଶ । 

“ ଦେଖ୍‌ କୂନା ! ' ଆକାଶର ଗୋଟାଏପଟ ଭାରୀ ହୋଇ ଆସୁଥିଲା। ଛାଇ ଆସୁଥିବା 
କଳାମେଘକୁ ଅମର କୁନାକୁ ଦେଖାଉଥିଲା । 

* ହେଇ ଚଢ଼େଇ ଦେଖ୍‌, ଚଢ଼େଇ । ତୁ ଉଡ଼ିବୁ ଚଢ଼େଇ ପରି ? ' କୁନାକୁ ଦୂଇ 
ହାତରେ ଟେକି ଆକାଶକୁ ଫିଙ୍ଗି ଦେବାର ବାହାନା । କୁନାର ଚିକ୍କଣ ଗାଲରେ ଝୁନୂଅପାଙ୍କ 
ହସର ଭଉଁରୀ ହୁଏ, ସନ୍ଧ୍ଯା ଅନ୍ଧାରର ମଲ୍ଲୀଫୁଲ ପରି । କୁନାକୁ ନିବିଡ଼କରି ଚାପି ଧରିଲେ 
ଝୁନୁଅପାଙ୍କ ଦେହର ବାସ୍ଵା ଆସେ । 
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ଅମରର ମନେପଡ଼େ । ପିଲାଦିନେ ଦୁଇବାହୁ ମୂଳକୁ ଧରି ଝୁନୂୁଅପା ଚକାଚକା 
ଭଉଁରୀ ଖେଳାନି, ମାଟିରେ ପାଦ ଲାଗେନି; ଶୂନ୍ୟରେ ନୀଳ ସବୁଜ ଫେଣ୍ଟାଫେଣ୍ଟି ସୁଅ । 
ଚିହ୍ନା ଦୁନିଆଟା ଭିତରେ ପୁଣି ଗୋଟିଏ ନୂଆ ଦୁନିଆ ! 

ଅମର, ଆଜି ମ୍ୟାଚ୍‌ ପାଇଁ ଟିକେଟ୍‌ କରିବି ? ' 

ଗୋଟିଏ ପାଦରେ ସାଇକେଲ୍‌ ଅଟକାଇ ରାସ୍ତାରୁ ଅଜିତ୍‌ ଡାକୁଚି । 

“ମ୍ୟାଚ୍‌ ? ନା-ଥାଉ, ତୁ ଯା”, ଆଜି ଯିବିନି ।' 

କାହିଁକି ? 

କାମ ଅଛି, ବୋଉର ଦେହ ଭଲ ନାହିଁ ।' 

* ବୋଉର ଦେହ ନା କୁନାକୁ ଖେଳାଇବୁ ? 

ଅମରର କାନ ମୂଳକୁ ରକ୍ତ ଉଠିଗଲା ! ‘ମୋ ଇଛା, ମୁଁ ଯିବିନି ।' 

କୁନା ହାତ ବଢ଼ାଉଛି ଫୁଲଆଡ଼େ । ମୁହଁରେ ଝୁନୁଅପାଙ୍କ ପରି ହସ । ବୋଉର 
ଦେହ ଭଲ ନାହିଁ । ଏତେବେଳେ ମୁଁ ଯିବି ମ୍ୟାଚ୍‌ ଦେଖିବାକୁ ! କ'ଣ ଜାଣନ୍ତି ଏମାନେ ? 
ଘରେ କେତେ କାମ | ବୋଉର ଦେହ କେତେବେଳେ ଭଲ ନଥାଏ । ଏମାନେ ହସିଲେ 
କି ଚିଡ଼ିଲେ ମୋର କ'ଣ ଯାଏ ଆସେ ? 

“ଅମର, ଆ ତାସ୍‌ ଖେଳିବା ।” ଝରକାରୁ ଝୁନୂଅପା ଡାକୁଛନି । ଅମର ଓଠ ଚାପି 
ଚୁପ୍‌ ରହିଲା । ନା ମୁଁ ଯିବିନି; କିନୁ ଝୁନୁଅପାଙ୍କ ଓଠରୁ ଶବଦ ସବୁ ମିଠା ସ୍ଵର ହୋଇ 
ପବନରେ ମିଶିଯିବାର ସେ ଦେଖିଲା ଓ ପୂର୍ବ ମୁହୂର୍ଭରେ କଣ ସବୁ ଭାବୁଥିଲା, ଭୁଲିଗଲା 
ଝରକା ରେଲିଂ ପାଖରୁ ଝୁନୁଅପା ଦୂଇ ହାତ ବଢ଼ାଇ ଡାକୁଛନ୍ତି, ଆ! 

କୁନା ହାତ ବଢ଼ାଇ ସିଧା ଝରକା ଉପରକୁ ଲମନ ଦେବାର ଉଦ୍ଯମ କରୁଥିଲା । 
କୁନା, ଝୁନୁଅପାଙ୍କୁ ଡାକିବା କିରେ ? ଝୁନୁଅପା, ଘର ଭିତରେ ଦମ୍‌ ଅଟକିଯାଏ । ଆସନା, 
ଫର୍ଟା ଆଲୁଅକୁ, ଖୋଲା ପବନକୁ । 

' ଜଲ୍ଦି ଆ, ଅମର |!” 

ପର୍ଦ୍ଦାଟା ପଡ଼ିବା ଆଗରୁ ଅମର ଶକ୍ତି ସଞ୍ଚୟକଲା ! ' କାଲି ଖେଳିବା | ଆଜି ଟିକେ 
କାମ ଥିଲା ।' 

ପର୍ଦ୍ଦା ପୁଣି ଉଠିଲା । “କି କାମ ଶୁଣେ ? ଏବେ ପରା କହୁଥିଲୁ 
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‘ଭାଇ କହୁଥିଲେ ଶୀଘ୍ର ଏପ୍ଲାଏ ନକଲେ ଡେଟ୍‌ ଚାଲିଯିବ । କଲେଜରୁ ଫର୍ମ 
ଆଣିବାର ଅଛି ।' 

“ ଫର୍ମ ଆଣିବାର ଅଛି !' ଝୁନୁଅପା ଖତେଇ ହେଲେ । ' ଆଜି ରବିବାର ।' 

ଝୁନୁଅପା ଝରକା ପର୍ଦ୍ଦାଟାକୁ ପକାଇ ଦେଇ ଚାଲିଗଲେ । ଚିଡ଼ିଲେ ବୋଧେ । 
ଝୁନୁଅପା କାହିଁକି ଚିଡୁଛନ୍ତି ୨ ସେ କ”ଣ ଜାଣନ୍ତି ଅଜିତ୍‌, ବିଜୟ ଚିଡାନ୍ତି ମୁଁ କୂନାକୂ 
ଖେଳାଏଁ ବୋଲି । ସମର କହିଲା ମାଇଚିଆ, ସ୍କୁଲ ଛାଡ଼ିବା ପରେ ବି କଲେଜ ପିଲାଙ୍କ 
ଭଳି ରାସ୍ତାରେ ନ ବୁଲି ସେ ଝୁନୂଅପାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ତାସ୍‌ ଖେଳେ ଦି ' ପହର ସାରା । 

କୁନା ଶୂନ୍ୟକୂ ହାତ ଦେଖାଇ ହସୁଛି । ଅମର ତା” ଦେହରେ ମୁହଁ ଲଗାଇ ବେଶି 
ହସାଇଲା | କୁନାର ଛୋଟ ଛୋଟ ଢ଼େଉର ହସ ଭିତରେ ସେ କହିଲା, ' ବାହାରେ ଏତେ 
ପବନ, ଏତେ ଛାଇ, ଆଉ ତୋ ମିଠାହସ ଭିତରେ ବି ଏତେ ଦୂଃଖ, ଦମ୍‌ ବନ୍ଦ ହେବାର 
ଓଜନ କାହିଁକି ଲାଗେ କହ ତ ?' 

ତାସ୍ମୁଠା ନେଇ ଖଟରେ ବସିଲା ଅମର। ଝୁନୂଅପା ସିଲେଇ କରୁଥିଲେ ପଛକରି | 
ଝୁନୁଅପା, ଆସ ତାସ୍‌ ଖେଳିବା ।” 

* ମୋର ଗୁଡ଼ାଏ ସିଲେଇ ବାକି ଅଛି ।” 

ଝୁନୁଅପା ରାଗିଛନ୍ତିୟ ସେ ତାସ୍‌ ଖେଳିବାକୁ ମନାକଲା ବୋଲି । ତଣ୍ଟି ପାଖେ 
କୋଉଠି ରୁନ୍ଧି ହେଇଗଲା ଭଳି ଲାଗୁଛି, ହସିବାକୁ ଇଛା ହେଉଛି ନା କାନ୍ଦିବାକୁ ? 

ହଠାତ୍‌ ବିଛଣାରୁ ଉଠିପଡ଼ି ସେ ଘୋଷଣା କଲା, “ ଠିକ୍‌ ଅଛି । ମୁଁ ଦି'ଟା ମିଠା 
ପାନ ନେଇଆସେ, ତମେ ଶୀଘ୍ର ତମ କାମ ସାର ।” 

କେତେଦିନ ପରେ | 

ଟେବୁଲ ଉପରେ ମାଗାଜିନ୍‌ଟା ଖୋଲି ଅମର ବସିଥିଲା । ଭିତର ଘରେ ଝୁନୂଅପା 
ବାକ୍ସ ସଜାଡୁ ଥିଲେ । ସୂର୍ଯ୍ୟଭାଇ ଆସିଛନ୍ତି ଝୁନୁଅପାଙ୍କୁ ନେବାକୁ । ଆଜି ସନ୍ଧ୍ୟା ଛଟା 
ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ସେମାନେ ଯିବେ । ଅମର କାହିଁକି ଏଠି ବସିଛି ? ଝୁନୁଅପା ବ୍ୟସ୍ତ ଅଛନ୍ତି । 
ଘରେ ବୋଉର ଦେହ ଭଲ ନାହିଁ । ଅମର ଲମ୍ବା ନିଃଶ୍ବାସ ଟାଣିଲା । ଛାତି ଭିତରଟା ଭାରି 
ଓ ମୁଣ୍ଡଟା ଫମ୍ପା । ବୋଉର ଦେହ ଆଦୌ ଭଲ ନାହିଁ, ଅପରେସନ୍‌ ହେବାର ଅଛି । ସେ 
ଝୁନୁଅପାକୁ କହି ଘରକୁ ଚାଲିଯିବ । କହିଦେଇ ଯିବ ଯେ ସଂଧ୍ୟାରେ ଦେଖା କରିବାକୁ 
ସେ ନ ଆସିପାରେ । ଘରେ ତା'ର କାମ ଅଛି । 'ଝୁନୁଅପା, ମୁଁ ଯାଉଛି ।' ‘ହଉ ଯା 
ଭିତରୁ ଝୁନୂଅପା ଜବାବ ଦେବେ । ବାସ୍‌ | 
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ଝୁନୁଅପାଙ୍କୁ କହିବା ଦରକାର ନାହିଁ, ଚାଲିଗଲେ ଚଳିବ । ଝୁନୁଅପା କାହିଁକି 
ଝୁନୁଅପା ହେଲେ ? ଝୁନୁଅପା ନ ଥିଲେ ଭଲା କ'ଣ କ୍ଷତି ହୋଇଥାନ୍ତା ? ଝୁନୁଅପା 
ନଥିଲେ ଦୁନିଆଟା କେମିତି ଦିଶିଥାନ୍ତା ? 

କିରେ ଅମର, ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ବସିଚୂ ସେଠି | ଆ, ବେଡ଼ିଂଟା ବାନ୍ଧି ଦେବା ।” ସୂର୍ଯ୍ୟ 
ଭାଇ ଡାକିଲେ । ଝୁନୁଅପା ଦୁଇହାତ ଲୁଗା କାନିରେ ପୋଛୁ ପୋଛୁ ଆସିଲେ ଓ ସୂର୍ଯ୍ୟଭାଇଙ୍କୁ 
କହିଲେ, ‘ତମେ ଯାଅ, ମିନି ମାଉସୀ ସଟ୍େଂ ଦେଖାକରି ଆସିବ । ତମେ ଆସି ତା 
ସାଙ୍ଗେ ଦେଖାକରିନ ଜାଣିଲେ ସେ ମନ ଖରାପ କରିବ । ମୁଁ ଅମର ସଙ୍ଗେ ବେଡ଼ିଂଟା 
ବାନ୍ଧିଦେବି ।' 

ଝୁନୁଅପା ଆଣ୍ୁହାତ ଲଗେଇ ସାଧ୍ୟମତେ ବେଡ଼ିଂରେ ଚାପ ଦେଉଥିଲେ | ଅମର 
ଆଣୁୁମାଡ଼ି ବେଲ୍‌ଟଟା ଟାଣି ଲଗାଉଥିଲା । 

' ତୋ ରେଜଲଟ୍‌ ବାହାରିଲେ ଖବର ଦେବୃ, ବୁଝିଲୁ । 

ଅମର ଦାନ୍ତ ଚାପିନେଲା, ମୁହଁଟା ଗରମ । 

କଂ ଣ ହେଲା କିରେ ତୋର ? ମନ ଭଲ ନାହିଁ ?' 

ଅମର ବେଡ଼ିଂରେ ବେଲ୍ଟା ଭିଡ଼ୁଥିଲା ଜୋର୍ଦେଇ । 

ଅମର ଆଖି ଉଠାଇଲା । ଦାନ୍ତ ଚାପିବାସର୍ତେ ଓଠ ଭାରସାମ୍ୟ ରଖୁନି । 

'କ”ଣି ହେଲା?! 

ଝୁନୁଅପାଙ୍କ ମହମହାତ ତା” ମୁହଁ ଆଡ଼କୁ ଉଠି ଆସୁଛି । ତଳେ ବସି ବେଡିଂ 
ଉପରେ ଝୁନୁଅପାଙ୍କ ହାତ ପାପୁଲିରେ ମୁହଁରଖି ଅମର କାନ୍ଦୁଥିଲା । ଝୁନୁଅପା ବିମୂଢ଼ । 
ଏତେ ବଡ଼ ପିଲାଟାଏ, ଏମିତି କାନ୍ଦୁଛି ୨ ଅମର ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ବୁଲାଇ ପଚାରିଲେ, 
‘ଅମର ମୋ ସୁନାଭାଇଟା, କହ ତୋର କ'ଣ ହୋଇଚି ?' nN 

ତମେ ଏଠୁ ଯାଅନି ଝୁନୁଅପା ! ତମେ ଏଠୁ ଯାଅନି! ବହୁ କଷ୍ଟରେ ପାପୁଲି: 
ଉପରୁ ଭଙ୍ଗା ଗଳାରେ ଅମର କହିଲା, ‘ବୋଉର ଦେହ ଭଲ ନାହିଁ । ଅପରେସନ୍‌ 
ହେବ। ' 

ପୁଣି କୋହର ଝଡ଼ । ଝୁନୁଅପାଙ୍କ ଆଖି ବି ଛଳଛଳ ହେଲା | ଛୋଟ ଛୁଆଙ୍କ ପରି 
କାନ୍ଦୁନି ପିଲାଟା । ପିଲାଦିନେ ଝୁନୁଅପାଙ୍କ ଫ୍ରକରୁ ସେ ଝୁଲିପଡେ ଦୋଳି ଖେଳାଅ 
ବୋଲି । ଅମରର ମୁଣ୍ଡ ବେକରେ ହାତ ବୁଲାଇ ସେ କହିଲେ, ‘ ବୋଉ ଦେହ ଭଲ 
ହେଇଯିବନି ? ଏମିତି ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନ୍ତି ? ଛି ¬ 
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‘କଣ ହେଲା ? ' କବାଟ ପାଖରୁ ସୂର୍ଯ୍ୟବାବୁଙ୍କର ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ସ୍ଵର । 

“ ସାବି ମାଉସୀଙ୍କ ଦେହ ଭଲ ନାହିଁ । ଭଲ ହେଇଯିବେ ମ, ଗୋପାଳବାବୁ 
କହୁଥିଲେ ସେମିତି କିଛି ନୁହେଁ । ସେଥିପାଇଁ ଏ ଟୋକା ବ୍ୟସ୍ତ ।' 

' ଆରେ ଅମର, ଏତେ ବଡ଼ପିଲା ହେଇ ଏମିତି ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନ୍ତି ଏତିକି କଥାରେ ? 

ସାର୍ଟ ବୋତାମ ଦେଉ ଦେଉ ସୂର୍ଯ୍ୟବାବୁ ବାହାରିଗଲେ ଦାଣ୍ଡଦୁଆର ଦେଇ । 
ଅମର ହଠାତ୍‌ ଅନ୍ୟମନସ୍ବ୍‌ ହେଲା ଓ ତା'ର କୋହ ଅଟକିଗଲା ! ବୋଉର ରୁଗ୍ଣ ମୁହଁ 
ମନେ ପକେଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲା । ବୋଉର ଦେହ ଭଲନାହିଁ “ଆଦୌ ଭଲ ନାହିଁ । 
ବୋଉର ଦେହ ଭଲ ନାହିଁ“ ବୋଉ- ବୋଉ ! 

ଅମର ଲୁହଭିଜା ମୁହଁ ଟେକିଲା । ସାମ୍ନାରେ ଝିଲ୍‌ମିଲ୍‌ ଝୁନୁଅପା | ହାଲୁକା ମେଘ 
ଖଣ୍ଡେ । ଗୋରା ଲମ୍ବା ହାତ, ସୁନାଚୁଡ଼ି, ନରମ ପାପୁଲି । ବେଡ଼ିଂ । 

‘ଆରେ ଆରେ ଅମର- ପୁଣି ? ଛି ' 

ଝୁନୁଅପାଙ୍କ ହାତତଳେ ଅମରର ହାତ, ପାପୁଲିରେ ଅମରର ଗରମ କୋହ।| ଓ 
ଆଙ୍ଗୁଠିରେ ଅମରର ଚିବୂକ- ଏତେ ରୁକ୍ଷ ? 

ଝୁନୁଅପା ବିବ୍ରତ ହେଲେ । ମୁହୂର୍ଭକ ପାଇଁ ନିଜ ହାତଟା ଟାଣି ଆଣିବାର ଚିନ୍ତା 
କଲାପରେ, ହାତଟାର ଅବସ୍ଥିତି ସଂପର୍କରେ ଅଚେତନ ରହିବାକୁ ସେ ମନସ୍ଥ କଲେ । 

ସାମ୍ପା କାନ୍ଧରେ ଚୂନ ଖସିପଡ଼ିଟି ଗୋଟାଏ ଜାଗାରେ, ଭିତରୁ ଇଟା ସବୁ ଦାନ୍ତ 
ଦେଖାଇଚନ୍ତି । ଝୁନୁଅପା ନିଜେ ପସନ୍ଦ କରିଥିବା ନୂଆପର୍୍ଦା ଆଡ଼େ ଚାହିଁଲେ । 

ଝୁନୁଅପା ସୁସ୍ଥ, ସୁନ୍ଦର । ତାଙ୍କ ଦୁନିଆ ସୁସ୍ଥ ସୁନ୍ଦର । ଅମରର ବୋଉର ଦେହ 
ଭଲ ନାହିଁ । 

ମନ୍ଦିର କି ପାର୍କ ଯିବା ରାସ୍ତା କଡ଼ରେ ବିକଳାଙ୍ଗ ଭିକାରି ଥିଲେ, ଝୁନୁଅପାଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି 
ସେଆଡ଼େ ଯାଏ ନାହିଁ ମୋଟେ । 

(ojo [8 | 
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ତୁଳନା 


ନିକୁଞ୍ଜବିହାରୀ ଧୁଡ଼ୁ ଧୁଡୁ ସାଇକେଲ୍‌ଟି ଲୁହାଗେଟ୍‌ ପାଖେ ଆଉଜାଇ ଦେଉ 

ଦେଉ ଆଲ୍ସିସିଆନ୍‌ କୁକୁରଟି ଆଡ଼େ କାକୁତିଭରା ହସିଟିଏ ଢ଼ାଳିଲେ-ମୁଁ ପରା ପୁରୁଣା 
ଲୋକ, ଚିହ୍ନି ପାରୁନୁ ? ଅଛ ଦୂରରୁ ଉହୁଙ୍କି ଆସୁଥିବା କୁକୁର ନରମିଯାଇ ଗୋଡ଼ ଶୁଫି 
ଲାଞ୍ଜ ହଲାଇଲା | ପ୍ରଥମ ସମସ୍ୟାର ମୁକାବିଲା ପରେ ଡର ଡର ଛାତିରେ ସେ ଭିତରକୁ 
ପଶିଲେ । ଭଗବାନ କରନ୍ତୁ, କିଶୋରବାବୁ ଅଫିସ୍‌ରୁ ଫେରି ନଥାନ୍ତୁ । 

କିଶୋରବାବୁ ଅଫିସ୍‌ରୁ ଫେରି ନଥିଲେ । ଭିତର ବାରଣ୍ଡାରେ ବେତ ଚଉକିରେ 
ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ଲଳିତା ଦେବୀ ସିଲେଇ ସରଞ୍ଜାମ କୋଳରେ ରଖି ସନ୍ଧ୍ୟାର ଫିକା ନାରଙ୍ଗୀ 
ଆକାଶରେ ଅଙ୍କା ସରୁ ସରୁ ଝାଉଁପତୁ ଆଡେ ଅନେଇଥିଲେ । ଲୁହାଗେଟ୍‌ର କଡ଼ା ଖୋଲିବା 
ଶଦ୍ଦ ତାଙ୍କ କାନରେ ପଡ଼ିଥିଲା ଓ ସେ ନିକୁଞ୍ଜବିହାରୀଙ୍କ ଆସିବାକୁ ପ୍ରତୀକ୍ଷା କରିଥିଲେ | 

ନିକୁଞ୍ଜବିହାରୀ ଲେଖାରେ ଲଳିତା ଦେବୀଙ୍କ ମାଉସୀ ପୁଅ ଭାଇ ହେବେ, ଲଳିତାଙ୍କୁ 
ସେ ତୁ' କରି ସମ୍ବୋଧନ କରନ୍ତି । କିଶୋରବାବୁ ଏ ସହରକୁ ବଦଳି ହୋଇ ଆସିବା 
ପରେପରେ ନିକୁଞ୍ଜବିହାରୀ ଖବର ନେଇ ଧାଇଁ ଆସିଲେ ଓ ସ୍ଵ ପରିଚୟ ଦେଇଥିଲେ । 
ଫର୍ମାଲ୍‌, କୃତ୍ରିମତାର ଆବହାୱାରେ ବେଶ୍‌ କିଛିଦିନ ରହିରହି ଏ ନୂତନ ସହରରେ 
ନିକୁଞ୍ଜବାବୁଙ୍କ ବିନୀତ, ଲାଙ୍ଗୁଳଜକା ଆତ୍ସୀୟତା ଲଳିତା ଦେବୀକୁ ମନ୍ଦ ଲାଗିଲାନି । 
ଅନ୍ତତଃ ଏକୁଟିଆ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ କ୍ଲାନ୍ତ ଆକାଶକୁ ଚାହିଁ ବସିବା ଅପେକ୍ଷା ବେଳେବେଳେ ଏ 
ନିରୀହ ବ୍ୟକ୍ତିଟିର ଗପ ଶୁଣିବା ଭଲ । 

ନିକୁଞ୍ଜବିହାରୀ ହସ ହସ ମୁଖରେ ସାମ୍ପା ଚଉକିଟି ଟାଣି ବସି ଯାଇଥିଲେ ଓ 
ବଖାଣୁଥିଲେ ଅଫିସ୍‌ରେ କିଶୋରବାବୁଙ୍କ ପ୍ରତାପ କଥା (ସତେ ଯେମିତି କିଶୋରବାବୁ 
ପ୍ରତାପୀ ଅଫିସର୍‌ ହେବା ନିକୁଞ୍ଜବାବୁଙ୍କର ହିଁ ଗୌରବ) । ଲଳିତାଦେବୀ ତାଙ୍କ କଥାରେ 
କୌତୂହଳୀ ହେଲାପରି ଚାହିଁଥିଲେ । ପତଳା ଛୋଟିଆ ମଣିଷଟିଏ । ପରିଧାନ ସବୁଦିନେ 
ପୁରାହାତ ନୀଳ କାମିଜ ଓ ଖାକି ରଂଗର ଢ଼ିଲା ପେଣ୍ଟ । କଥା କହୁ କହୁ ବେଳେବେଳେ 
ସେ ଅନ୍ୟମନସ୍ ହୁଅନ୍ତି ଓ କପାଳରେ ହାତ ବୁଲାଇଲାବେଳେ ମଣିବନ୍ଧ ତଳକୁ ସାର୍ଟ 
ଖସିଯାଇ ହାତର ଗାଢ଼ ନୀଳ ଶିରା ସବୁ ଦେଖାଯାଏ । ତେବେ ଯୌବନ କାଳରେ ତାଙ୍କ 
ମୁହଁ ଯେକୌଣସି ସୁନ୍ଦରୀ ତରୁଣୀର ମୁହଁ ସହ ତୁଳନୀୟ ହୋଇଥିବ । ସଦା କୁଞ୍ଚିତ ଭୂ 
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ତଳେ ଲମ୍ବା ଆଖି ଦୂଇଟି ଏବେ କରୁଣ, ଛଳ ଛଳ । ସିଧା ସୁନ୍ଦର ନାକ ଓ ସୁଗଠିତ ଚିବୂକ 
ମଝିରେ କାତର, ସନ୍ତାପିତ ଓଠ- ସବୂୁବେଳେ ଆଘାତ ପାଇବାର ଭୟରେ ଆହତ ଯେମିତି । 
ଆସିଲେ ସେ କବାଟରେ କରାଘାତ ନ କରି ସିଧା ଭିତରକୁ ପଶିଆନ୍ତି ଓ ଲଳିତାଦେବୀଙ୍କ 
ଅଖି ତାଙ୍କ ଉପରେ ନ ପଡୁଣୁ, ସେ ତାଙ୍କ କରୁଣ ଆଖି ଓଠରେ ମଧୁର ଆତ୍ସୀୟ ହସଟିଏ 
ବିଛୁରି ଦିଅନ୍ତି ତାଙ୍କର ସାମାନ୍ୟ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଓ ଆହତ ହେବା ଭଙ୍ଗୀରେ ସ୍ପିର ହୋଇଯାଇଥିବା 
ଭୁରୁ ଓ ଟାକୁଆ ଗାଲର ପୂଷ୍ଠଭୂମିରେ ଏ ହସଟି କିନ୍ତୁ ବେଖାପ୍‌ ଦିସେ । 

ନିକୁଚବିହାରୀ ଗପି ଚାଲିଥିଲେ । ତାଙ୍କର ଦଶମ ଶ୍ରେଣୀରେ ପଢୁଥିବା ଝିଅ ଭଲ 
ପଢୁଛି ଓ ସ୍କୁଲ୍‌ରେ ପ୍ରତିଯୋଗିତାରେ ପ୍ରାଇଜ୍‌ ପାଇଛି । ନିକୁଞ୍ଜବାବୁ ତାଙ୍କ ପରିବାର କଥା 
କହିଲେ, ସ୍ଟଲ୍‌ରେ ପଢୁଥିବା ପୁଅ ଝିଅ କେତୋଟିଙ୍କ କଥା ହିଁ କହନ୍ତି । ଆଉ ବଡ଼ ପୁଅଟି 
ଯେ କଲେଜରେ ପ୍ରଥମ ବର୍ଷରେ ରହି ଯାଇଛି, ସ୍ଥାୟୀ ଭାବେ ଓ ବଡ଼ ଝିଅ, ଯିଏ 
ବିଧବାହେଇ ଘରେ ଅଛି, ତାଙ୍କ କଥା ସେ ପ୍ରାୟ କହନ୍ତି ନାହିଁ ବା ଲଳିତା ଦେବୀ ମଧ୍ଯ 
ସେମାନଙ୍କ କଥା ଶୁଣିବାକୁ ଉତ୍ସକ ହୁଅନ୍ତି ନାହିଁ । ନିକୁଞ୍ଜବିହାରୀଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ମୁଖରା- ତାଙ୍କ 
କଥା ସେ ସବୁଠୁ କମ୍‌ କହନ୍ତି । ବାକି ସେ ଗପନ୍ତି ବଜାର ଦରକଥା, ଆଜି କାଲିକା 
କଲେଜ ପିଲାଙ୍କ କଥା ଓ ସର୍ବୋପରି ଜନମୁଖରେ କିଶୋର ବାବୁଙ୍କ ଖ୍ୟାତି କଥା । 

ନିକୁଞ୍ଜବିହାରୀ ଲଳିତା ଦେବୀଙ୍କୁ ଚୁପ୍‌ ଦେଖି ହଠାତ୍‌ ନୀରବ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲେ ଓ 
ସମ୍ଭବତଃ ମନେ ମନେ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଇ ପରବର୍ଭୀ ବିଷୟବସ୍ତୁ ଖୋଜୁଥିଲେ । ଅଗତ୍ୟା 
ଲଳିତା ନିଜେ ମୁହଁ ଖୋଲିଲେ¬-ପୁଅ ଝିଅଙ୍କଠୁ ଚିଠି ଆସିନି ଅନେକ ଦିନ ହେଲା, 
କିଶୋରବାବୁ ସିନା ସଦା ବ୍ୟସ୍ତ । ଭାବିବାକୁ ବେଳ ନାହିଁ... 

ଏ ଦୁଃଖିଜନଟି ସାଙ୍ଗରେ ଗପିବାକୁ ବା କ”ଣ ଅଛି ? ସେ କରୁଣ ଛଳଛଳ 
ଆଖିରେ ପିଇଯିବେ ଯାହା କହିଲେ ବି ! ଏକଥା ଜଳ ଜଳ ସତ୍ୟ ଯେ, ସେ ଲଳିତା 
ଦେବଙ୍କୁ ସନୁଷ୍ଟ ରଖିବାକୁ ଚାହାନ୍ତି ଆଶା ପୋଷଣ କରନ୍ତି, କିଶୋରବାବୁଙ୍କ କାନରେ 
ତାଙ୍କ କଥା ଲଳିତା ଦେବୀ ମଝିରେ ମଝିରେ ପକାଇବେ ଓ କିଶୋରବାବୁ କେତେବେଳେ 
କେମିତି ଖୁସି ମିକାଜ୍‌ରେ ଥିଲେ, ତାଙ୍କଆଡ଼େ ଟିକିଏ କୃପାଦୃଷ୍ଟି ଢ଼ାଳିବେ । ଏକଥା ଜାଣି 
ବି ନିଜୁଞ୍ଜବାବୁଙ୍କ ଉପରେ ବିରକ୍ତ ହେଇ ହୁଏନାହିଁ । ଦୟା ଆସେ । ନିରୀହ ପ୍ରାଣୀଟିଏ, 
ସଂସାରରେ ପଡ଼ି ଉଠି ଚାଲୁଥିବାର ଚେଷ୍ଟା । 

ନିକୁଞ୍ଜବିହାରୀ ଅବଶ୍ୟ ମନରେ କୌଣସି ଅଭୀପ୍‌ସା ରଖି ଲଳିତାଙ୍କ ପାଖକୁ 
ଆସୁଛନ୍ତି ବୋଲି ଭାବନ୍ତି ନାହିଁ । ଲଳିତା ଏକୁଟିଆ ଥାଏ ପ୍ରାୟ ସବୁବେଳେ, ସାନ ପୁଅ 
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ଝିଅ ଦିଓଟି ଭାରତ ମାନଚିତ୍ରରେ ଦେଖା କୋଉ ଦୂର ସହରର ସ୍କୁଲ୍‌ରେ ପାଠ ପଢ଼ନ୍ତି । 
ସ୍ଵାମୀ ତ ତା'ର ଚିରବ୍ୟସ୍ତ। ଘର କାମପାଇଁ ଚାକର ଅଛନ୍ତି ନିକୁଞ୍ଜବାବୁ ଯାଇ ଗପସପ 
କଲେ ଲଳିତା ଖୁସି ହୁଏ । ବଡ଼ ଲୋକର ସ୍ତ୍ରୀ ବୋଲି ଗର୍ବ ନାହିଁ, ସବୁଥର କହେ ପୁଣି 
ନିଶ୍ଚୟ ଆସିବାକୁ । 

ଚା' କପ୍‌ ଥୋଇ ଘଡ଼ି ଦେଖି ନିକୁଞ୍ଜଞବାବୁ ଏଥର ଉଠିଲେ | “ମୁଁ ଯାଏ ଲଳିତା, 
ମୋର କାମ ଅଛି, ତେଣେ ଢେରି ହେବ ।' ଲଳିତା ଜାଣନି କାମରେ ନୁହେଁ, କିଶୋର 
ବାବୂଙ୍କ ଆସିବା ସମୟ ହୋଇଗଲା ବୋଲି ସେ ବ୍ୟସ୍ତ । କିଶୋରବାବୁ ଅଫିସ୍‌ରୁ ଫେରି 
ତାଙ୍କର ଏ ଅଧସ୍ତନ କର୍ମଚାରୀଟିକୁ ଘରେ ଦେଖି ଖୁବ୍‌ ଖୁସି ହୁଅନ୍ତି ନାହିଁ । କବାଟ ପାଖକୁ 
ବଳେଇ ଦେବାକୁ ଆସି ଲଳିତା ପୁରୁଣା ଅନୁରୋଧର ପୁନରାବୃତ୍ତି କଲେ, “ଭାଉଜଙ୍କୁ 
ନେଇ କେବେ ଆସୁନ, ନିକୁଞ୍ଜବାବୁ ଗତାନୁଗତିକ ପ୍ରତିଶ୍ରତି ଦେଲେ, ଭାଉଜଙ୍କୁ ଫୁର୍‌ସତ୍‌ 
ନାହିଁ, ସମୟ ହେଲେ ନିଶ୍ଚୟ ନେଇଆସିବେ।' 

ପରବର୍ରୀ କେତେଦିନ କିନ୍ତୁ ଲଳିତା ଦେବୀଙ୍କର ଅଭ୍ୟାସଗତ ନିରୁଦ୍‌ବେଗ ପ୍ରତୀକ୍ଷା 
ସତ୍ତ୍ଵେ ନିକୁଞ୍ଜଞବାବୁ ଆସିଲେ ନାହିଁ । ଏବଂ ତତ୍ପରବର୍ରୀ ଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ କିଶୋରବାବୁ 
ଅଫିସ୍‌ରୁ ଫେରି ଯେତେବେଳେ ଦେଖିଲେ, ଲଳିତା ଆକାଶର କ୍ରମବର୍ଚ୍ଧିଷୁ ଅନ୍ଧକାର 
ଆଡ଼କୁ ନୀରବରେ ଚାହିଁ ବସିଛନ୍ତି, ଆଜି ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଥିବା ପାର୍ଟି ବିଷୟରେ ତାଙ୍କୁ ସକାଳେ 
କହିଥିବା ସତ୍ତ୍ବେ ତାଙ୍କ କ୍ଲାନ୍ତି ସଙ୍ଗେ ବିରକ୍ତି ଓ ଧୈର୍ଯ୍ୟହୀନତା ମିଶି କ୍ରୋଧରେ ପରିଣତ 
ହେଲା । 

ପରବର୍ୀ କେଇ ମିନିଟ୍‌ରେ ନିଜର ତୁଟିଜନିତ କିଂକରଁବ୍ୟମୁଢ଼ତା ଭିତରେ ଲଳିତା 
ଦେବୀ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ଗାଡ଼ିରେ ବସିଲେ; କିନ୍ତୁ ବାଟସାରା ଯେତେବେଳେ ସେ କିଶୋର 
ବାବୃଙ୍କୁ ବିରକ୍ତିରେ କୁହୁଳିବାର ଦେଖିଲେ, ଅଚାନକ ଅଭିମାନ ଓ ଅପମାନରେ ତାଙ୍କର 
କଣ୍ଠନଳୀ ଅବରୁଦ୍ଧ ହୋଇପଡ଼ିଲା । କାହିଁକି ଏ ଦଣ୍ଡ ! ସେ ତ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭୁଲିଯାଇଥିଲେ-ଏ 
ପାର୍ଟିରେ ତାଙ୍କର ଆଗ୍ରହ ନାହିଁ । ଯେଉଁ ମୁହୁର୍ର କେତେଟା ପାଇଁ ସେ କିଶୋର ବାବୁଙ୍କ 
ଜୀବନରେ ଦରକାର ପଡ଼ନ୍ତି, ସେଥିରେ ତିଳେମାତ୍ର ତୃଟି ସହ୍ୟ କରାଯାଏ ନାହିଁ । 

ଆଲୋକ, ଫୁଲ ଓ ସୁସଜିତ ନାରୀ ପୁରୁଷଙ୍କ ଗହଣରେ ସେ ବିରାଟ ବଗିଚାରେ 
ଲଳିତା ଦେବୀ କ୍ରମାଗତ ଆଲୁଅକୁ ପଛକରି କୋହ ଚାପି ଯଥାସାଧ୍ୟ ଚେଷ୍ଟାରେ ମୁହଁର 
ମାଂସପେଶୀମାନଙ୍କର ବିଚଳନକୁ ଦମକ କରିବାର ପ୍ରଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲେ-କାନ୍ଦିବାକୁ 
ହେବନାଇଁ ଏଠି ଖବର୍ଦାର୍‌ ! 
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ଫେରନ୍ତା ବାଟରେ କିଶୋରବାବୁ ଭଲ ମୁଡ଼୍‌ରେ ଥିଲେ ଓ ଷ୍ଟିଅରିଂ ଉପରେ ହାତ 
ରଖି ପାର୍ଟିର ଛୋଟଛୋଟ କଥା ସବୁ ସ୍ଵରଣକରି ହସୁଥିଲେ ଖୁବ୍‌ । ଲଳିତା ବି ହସୁଥିଲେ 
ତାଙ୍କର ଆଉ କୋହ ନଥିଲା, କେବଳ ଛାତି ଭିତରେ ଗୋଟିଏ ନିଦା ପୀଡ଼ା ! ବାହାରେ 
ଜହ୍ନ ପଡ଼ିଥିଲା । ପଛକୁ ଆଉଜିଯାଇ ସିଟ୍‌ ଧାରରେ ମୁଣ୍ଡ ରଖି ଲଳିତା ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥିଲେ, 
ରାସ୍ତାକଡ଼ ଗଛ ସବୁର ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା ଡ଼ାଳ ଓ ପାଗଳ ଆକ୍ରୋଶରୁ ଜହୁଟା ଛୁଟି ଚାଲିଥିଲା, 
ଛୁଟି ଚାଲିଥିଲା | 

ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ଟାଣି ଲଳିତା ଭାବୁଥିଲେ, ଛୁଟି ଚାଲିଯିବାକୁ ବାଟ ବି କାହିଁ ? ରୁକ୍ଷ 
ଅପରିଚିତ ଡାଳଙ୍କ ଭିତରେ ବନ୍ଦୀ ହୋଇ ରହିବାକୁ ହେବ-ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ଆଉଜି ଶୋଇଗଲେ 
ଯାଏ, ସଂଗ୍ରାମ ତ ବେଶୀ କଷ୍ଟ । ଆଖି ବନ୍ଦ କରି ମୁଣ୍ଡଟାକୁ ଫାଙ୍କା କରୁ କରୁ କିନ୍ତୁ 
ଲଳିତାଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ପୁରୁଣା ତାନପୁରାଟା ମନେ ପଡ଼ିଗଲା ଓ ଆପଣାର ମୁହଁଟିଏ ଚଟ୍‌କରି 
ଦିଶିଗଲା | 

ବିଛଣାରେ ପଡ଼ି ଲଳିତା ତାଙ୍କ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ପଚାରୁଥିଲେ, “ ନିକୁଞାଭାଇ ବଞ୍ଚନ୍ତି କେମିତି 
କହିଲ ? ' 

କିଶୋରବାବୁ ଭୃୁକୁଞ୍ଚନ କରି ଅନ୍ଧାରରେ ଲଳିତାଙ୍କ ଆଡ଼େ ଚାହିଁଲେ । 

‘ମାନେ ? ' 

‘ମାନେ, ତାଙ୍କର ଏତେ ଦୁଃଖ, ଏତେ ଜଞ୍ଜାଳ, କେମିତି ବଞ୍ଚନ୍ତି ସେ ? ଖାଲି 
ଅଭ୍ୟାସବଶତଃ ? ' 

‘ଆରେ, ପିଲାଛୁଆ ନେଇ ଘର କରିଛନ୍ତି, ଚାକିରି କରିଛନ୍ତି, ଅଭ୍ୟାସବଶତଃ 
କାହିଁକି ବଞ୍ଚିବେ ? ' ସାମାନ୍ୟ ବିରଚ୍ତିମିଶା ହସଟିଏ ହସି କଥାଟାକୁ ଏଡ଼େଇ ଯାଇଛନ୍ତି 
ଭାବି କିଶୋରବାବୁ ହାଇମାରିଲେ । ଲଳିତା ତଥାପି ନଛୋଡ଼ବନ୍ଧା । ଧୀର ଗଳାରେ 
କଥାଟା କିଶୋରବାବୁଙ୍କ ହୃଦୟଙ୍ଗମ କରାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲେ । 

* ଏତେ ସାନ ଚାକିରି, ଏତେ ପିଲାଛୁଆ, କୋଉ ଗୋଟାଏ ଗଳିରେ ଭଡ଼ାଘରେ 
ରହନ୍ତି କୁଆଡ଼େ । ଭାଉଜ ତ ଚିର ଅସନୁଷ୍ଟ, ତାଙ୍କର କମ୍‌ ଦରମା ଓ ଚାକିରି କ୍ଷେତ୍ରରେ 
ଅପାରଗତା ଲାଗି ଚିଡ଼ଚିଡ଼ ହୁଅନ୍ତି ସବୁବେଳେ | ବଡ଼ ପୁଅଟି କୁଳାଙ୍ଗାର । ବଡ଼ ଝିଅ 
ବିଧବା | ସେମାନେ ନିଜ ନିଜ ଜୀବନରେ ବିଫଳତା ପାଇଁ ନିକୁଞ୍ଜଭାଇଙ୍କୁ ଦାୟୀ କରୁଥିବେ 
ହୁଏତ । ବାକି ସାନପିଲାମାନେ¬ ଅଭାବ ଅନଟନରେ ବଢ଼ି ତାଙ୍କର କେତେ ପିତୃ ଭକ୍ତି 
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ଥିବ କିଏ କହିବ ? ନିକୁଞ୍ଜ ଭାଇଙ୍କର ଖୁବ୍‌ ଭଲ ସାଙ୍ଗ କେହି ନାହାନ୍ତି । ସେ ସିନେମା 
ଦେଖୁଥିବେ ? ଅସମ୍ଭବ ! ଜୀବନକୁ ଉପଭୋଗ କରିବାର ଅନ୍ୟ କୌଣସି ପନ୍ଛା ଜାଣିଥିବେ ? 
ନୁହେଁ ନିଶ୍ଚୟ ! କେମିତି ବଞ୍ଚନ୍ତି ସେ ? ' 

କିଶୋରବାବୃଙ୍କୁ ନିଦ ଲାଗି ଯାଇଥିଲା ବୋଧହୁଏ, ତାଙ୍କ ଲମ୍ବା ନିଃଶ୍ବାସ ଶୁଭୁଥିଲା। 
ଲଳିତା ତଥାପି ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଗଳାରେ କହି ଚାଲିଥିଲେ, “ ନିକୁଞାଭାଇ କେମିତି ବଞ୍ଚନ୍ଥି ଜାଣ ? 
ବଞ୍ଚିବା ତାଙ୍କର ଦାୟିତ୍ଵ । ସେ ବଞ୍ଚିଛନ୍ତି ଅନ୍ୟ କେତୋଟି ପ୍ରାଣୀଙ୍କୁ ବଞ୍ଚାଇବା ପାଇଁ, 
ଯେଉଁମାନଙ୍କ ବଞ୍ଚିବାପାଇଁ ସମ୍ବଳ ଯୋଗାଇବା ତାଙ୍କ ଦାୟିତ୍ୃ। ଅଥଚ ବିନିମୟରେ କୃତଜ୍ଞ 
ହେବା ଯେଉଁମାନଙ୍କ କର୍ଭବ୍ୟର ଅନ୍ତର୍ଭୁକ୍ତ ନୁହେଁ ।' 

ଲଳିତା ଦେବୀ ଜାଣିଥିଲେ କିଶୋରବାବୁ ଶୋଇଲେଣି । ସେ ଆହୁରି ଅସ୍ପଷ୍ଟ 
ଗଳାରେ କେବଳ ଓଠର ସଂଚାଳନରେ କହିଲେ, “ମୁଁ କାହିଁକି ତେବେ ଦୁଃଖୀ ହେବି 
କହ ? ମୋର ତ ଅଭାବ ନାହିଁ କିଛି । ମୁଁ ଜାଣେ ସେ ନରମ, ଭାବପ୍ରବଣ ଜୀବଟିକୁ 
ମୋଠୁ ଯଥେଷ୍ଟ ବେଶୀ ଦାୟିତ୍ଵ ତୁଲାଇବାକୁ ହୁଏ, ସଂଗ୍ରାମ କରିବାକୁ ହୁଏ ଓ ବଞ୍ଚିବାକୁ 
ହୁଏ ଅନ୍ୟଲାଗି ।' 

ପରଦିନ ଅପରାହ୍ନ ପୂରା ବିତି ନ ଥିଲା, ନିକୁଞ୍ଜବାବୁ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲେ । ବେଶ୍‌ 
ସକାଳୁ କିଶୋରବାବୁ କାମରେ ଚାଲିଯାଇଥିଲେ । ସ୍ଵାମୀ ଗଲାପରେ ଲଳିତା ଦେବୀ ପୁଅ 
ଝିଅଙ୍କୁ ଚିଠି ଲେଖିଲେ ଓ ବିବାହୋତ୍ତର ଜୀବନର ଫଟୋ ଆଲବମ୍‌ ଖୋଲି ଦେଖିଲେ- 
ଯେଉଁ ସମୟରେ ପୁଅ ଝିଅ ଦୁହେଁ ତାଙ୍କ ଜୀବନରେ ଅବିଚ୍ଛେଦ୍ୟ ଅଂଶ ପାଲଟି ଯାଇଥିଲେ। 
ସେମାନେ କିନ୍ତୁ ଜିଶୋରବାବୁଙ୍କ ଇଚ୍ଛାନୁଯାୟୀ ସୁଦୃଢ଼ ଭିତ୍ତି ପାଇଁ ଖ୍ୟାତି ସମ୍ପନ୍ନ ସ୍କୁଲମାନଙ୍କୁ 
ଗଲାପରେ କ୍ରମଶଃ ସେମାନଙ୍କର ଅନୁପସ୍ପିତିକୁ ଲଳିତା ମାନିନେଲେ । ଚିଠି 
ଲେଖିଲାବେଳଠାରୁ ସାରା ଦି' ପହର ଏ ଘରୁ ସେ ଘର ହେବା ଭିତରେ ମେଞ୍ଚାଏ ଅଡ଼ୁଆ 
ସୂତାଭଳି ଲଳିତାଙ୍କ ମନର ଗହୀର ଧାରରେ ଗୋଟିଏ ବିଷଣ୍ଠ ଭାବନା ଗୋଡ଼ାଇ ଥିଲା 
ନିଜ ଚାହିଁଥିବା ଜୀବନ ସେ ପାଇ ନ ଥିଲେ, ପାଇବାର ସ୍ଵପ୍ନ ବହୁ ପଛରେ ପଡ଼ି ସାରିଥିଲା। 
ଯେଉଁ ଳୀବନ ମିଳିଲା, ସେଥିରେ ସେ ନିଜକୁ ହଜାଇ ଦେଇ ପାରିଲେ ନାହିଁ, ଫିଟିଦେଇ 
ବି ପାରିଲେ ନାହିଁ, ଖାଲି ନିଶ୍ଚେଷ୍ଟ ହୋଇ ସ୍ରୋତରେ ଭାସି ଚାଲିଥିବା କଥା ସେ ଭାସି 
ଚାଲିବା ସ୍ଥିର ରହିବା ସଙ୍ଗେ ସମାନ । 

ଆଜି ଲଳିତା ଦେବୀ ହଠାତ୍‌ ଅନୁରୋଧ କଲେ ଯେ, ସେ ନିଜେ ନିକୁଞ୍ଜଭାଇଙ୍କ 
ସଙ୍ଗରେ ଯାଇ ତାଙ୍କ ଘର ବୂଲି ଆସିବେ, ଭାଉଜ ନ ଆସିଲେ ନାହିଁ । ନିକୁଞ୍ଜବିହାରୀ ଏ 
କଥାରେ ବିସ୍ମିତ ହେଲେ, ଖୁସି ହେଲେ ଓ ସାମାନ୍ୟ ବିବ୍ରତ ହେଲେ । 


ଯଶୋଧାରା ମିଶ୍ରଙ୍କ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଗହ : ୪୦ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ରିକସାରେ ଅନେକ ଗଳିରାସ୍ତାର ଧକଡ ଚକଡ଼ ପରେ ଘରଟି ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିଲା ! 
ନିକୁଞ୍ଜବିହାରୀ ଆଗରେ ସାରଥୀ ପରି ସାଇକଲ୍‌ ଗଡାଇ ଆସିଥିଲେ । ସାନ, ପୁରୁଣା 
ପକ୍କା ଘରଟିଏ । ଆଖପାଖ ଅଧିକାଂଶ ପତନୋନ୍ସଖ ପକ୍କାଘର ବା ପୁରୁଣା ଖପରଛାଉଣୀ 
ଘର | ରାସ୍ତାରେ ମଇଳା ଢ଼ିଲା ସା ପିନ୍ଧା ରୁଗ୍ଣ ପିଲାଗୁଡିଏ ଡୁ ଡୁ ଖେଳୁଥିଲେ । ଘର 
ସାମ୍ବାଦେଇ ବହିଯାଇଥିବା ବୁଦ୍‌ ବୃଦ୍‌ ଭରା ଗାଢ଼ ସବୁଜ ନାଳ ଉପରେ ଦୂଇଖଣ୍ଡ କାଠପଟା 
ପଡ଼ିଥିଲା ଭିତରକୁ ପଶିବାଲାଗି । 

ଲଳିତାଦେବୀ ଗୋଟିଏ ସଉକ୍‌ରେ ଚାଲି ଆସିଥିଲେ । ସେ ନିକୁଞ୍ଜବିହାରୀଙ୍କ 
ପରିବାରରେ ଏମିତି ଚହଳ ସୂଷ୍ଟି କରିବେ ବୋଲି ଜାଣି ନ ଥିଲେ । ପରିଚୟ ଓ ପ୍ରଣାମ 
ଆଦାନ ପ୍ରଦାନ ପରେ ଲଳିତା ଦେବୀ ଓ ନିକୁଞ୍ଜବାବୁ ଦୂଇଟି କାଠ ଚଉକିରେ ବସିଥିଲେ, 
ନିକୁଞ୍ଜବାବୁଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ଆଗରେ ଠିଆ ହୋଇ ହସ ହସ ମୁହଁରେ ଡାହାଣହାତ ଆଙ୍ଗୁଠି ସନ୍ଧିର 
ଚକଟା ଅଟା ସଫା କରୁଥିଲେ | ବଡ଼ ପୁଅଟିକୁ ଛାଡ଼ି ବାଜି ସମସ୍ତ ସନ୍ତାନ ଲଳିତାଙ୍କୁ ବେଢ଼ି 
କୌତୁହଳୀ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁଥିଲେ ତାଙ୍କ ଖୋଷାକୁ, ହାତରୁ ଝୁଲୁଥିବା ବ୍ୟାଗ୍କୁ ଓ ଯୋତାକୁ | 
ଲଳିତଦେବୀ ପ୍ରଶ୍ନଟିଏ ପଚାରିଲେ ସେମାନେ ପରସ୍ପରଆଡ଼େ ଅନାଅନି ହୋଇ ଅପ୍ରସ୍ତୁତ 
ହେଲାଭଳି ହସନ୍ତି ଓ ତା'ପରେ ନିକୁଞ୍ଜବାବୁ ଓ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ବାରମ୍ବାର ପ୍ରଶ୍ନଟିର ପୁନରାବୃରି, 
ଅନୁରୋଧ ଓ ତାଗିଦା ପରେ କୁଣ୍ଠିତ ଉତ୍ତରଟିଏ ମିଳେ । ନୀଲୁ, ନିକୁଞ୍ଜବାବୁଙ୍କ ବିଧବା 
ଝିଅଟି, କବାଟ ଉହାଡ଼ରେ ଅଧାଦେହ ଲୁଚାଇ, ନିକୁଞ୍ଜବାବୃଙ୍କ ଯୌବନବେଳର ମୁହଁଟିରେ 
ଲଜା ଓ କୌତୂହଳ ପୂରାଇ ଚାହିଁଥିଲା । ଛୋଟ କୋଠରିଟିର ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଥାକରେ 
ପିଲାଙ୍କ ବହିପତ୍ର ଗଦାହୋଇ ରହଥିଲା ଓ ସେ ଅଞ୍ଚଳର କାନ୍ଧୁସାରା ସ୍ୟାହି ତଥା ଅନ୍ୟାନ୍ୟ 
ବିକୃତ ରଂଗଗୁଡିକର ହାତଲେସା ଦାଗ । ପଟା ଖଟଟିଏରେ ଚଉତା ହେଇ କନ୍ଧା ଓ ମଇଳା 
ତକିଆ ଆଦି ରହିଥିଲା ଗୋଟାଏ କଡ଼କୁ । କାନ୍ଧରେ ପୁରୁଣା କ୍ୟାଲେଣ୍ଡର ଓ ଝିଅର କାଚ 
ବନ୍ଧେଇ ସିଲେଇ କାମ । ଘରଟିରେ ଲୋକ ବଳେଇ ପଡୁଥିବାର ରୁଦ୍ଧ ଆବହାୱା ! 

ଲଳିତାଦେବୀଙ୍କୁ ଗାଢ଼ କଷା ଚା' ଓ ପାଖ ଦୋକାନର ବରା ଆଳୁଚପ୍‌ରେ ଆପ୍ୟାୟିତ 
କରାଗଲା | ସନ୍ଧ୍ୟା ହେଇ ଆସୁଥିଲା, ଲଳିତାଦେବୀ ଯିବାକୁ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଲେ | ନିକୁଞ୍ଜବାବୁ 
ସାନଖଝିଅଟିକୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଲେ ଲଳିତାଦେବୀଙ୍କୁ ଛାତ ଉପରୁ ବୁଲେଇ ଆଣିବାପାଇଁଓ ଏ 
ସମୟ ଭିତରେ ସେ ରିକ୍ସା ଡାକିଆଣିବେ ଓ ନିଜେ ଲଳିତାଙ୍କ ଘର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଛାଡ଼ିବାକୁ 
ଯିବେ । 
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ଘର ଭିତରକୁ ଛୋଟ ବାରଣ୍ଡା ଓ ଅଗଣା | ବାରଣ୍ଡାରୁ ଅଣଓସାରିଆ ପାହାଟ 
ଉପରକୁ ଯାଇଛି-ରଟା ଦିଶୁଛି ପାହାଚମାନଙ୍କରୁ । ଆଗେ ଆଗେ ଝିଅଟି ଚାଲୁଥିଲା ଓ 
ପଛେ ପଛେ ଝାପ୍ସା ଅନ୍ଧାରରେ ଲଳିତାଦେବୀ ଡ଼ରି ଡ଼ରି ପାଦ ପକାଉଥିଲେ | ପାହାଚ 
ଉପରଟି ଖପର ଢଙ୍କା ଓ ତା” ବାହାରକୁ ଛୋଟିଆ ଖୋଲା ଛାତଟିଏ ସନ୍ଧ୍ୟାର ନାଲି 
ଆଲୁଅରେ ସ୍ପଷ୍ଟ ଦିଶୁଥିଲା । କୁଣ୍ଡମାନଙ୍କରେ ଗୋଲାପଗଛ କୋତୋଟି । ସାନ ସାନ ଫୁଲ 
ଧୀର ପବନରେ ଦୋହଲି ନାରଙ୍ଗୀ ଖରାରେ ଉଞ୍ଜଳ ଦିଶୁଥିଲେ- ଘର ଚାରିଆଡ଼ର ଦରଭଙ୍ଗା 
ଖପରଛାତ ଓ ଲୁଗା କନ୍ଧା ଶୁଖୁଥିବା ଶିଉଳିଲଗା ପକ୍କା ଛାତର ପୃଷ୍ଠଭୂମିରେ ଫୁଲଗୁଡ଼ିକ 
ମାନୁ ନ ଥିଲେ ଆଦୌ । ତଳୁ ରାସ୍ତାରୁ ଡୁ ଡୁ ଖେଳୁଥିବା ପିଲାଙ୍କ ପାଟି ଶୁଭୁଥିଲା ତଥାପି; 
ଘର ପଛପଟ ଗାଡ଼ିଆର ଶାଗୁଆ ପାଣି ଛାଇମିଶା ନାଲି ଖରାରେ ବିଚିତ୍ର ଦିଶୁଥିଲା । 
ଚାରିଆଡ଼େ ମଳିନ, ପତନୋନ୍ସଖ ଘରଙ୍କ ଭିଡ଼, ଅଣଓସାରିଆ ଦୂଆରମାନଙ୍କରେ ମଳିନ 
ଲୋକମାନେ ଆତଯାତ ହେବାର ଦିଶୁଛି । 

ଏଠାକାର ମଳିନ, ଜୀବିତ ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କ ଭିତରୁ ନିକୁଞ୍ଜବାବୁ ଜଣେ । ଧକଡ଼ 
ଚଜକଡ଼ ଗଳିରାସ୍ତାରେ ଜୀବନସାରା ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ମୁହଁପୋତି ଚାଲୁଥିବା ଲୋକଙ୍କ ଭିତରୁ 
ଜଣେ । ପିଠିରେ ବୋଝ ¬ସାମ୍ପାରେ ରାସ୍ତା । ଲଳିତାଙ୍କର ମନେ ପଡ଼ିଲା, ନିକୁଞ୍ଜବିହାରୀଙ୍କ 
ଜୀବନ ସହିତ ସେ ନିଜ ଜୀବନ ତୁଳନା କରୁଥିଲେ । ଲଳିତାଙ୍କୁ ହସ ମାଡ଼ିଲା ଆତ୍ସ 
ଦୟାରେ- ନାଃ, ନିଜ ପ୍ରତି ଅନ୍ତତଃ କିଛି ସମ୍ମାନ ରହିବା ଉଚିତ । ଏ ଜୀବନ ପଶୁଜୀବନ | 
ଦୟା-ଘୂଣା-ବିରକ୍ତିରେ ସେ ଶିତେଇଲେ । 

ହଠାତ୍‌ ଲଳିତା ଭାବିଲେ କିନ୍ତୁ ଏଠି କ”ଣ ଦେଖିବା ପାଇଁ ଆସିବାକୁ କହିଲେ 
ନିକୁଞ୍ଜଞବାବୁ ? ସାନ ଝିଅଟି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଆଖି ବୁଲାଇ ସେ ଦେଖିଲେ ନିକୁଞ୍ଜବାବୁ 
କେତେବେଳେ ଆସି ଛାତି ଉପରେ ହାତ ଛନ୍ଦି ଶାନ୍ତ ଆଖିରେ ଅନେଇଛନ୍ତି ଦୂରକୁ । 

“ ରିକ୍ସା ଆସିଗଲାଣି ? ? ଲଳିତା ଆଶୃଵସ୍ତିରେ ପଚାରିଲେ । 

' ଆସି ଯାଇଚି । ନିକୁଞ୍ଜବାବୁ ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ଉତ୍ତର ଦେଇ ପୁଣି ଅନ୍ୟମନସ୍ବ ଭାବେ 
ଛାତ କଡ଼ ଆଡ଼କୁ ଚାଲିଲେ । 

ଲଳିତାଙ୍କର ମନେପଡ଼ିଲା, ଘର ଫେରିବାକୁ ହେବ, କିଶୋରବାବୁ ଫେରିଥିବେଣି 
ହୁଏତ | ହଠାତ୍‌ ତାଙ୍କର ଅଦମ୍ୟ ଇଛ୍ଛାହେଲା ନିକୁଞ୍ଜବାବୁଙ୍କ ସରୁ କାନ୍ଧକୁ ଝାଙ୍କିଦେଇ 
ପଚାରିବେ- ବଞ୍ଚିବାକୁ ମନୋଟନସ୍‌ ଲାଗେନାଇଁ ତମକୂ ? ମନୋଟନସ୍‌ ଲାଗେନି ? 
ସୁଖ କ'ଣ ଜାଣିଚ ତମେ ? ଆନନ୍ଦ କ'ଣ ଜାଣିଚ ? 
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ନିକୁଞ୍ଜଞବାବୁ ହଠାତ୍‌ ଆକାଶ ଆଡ଼ୁ ମୁହଁଫେରାଇ କହିଲେ, “କେମିତି ଲାଗିଲା 
ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତ ? ' 

“ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତ ୨? ଲଳିତା ଦେବୀ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଚାହିଁଲେ । ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତର ରଂଗ 
ଆହୁରି ଗାଢ଼ ହୋଇଥିଲା ଓ ନିକୁଞ୍ଜବାବୁ ତାଙ୍କ ଢ଼ିଲା ପେଣ୍ଟ ନେଳୀ କାମିଜ୍‌ ସମେତ 
ସେ ରଙ୍ଗରେ ଗାଧୋଇ ଅଲଗା ଦିଶୁଥିଲେ- ସେ ରଂଗରେ ହେଉ ବା ସେ ପରିବେଶରେ 
ହେଉ, ଏକ ମୁଗ୍ଧ ଆବେଶ ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ ନୂଆ ଛାପ ଦେଇଥିଲା । ନିକୁଞ୍ଜବାବୁ ସେଇ 
ଆବେଶରେ ଥାଇ ବିପରୀତ ଆକାଶ ଆଡ଼େ ଆଙ୍ଗୁଠି ଦେଖାଇ କହୁଥିଲେ, ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟଟା 
ସେଇଠି ହୁଏ, ସେଇ ଫିକାନୀଳ ପାହାଡ଼ମାଳ ଦିଶୁନି, ଏବେ ଏ ନାଲି ଖରାରେ ବେଶୀ 
ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଦିଶୁଟି-ସେଠି ।' 

ନିକୁଞ୍ଜବିହାରୀଙ୍କ ସ୍ଥାୟୀ କରୁଣ ଭୁରୁ ଓ ଆଖି ଏବେ ଏକ ମଧୁର ଭାବରେ ଆଳ 
ଦିଶୁଥିଲା । ସେ ତାଙ୍କ ଆତ୍ମୀୟ ହସରେ ଆଉ ଟିକେ ନୂତନ ମାଧୁର୍ଯ୍ୟ ମିଶାଇ କହିଲେ 
'ଢ଼ାଣୁ ଲଳିତା, ପ୍ରତିଦିନ ଭୋର୍‌ରୁ ମୁଁ ନିଶ୍ଚୟ ` ଏଠିକି ଆସେ, ପୂର୍ବ ଆକାଶଟା ଉତ୍ତ୍ଳ 
ଦିଶିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିବାଠାରୁ ସୂର୍ଯ୍ୟ ପୂରା ଉଦୟ ହେବାଯାଏଁଓ ମନରେ ଏତେ ଶାନ୍ତି, 
ଏତେ ଆନନ୍ଦ ଆସେ ! ତା' ପରେ ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମକରି ଫେରେ ।' 

ଲଳିତା ଦେବୀଙ୍କ ହୃଦୟଟା ହଠାତ୍‌ ସଂକୋଚନରେ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଦେଲା । ଏ କିଏ 
ନିରୀହ, ଦୁଃଖୀ ନିକୁଞ୍ଜବିହାରୀଙ୍କ ଭିତରେ ? 

ଏ ଫୁଲଗୁଡ଼ିକ ଦେଖୁଛୁ ! ମୁଁ ନିଜେ ହାତରେ ଲଗେଇଛି ଏ ଗଛଗୁଡିକ । ମୋ 
ବଡ଼ ଝିଅ ନୀଲୁ ଏମାନଙ୍କର ଯତ୍ନନିଏ, ପାଣିଦିଏ । ଅଛ ମାଟିକିନା, ବେଶୀ ବଡ଼ ଫୁଲ 
ହେଉନାହିଁ । 

ଲଳିତା ଦେବୀ ହଠାତ୍‌ ନିଜକୁ ନ୍ୟୁନ, ଅପମାନିତ ମନେକଲେ | ଏ ଏତେଦୂର 
ଗ୍ରହ ଏତେ ସବୂଜ ଅପର ପାର୍ଶ୍ଚ ୨ ଗୋଟାଏ ପାଖର ଧୂସର ପ୍ରତିବିମ୍ବ ହିଁ ଦେଖି ଲଳିତା 
ଆତ୍ୃପ୍ରସାଦ ଲଭୁଥିଲେ ସମବ୍ୟଥୀ ପଡୋଶୀଟିଏ ବୋଲି ? ତାଙ୍କର ଧୈର୍ଯ୍ୟଚ୍ୟୁତି ଘଟୁଥିଲା। 
ତଳେ ରିକସା ଅଟକିଛି, ଯିବାକୁ ହେବ । 

ନିଜୁଞ୍ଜବାବୁ କହୁଥିଲେ, ‘ମୋ ଠାକୁର ଘର ଦେଖିଛୁ ? ଏଇ ପାହାଚ ତଳେ 
ବାରଣ୍ଡା କଡ଼କୁ ଛୋଟିଆ କୋଠରୀଟିଏ । ଧୂପ, ଚନ୍ଦନ ବାସ୍କାରେ ଠାକୁରଙ୍କ ସାମ୍ପାରେ 
ବଡ଼ ପ୍ରଶାନ୍ତି ଆସେ, ଦେଖିଯିବୁ ଟିକେ ? 


ଯଶୋଧାରା ମିଶ୍ରଙ୍କ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଗଛ : ୪୩ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


‘ନା, ମୋର ଡେରି ହେଲାଣି ।!” ଲଳିତାଦେବୀ ନିଜ କଣ୍ଠରୁ ଏକ ଅହେତୁକ, 
ନିଷ୍ଣଳ କ୍ରୋଧର ଆଭାସ ପାଉଥିଲେ | ଆହୁରି କେଉଁ ନିଭୃତ ଭୟାନକ ଆତ୍ସଦୟାର ଦ୍ଵୀପ 
ଭିତରକୁ ତାଙ୍କ ଠେଲିଦେବାକୁ ଚାହୁଁଛନ୍ତି ନିକୁଞ୍ଚବାବୁ ? ଠକି ହେଇଯିବାର ବ୍ୟର୍ଥ ଆକ୍ରୋଶ 
ଓ ଅପମାନରେ ସେ ସେଠୁ ମୁକ୍ତି ଚାହୁଁଥିଲେ । 

ଓହ୍ଲେଇବାବେଳେ ସିଡ଼ିଟା ଆହୁରି ଅନ୍ଧାର ହୋଇ ଯାଇଥିଲା, ସନ୍ଧ୍ୟା ନଇଁ ଆସିଥିଲା। 
ନିକୁଞ୍ଜବାବୁ ଅଭ୍ୟସ୍ତ ପାଦରେ ଓହ୍ଲେଇ ଯାଉଥିଲେ, ତାଙ୍କର କାଲୁଆ ଅନ୍ଧାର ସିଡ଼ିକୁ ଭୟ 
ନାହିଁ। ସେ ଶୀତଳ ପଥରକୁ ଘଷି ସ୍ତୁଲିଙ୍ଗ ସୃଷ୍ଟି କରି ଜାଣନ୍ତି । ଏକ ସହଜ ଦେହଘଷା 
ଦୂନିଆଁରେ ବଞ୍ଚୁଥିବା ଲଳିତାଙ୍କୁ କିନ୍ତୁ ଏଠି ପାଦ ପକାଇବାକୁ ଭୟ ହେଉଥିଲା- ଅନେକ 
ଦିନ ନିଶ୍ଭେଷ୍ଟ ହୋଇ ରହିବା ପରେ, ଅନ୍ଧାରରେ ନିଜେ ପାଦ ପକାଇବା ତାଙ୍କର ଆଉ 
ମନେ ନାହିଁ । ତାଙ୍କ ଜୀବନ ଶୋଇଲା ପୁଅର ଶୀତଳ ଜୀବନ- ମୃତ ଜୀବନ | ଏ ଜାଗା 
ତାଙ୍କୁ ଭୟ ଦେଉଥିଲା ଅନ୍ଧାରର, ନିଃସଂଗତାର, ମୁତ୍ୟୁର, କବରର | 

(mje je) 
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ବୂଢ଼ାଲୋକ 


ବଗିଚାରେ ଚାକର ଚା” କପେ ଆଣି ଦେଇଯାଏ | ଗରମ ଚା”ରେ ଚୂମକ ଦେଉ 
ଦେଉ ସକାଳୁ ନିଜ ଫୁଲଗଛ ତଥା ପରିବା କିଆରୀମାନଙ୍କ ଦେଖାଶୁଣା କରିବା ରୀତାର 
ଗୋଟିଏ ମହାର୍ଘ ବିଳାସ । ଘର ସାମ୍ବା ରାସ୍ତାରେ ସେତେବେଳେ ଗାଡ଼ି ମଟର କମ୍‌ ଥାଏ, 
ଶୀତଦିନେ ମର୍ଣ୍ଣିଂ ୱକ୍ବାଲା ବି ଫେରୁଥାଆନ୍ତି ଜଣେ ଅଧେ । ରୀତା ମାଳିକୁ କାମ ବରାଦ 
ଦିଏ, କେଉଁଠି ପୁରୁଣା ଥୁଣ୍ଟା ଗଛ ଉପାଡ଼ି ନୂଆ କିଆରୀ କରିବାକୁ ହେବ, କେଉଁଠି ଖତ 
ଦେଇ ମାଟି ଖୋସାଯିବ । ଏଠି ସେଠି ଶୁଖିଲା ଗୋଲାପ ଡେମ୍ବ କେଇଟା ଛିଡ଼େଇଦିଏ, 
କଇଁଚି ନେଇ ଫୁଲଦାନୀ ଲାଗି ଦି' ଚାରିଟା ଫୁଲ ପତର କାଟିନିଏ, କିଛି ନହେଲେ ଗମ୍ଲା 
ଗଛ ମୂଳରୁ ଅନାବନା ଘାସ ଉପାଡ଼ି ଦିଏ । ଆଉ ଦିନେ ଦିନେ ନଭେଲ୍‌ଟାଏ ନେଇଆସି 
ବଗିଚାର ଡାହାଣପାଖ କଣକୁ ଥିବା ଗଛଟାର ସିମେଣ୍ଟ ଚଉତରାରେ ବସିପଡ଼େ; କିନ୍ତୁ 
ପଢ଼ିବା ଛାଡ଼ି ତା'ର ଆଖି ଚାଲିଯାଏ ପାଖ ହେଜ୍‌ ଭିତରେ ଅକାରଣ ଉଚ୍ଚାଟରେ ଡେଇଁ 
ବୁଲୁଥିବା ଚମ୍ପା ଚଢ଼େଇ ବା ପେନ୍ସା ପେନ୍ସା ମଧୁମାଳତୀ ଦେହରୁ ଶୂନ୍ୟରେ ଚିକ୍ଚିକ୍‌ 
ମାରି ଶୋଷୁଥିବା ଟିକି ମହୁଖିଆ ଚଢ଼େଇଙ୍କ ଆଡ଼କୁ । 

ପିଲାଏ ସାତଟାବେଳକୁ ସ୍କୁଲ୍‌ ବସ ଧରିନ୍ତି । ବ୍ରଜବାବୁ ଡାକ୍ତର, ସାଢ଼େ ସାତଟା 
ସୁଦ୍ଧା ତାକୁ ତାଙ୍କୁ ବାହାରିଯିବାକୁ ପଡେ । ରୀତା ସେଇଠୁ ବାହାରି ଆସେ ବଗିଚାକୁ । 
ଧୋତୀ, କୋଟ୍‌ ପିନ୍ଧା ବୁଢ଼ୀଲୋକ ଜଣକ ଯେତେବେଳେ ଛତାଟିକୁ ବାଡ଼ିପରି ଆଶ୍ରାକରି 
ଧୀର ପାହୁଶ୍ଡରେ ପୂର୍ବମୁହାଁ ହେଇ ଚାଲିଯାଆନ୍ତିୟ ରୀତା ଜାଣେ ଏଥର ଘର ଭିତରକୁ 
ଫେରିବା କଥା | ମାଳି ବି ତା' କାମ ଛିଡାଏ ସେତେବେଳକୁ, କାନ୍କଡ଼ କଳରେ ହାତ 
ଗୋଡ଼ ଧୁଏ । 

ଦିନ ଦଶଟା ହୋଇଥାଏ ସେତେବେଳକୁ । ରୀତା ଜଳଖିଆ ପରେ ଦିପହର 
ରନ୍ଧାବଢ଼ା କରେ । ରତୁ ଭେଦରେ ତା'ର ଏ ରୁଟିନ୍‌ରେ ସାମାନ୍ୟ ବ୍ୟତିକ୍ରମ ହୁଏ- 
ଶୀତଦିନେ ଟିକିଏ ଡେରୀରେ ବାହାରକୁ ବାହାରେ ବା ଖରାଦିନେ ଟିକିଏ ସହଳ । 
ଗାଧୁଆ ନ ସାରିଥିଲେ ବଗିଚା କାମ ଚଞ୍ଚଳ ସାରିଦେଇ ଫେରିଯିବାକୁ ମନହୁଏ, 
ବର୍ଷାଦିନରେ ଅଧିକାଂଶ ଦିନ ସେତକ ସମୟ ବାରଣ୍ଡାରେ କଟାଇବାକୁ ହୁଏ । ବୁଢ଼ା 
ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କର ସମୟରେ କିନ୍ତୁ ବ୍ୟତିକ୍ରମ ନ ଥାଏ । ଠିକ୍‌ ସକାଳ ଦଶ । 
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ଦିପହରେ ପୁଣି ସେ ସେଇବାଟ ଦେଇ ଫେରନ୍ି, ରୀତାର ନଜରରେ କେତେଥର 
ପଡ଼ିଚି, ତେବେ ସେତେବେଳକୁ ସେ ଘର କାମରେ ବ୍ୟସ୍ତଥାଏ ପ୍ରାୟ । କେବେ କେମିତି 
ସେ ଦେଖିଚି, ଉଦୂଉଦିଆ ଖରାବେଳ ହେଇଥାଏ, ବୁଢ଼ାଲୋକ ଜଣକ ମୁଣ୍ତ ଉପରେ 
ଛତାଟେକି ଫେରୁଥାଆନ୍ତି ପଶ୍ଚିମମୁହାଁ । ଛତାଟି ଏଥର ବାଡ଼ିର ଆଶ୍ରା ନ ଦେଇ ଓଲଟି 
ବୋଝ ହୋଇଥାଏ ବୋଲି ସେ ଚାଲୁଥାନ୍ତି ଧୀର ମନ୍ତ୍ର ପାଦରେ । ଝରକାରୁ ଦେଖି 
ରୀତାର ଖିଆଲ୍‌ ଆସେ, କୁଆଡ଼େ ଯାଆନ୍ତି ବୃଢ଼ା ଯେ ଟିକିଏ ଖରା ନଇଁବା ଯାଏ ଅପେକ୍ଷା 
କରିପାରନ୍ତିନି ୨ କେବେ ଖରାତରାରେ ଝାଉଁମାରି ପଡ଼ିଗଲେ ? ସେବର୍ଷ ଯଦୁବାବୁ ସେମିତି 
ରାସ୍ତାକଡ଼ରେ ପଡ଼ି ମରିଯାଇ ନ ଥିଲେ ? ହାର୍ଟ ଏଟାକ୍‌ ନା ସନ୍ଷ୍ଟୋକ୍‌, କ'ଣ ହୋଇଥିଲା 
ତାଙ୍କୁ ? 

ସଞ୍ଜ ନଇଁଲା ପରେ, ରାସ୍ତାର ବତୀ ଉଜ୍ନଳ ହେଇ ଆସିଲା ପରେ ବୁଢ଼ାଲୋକ 
ଜଣକ ପୁଣିଥରେ ପୂର୍ବମୁହାଁ ଯାଉଥିବାର ଦୃଶ୍ୟ ବି ରୀତାର ନଜରରେ ପଡ଼ିଛି । ବ୍ରଜବାବୁ 
ଦିପହର ଖିଆସାରି ଗଡ଼ପଡ ହୁଅନ୍ତି ଟିକିଏ । ପାଞ୍ଚଟାବେଳେ ପୁଣିଥରେ ଯାଅଛି ଡାକ୍ତରଖାନା। 
ପିଲାଏ ଖେଳିବାକୁ ଚାଲିଯାନ୍ତି । ରୀତା ପୁଣି ଚାଲିଆସେ ତା ବଗିଚାକୁ । ଠିକା ମାଳୀ 
ଆଉ ଏ ଓଳି ଆସେ ନାହିଁ, ଲମ୍ବ ପାଇପ୍‌ରେ ରୀତା ଗଛବୃଚ୍ଛମାନଙ୍କରେ ପାଣିଦିଏ, ପାଳିକରି 
ଦିନେ ସାମ୍ପାପାଖ ଫୁଲବଗିଚାରେ ତ ପରଦିନ ବାରିପାଖ ପରିବା କିଆରୀମାନଙ୍କରେ ! 

ଦିନେ ମାଳୀକୁ ପଟାରିଲା ରୀତା, “ କିଏ କିରେ ସେ ବୂଢ଼ାଲୋକ ଜଣକ ? ' 

ମାଳୀ ଅନାୟାସରେ ଉତ୍ତର ଦେଲା, ' ଆଗେ ଇରିଗେସନ୍‌ ଅଫିସ୍‌ରେ କିରାଣୀ ନା 
ସୁପରିଟେଣ୍ଡଣ୍ଟ୍‌ ନା କି ଚାକିରି କରିଥିଲା ବୂଢ଼ା | ରିଟାର୍ଡ଼ ହେଇ ଗଲାଣି ବହୂତଦିନ ହେଲା! 

' କୁଆଡ଼େ ଯାଏ ପ୍ରତିଦିନ, ଚାକିରି ବାକିରି କରିଚି କି ପୁଣି କୋଉଠି ? 

ମାଳୀ ହସିଲା, ' ଏତେ ବୁଢ଼ା ଯେ ପିଠି ନଇଁଗଲାଣି, ଆଉ କିଏ ଚାକିରି ଦବ 
ମାଆ ?' 

' ଆଜିକାଲି ହିସାବ କିତାବ କାମ କରନ୍ତି ଏମିତି ରିଟାୟାର୍ଡ ଲୋକସବୁ । ନ 
ହେଲେ ଘଡ଼ିଦେଖି ଦଶଟାବେଳେ କୁଆଡ଼େ ଯାଉଚ୍ଧି ପ୍ରତିଦିନ ? ' 

ରୀତା ମନର ପ୍ରଶ୍ନବାଚୀଟି ଗାଢ଼ ହୋଇଗଲା ସେଦିନ । ଫାଷ୍ଟ ସୋ” ସିନେମା 
ଦେଖି ହଲ୍‌ ହତାଭିତରୁ ବାହାରିଲାବେଳକୁ କାର୍‌ ସାମ୍ନା ଆଲୁଅ ଭିତରେ କିଏ ଗୋଟାଏ 
ହାମୁଡ଼େଇ ପଡ଼ିଲା, ବ୍ରଜବାବୁ ବ୍ରେକ୍‌ କଷିଦେଇଥିଲେ ଠିକ୍‌ ସମୟକୁ । ହାଁ ହାଁ ପାଟିଗୋଳ 
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ଭିତରେ ଲୋକେ ହାତଧରି ଉଠାଇଦେଲେ । ରୀତା ଦେଖିଲା ଲୁଗା ଝାଡ଼ି ଗହଳି ଭିତରେ 
ଅପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଇ ବାଟଭାଙ୍ଗି ଚାଲିଯାଉଚି ବୂଢ଼ାଲୋକଟି । ଛତାଟିକୁ ଆଶ୍ରାବାଡ଼ି କରି ବଡ଼ 
ପାହୂଞ୍ଡ ପକାଉଟି । 

ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ପୂର୍ବାପର ସମ୍ବନ୍ଧ ସହ ବୁଢ଼ାଲୋକଟି ବିଷୟରେ ବିବରଣୀ ଦେଇ ରୀତା 
କହିଲା, ' ଅଭୁତ ଲୋକଟାଏ ମ! ଏତେ ବୟସରେ ଖରାତରା, ରାତି ଅନ୍ଧାର ନ ମାନି 
ଜୁଆଡ଼େ ସବୁ ଏମିତି ବୁଲୁଥାଏ କେଜାଣି ?' 

ଭିଡ଼ ଛାଡ଼ି ଗାଡ଼ି ଖୋଲାରାସ୍ତାକୁ ଆସିଲାରୁ ନିଃଶ୍ବାସ ମାରି ବ୍ରଜବାବୂ କହିଲେ, 
' କାହା ଦୂର୍ଯ୍ୟୋଗକୁ ଇଏ ଗାଡ଼ିତଳେ ପଡ଼ିବା ଅଛି କେଜାଣି, ଆଜି ଆମେ ବର୍ଭିଗଲେ ।' 

ପିଆଜ ପାଖୁଡ଼ା ପରି ପ୍ରସ୍ତ ପ୍ରସ୍ତ ଖୋଲିଗଲା ରହସ୍ୟ ଦିନେ ଦି” ଦିନ ଭିତରେ | 
ରବିବାର ଦିନ ବ୍ରଜବାବୁଙ୍କ ସାଙ୍ଗ ଦି ' ଜଣଙ୍କୁ ଦିପ୍ରହରେ ଖାଇବାକୁ ଡକାଯାଇଥିଲା, ଠିକ୍‌ 
ସେମାନଙ୍କୁ ପାଛୋଟିବାକୁ ରୀତା ବାହାରକୁ ଆସିଲା ବେଳକୁ ବୁଢ଼ାଲୋକର ପଶ୍ଚିମମୁହା 
ଫେରିବାବେଳ । ବ୍ରଜବାବୁଙ୍କୁ ମନୋରଞ୍ଜନ ଲାଗି ଭଲ ବିଷୟଟିଏ ଜୁଟିଗଲା । 
ସିନେମାହଲ୍‌ ଉପାଖ୍ୟାନଟିକୁ ଖଟା ମିଠା ରାଗ ମିଶାଇ ସେ ବର୍ଣ୍ଣନା କଲେ । ଶେଷରେ 
ରାତା କହିଲା, “ କିନୁ କୋଉଠି କାମ କରୁଚି ବୃଢ଼ା ଯେ, ଛୁଟିଦିନ ବି ତ୍ରାହି ନାହିଁ ବିଚରାର। ' 

ହରିବାବୁ ଏ କଥାର ଉତ୍ତର ଦେଲେ, “କାମ କାହିଁକି କରିବ ସିଏ ? ଜମାରୁ 
ନୂହେଁ।' 

ରୀତା ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟରେ କିଛି ପଚାରିବା ପୂର୍ବରୁ ସେ କହିଗଲେ, ' ଦିଇଟା ଧୁରନ୍ଧର ପୁଅ 
ଅଛନ୍ତି, ବୂଢ଼ା ଚାକିରିରେ ଥାଉ ଥାଉ ଫାଷ୍ଟକ୍ଲାସ୍‌ ଚାକିରିରେ ଲଗେଇ ଦେଇଚି ଦିହିଁଙ୍କୁ । 
ତିନିଟା ଝିଅଙ୍କୁ ବଢ଼ିଆ ଜାଗାରେ ବାହା ଦେଇଛି ।' 

ରୀତା ଏଥର ପଚାରିଲା, ଆପଣ ଜାଣନ୍ତି ତାଙ୍କୁ ? ! 

' ନିତି ସକାଳେ ଦର୍ଶନ ହୁଏ ! ଆମର ଖୋଦ୍‌ ପଡୋଶୀ ପରା, ପୁରନ୍ଦର ମହାନ୍ତି । 
ଭଲ କୋଠାଖଣ୍ଡେ ବାଡ଼େଇଟି, ଅଧା ଭଡ଼ା ଦେଇଚି, ଅଧାରେ ବୂଢ଼ାବୂଢ଼ା ରହନ୍ତି ।' 

ରହସ୍ୟର  ଉନ୍ମୋଚନରେ ରୀତା ନିରାଶ ହେଲା ବୋଧହୁଏ, ଟିକିଏ ଚିଡ଼ିଲା 
ସ୍ଵରରେ କହିଲା, “ କାଇଁ ତା' ହେଲେ ବୁଲୁଥାଆନ୍ତି ସେ ଏମିତି ଆଡ଼ବାୟାଙ୍କ ପରି ? ପୁଣି 
ସକାଳୁ ଏମିତି ଟାଇମ୍‌ ଦେଖି ତ କୋଉ ଅଫିସ୍‌ବାଲା ବି ଯାଉ ନଥିବେ ।' 

ହରିବାବୂ ହୋ ହୋ ହସି ପକେଇଲେ । 
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' ଆଡ଼ବାୟା ବୋଲି ଯା କହିଲେ ତା” ସତ । ଭାରି ଟିଙ୍ଗା ଲୋକ । ସାଇ ପଡ଼ିଶା 
କାହା ସାଙ୍ଗରେ ମିଳାମିଶା ନାଇଁ । ତା' ପୁଅ ପରା ଏଇଠି ଅଛି, ପାଞ୍ଚ ନମ୍ବର ପାଖେ 
ଘରଭଡ଼ା ନେଇ ରହୁଚି, ନିକ ବାପର କୋଠା ଥାଉ ଥାଉ !' 

ସେ ଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟା ଅନ୍ଧାର ପରେ ବୂଢ଼ାଲୋକଟିକୁ ଏକୁଟିଆ ମୁହଁପୋତି ଯାଉଥିବାର 
ଦେଖି ରୀତାର ଆଉ ସମବେଦନା, ଦୟା, ଉତ୍ସକ ଭାବ କିଛି ଆସିଲା ନାଇଁ । ବରଂ 
ସିନେମାହଲ୍‌ ଘଟଣାର ବିରକ୍ତି ଭାବଟା ବହୁଗୁଣିତ ହେଇଗଲା ଓ ସେ ଏଥର ବୂଢ଼ାଲୋକକୁ 
ତା” ଦିନଚର୍ଯ୍ୟା ଭିତରୁ ଉହ୍ଯ କରିଦେବାକୁ ମନସ୍ଥ କଲା । 

ତଥାପି ସ୍ଵ ଭାବବଶତଃ ତଥା ଅନ୍ଯ ବିଷୟବସ୍ତୁର ଅଭାବରେ ଦିନେ 
ପଡୋଶିନୀମାନଙ୍କ ଆସରରେ ସେ ବୂଢ଼ାଲୋକ କଥା ଗପିଗଲା ଓ ବୁଝୁ ବୁଝୁ ଜଣାପଡ଼ିଲା 
ତା” ସ୍କୁଲଦିନ ସାଙ୍ଗ ଲଳିତା ହେଉଚି ପୁରନ୍ଦର ମହାନ୍ତିଙ୍କର ସବାସାନ ଝିଅ | 

ଦିପହରେ ରୀତା ମୋଟା ମୋଟା ନଭେଲ୍‌ ପଢ଼େ । କେବେ କେବେ ପ୍ରଥମ 
ପୁରୁଷରେ ଲେଖାଥିବା ଉପନ୍ୟାସ ନାୟକ ନିଜ ଜୀବନରେ ଅଛଳ୍କିଛି ସମୟ ଭିତରେ 
ଅନେକ ଚମକପ୍ରଦ ଘଟଣା ତଥା ଚରିତ୍ରଙ୍କୁ ଭେଟିପକାଏ । ଗାଳିକ ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ଗଲାବେଳେ 
ସହଯାତ୍ରୀ ବଖାଣିଯାଏ ନିଜ ଜୀବନର ଅଭୁତ କରୁଣ କାହାଣୀ, କେବେବା ପ୍ରଥମ ପୁରୁଷ 
ନିଜ ଘର ବୂଢ଼ୀ ଚାକରାଣୀଠୁ ଉଦ୍ଧାର କରେ ଅପୂର୍ବ ଅଶ୍ର ସଜଳ ଜୀବନଟିଏ, ସେ ପୁଣି 
ପ୍ରେମ ତ୍ୟାଗରେ ମହିମାବନ୍ତ । ଏମିତି ବହିଟିଏ ପଢ଼ିସାରି ରୀତା କେବେ କେବେ ତିକ୍ତ 
ବିରକ୍ତ ହେଇ ଭାବେ-ଖାଲି ଆମବେଳକୁ ଯେଉଁ ଲୋକ ଭେଟିବ ନିର୍ଘାତ୍‌ ମାନ୍ଦା ଗଧିଆ, 
ଯେଉଁ କଥା ଘଟିବ ଖାଲି ସାଦାସିଧା । 

ସେଦିନ ଉପରଞଓଳି ଚାରିଟାବେଳ ହେବ, ବ୍ରଜବାବୁ ବାହାରିଗଲେ ଡାକ୍ତରଖାନା। 
ନୂଆ ମେଘ ଘୋଡ଼େଇ ଶୀତଳ ପବନ ବାହି ଆଣୁଥାଏ- ବଡ଼ ବର୍ଷାଟାଏ ହେବ ବୋଧେ | 
ହତା ଭିତରେ ପୂରା ଘେରାଏ ବୁଲି ନ ଆସୁଣୁ ପକେଇଲା ବଡ଼ ବଡ଼ ଟୋପା । ତଥାପି 
ଭିତରକୁ ପଶିବାକୁ ରୀତାର ମନ ହେଉନାଇଁ, ମୁଣ୍ଡରେ ଲୁଗା ଦେଇ ରୀତା ଅପେକ୍ଷା କଲା 
ବର୍ଷା ଆଉ ଟିକିଏ ଘନେଇ ଆସିବାକୁ । ହଠାତ୍‌ ତା' ଦୃଷ୍ଟିରେ ପଡ଼ିଲା ଗେଟ୍‌ ବାହାରେ 
ଜୁର୍ଷବୂଡ଼ା ମୁଳେ ବୁଢ଼ାଲୋକ ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି ଛତାଟେକି । ସେହିକ୍ଷଣି ପ୍ରବଳ ବର୍ଷା ହେଲା। 
ଫୁଲକିଆରୀ ପାଖରୁ କେଇ ଖେପାକେ ଘର ଭିରକୁ କେମିତି ଦଉଡ଼ିଯିବ ବିଚାରୁ ବିଚାରୁ 
ରୀତା ଗେଟ୍‌ ଅଡ଼କୁ ବୁଲିପଡ଼ି ଡାକିପକାଇଲା, ' ମଉସା, ଆସନ୍ତୁ, ଚାଲିଆସନୁୁ ବାରଣ୍ଡାକୁ | 
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ତାଙ୍କ କାନରେ ତା” କଥା ପଡ଼ିଲା କି ନାହିଁ ରୀତା ଜାଣିପାରିଲାନି । ଏଥର 
ଧାଇଁଯାଇ ସେ ଗେଟ୍‌ ଖୋଲିଲା, ବର୍ଷାଠାରୁ ବଡ଼ ପାଟିରେ ଡାକିଲା, “ ଚାଲିଆସନୁ ମାଉସା, 
ବର୍ଷା ବଢ଼ିବ ।' 

ରୀତା ବାରଣ୍ଡାରେ ପହଞ୍ଚିବାର ଦି” ମିନିଟ୍‌ ପରେ ବୂଢ଼ା ଧିରେସୁସ୍ପେ ଆସି ବାରଣ୍ଡାକୁ 
ଉଠିଲେ ¦ ଚଉକି ଦେଲାରୁ ବସିଲେ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌, କୁଆଡକୁ ନ ଅନେଇ | ଅଭୁତ ନିରୁରଭାପ 
ଲୋକ, ମଉସା ଡାକିଲେ କେତେ, ନା ନ ଡାକିଲେ କେତେ । ଭିତରୁ ତଉଲିଆଟିଏ 
ଆଣିଦେଇ ରୀତା ପାଖ ଚଉକିରେ ବସିଲା, କହିଲା, “ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ଚିହ୍ନେ । ଲଳିତା ଆଉ 
ମୁଁ ଏକା ସାଙ୍ଗେ ପଢୁଥିଲୁ ସ୍କୁଲରେ ।' 

ବୁଢ଼ା ଏଥରକ ତା” ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲେ, ମୁହଁ ଟିକିଏ କୋହଳ ହେଲା । ରୀତା 
କହିଲା- ' ମୋ ମଉସା ବି ଆପଣଙ୍କ ଅଫିସ୍‌ରେ କାମ କରୁଥିଲେ । ଆପଣ ସବୁଦିନେ 
ଏଇବାଟେ ଯାଆନ୍ତି ମୁଁ ଦେଖେ, ଲଳିତା କଥା ପଚାରିବି ବୋଲି ଭାବିଥିଲି କେତେଥର! ' 

ବୂଢ଼ାଙ୍କ ମୁହଁ ଆଉ ଟିକିଏ ନରମିଗଲା, ପଚାରିଲେ ‘ କଅଣ ଆପଣଙ୍କ ମଉସାଙ୍କ 
ନାଁ କହନ୍ତୁ ତ ?' 

ରୀତା ତା” ମଉସାଙ୍କ କଥା କହିଲା, ବୃଢ଼ାଲୋକ ଲଳିତା କଥା କହିଲେ, ଆପଣରୁ 
ତମେ କୁ ଓହ୍ଲେଇଲେ । ଟିକିଏ ପରେ ଗରମ ଚାହା ଆସିଲା, ରୀତା ସପରିବାର ନିଜ 
ପରିଚୟ ଦେଲା | ବୂଢ଼ାଲୋକ ସଗର୍ବେ ବଖାଣିଲେ ତାଙ୍କ ପୁଅଝିଅଙ୍କ କଥା । 

ରୀତା ପଚାରିଲା ଏଥର, “ ସବୁଦିନ ସକାଳୁ କୁଆଡେ ଯାଆନ୍ତି ? ' 

ବୁଢ଼ା କପ୍‌କୁ ତଳେ ଥୋଇଲେ, ଧୋତି କାନିରେ ମୁହଁ ପୋଛି ସଂକ୍ଷେପ ଉତ୍ତର 
ଦେଲେ, ' ପୁଅ ଘରକୁ ।' 

“ଓ ! ନାତି ନାତୁଣିଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଉଥିବେ ।' 

ବୂଢ଼ା ଚଟାଣରେ ଆଖିରଖି ମୁଣ୍ଡ ଟୃଙ୍ଗାରିଲେ । କେତେବେଳକେ କହିଲେ, ‘ବୋହୂ 
ଆମର ଭାରି ଭଲ ରାନ୍Fଧେ । ପୁଅ, ବୋହୂ ଦିହେଁ ବାଧ୍ୟ କରନ୍ତି, ବାପା ତମେ ଦି” ବେଳା 
ଖାଇବ ଆମ ପାଖରେ ।' 

ରୀତା ଅପେକ୍ଷା କଲା, ଉତ୍ତରଟି ତାକୁ ଅସମ୍ପର୍ଣ୍ ଅଭୁତ ଲାଗିଲା । ହେଲେ ବୁଢ଼ା 
ପୂର୍ଣ୍ଣଛେଦ ପକାଇଦେଲା ପରି ବାହାକୁ ଅନେଇ ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ ବସିଥିଲେ । 
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ରୀତା ଆଉ ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲାନି, ପଚାରିଲା, ' ଘରେ ମାଉସୀ ମାନେ ମାଉସୀଙ୍କ 
ଦେହ ପା” ଭଲ ରହୁଚି ତ ? 

ବୂଢ଼ା ପାଚିଲା ଆଖିପତା ମିଟିକାଇ ଧୁଆଁଳିଆ ଆକାଶରେ କ”ଣ ଠଉରାଇବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିବା ପରି କହିଲେ, ‘ବୟସ ହେଇଗଲାଣି ।' 

ରୀତା ପୁଣି ଟିକିଏ ଅପେକ୍ଷା କଲା | ଅଧୈର୍ଯ୍ୟ ହେଇ ପଚାରିଲା, ‘ ଆପଣ ତାହେଲେ 
ସକାଳ ସନ୍ଧ୍ୟା ପ୍ରତିଦିନ ଯାଆନ୍ତି ବୋହୁ ହାତ ପରଷା ଖାଇବାକୁ ? 

ବୂଢ଼ା ତା ଆଡ଼େ ନ ଅନେଇ ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରିଲେ ଟିକିଏ । ରୀତା ପଚାରିଲା, ' ପୁଅ 
ବୋହୁଙ୍କ ସାଟ୍ଗେ ଏକାଠି ରହୁନାହାନ୍ତି ? ' 

ପଚାରି ଦେଇ ଟିକିଏ ଅପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଲା, ଠିକ୍‌ କରିଚି କି ନାଇଁ ଭାବି | 

ବୁଢ଼ା ଆକାଶରୁ ଆଖି ଆସ୍ତେ ଖସେଇ ଆଣିଲେ ଚଟାଣକୁ । ରୀତା ଟିକେ 
ଦୋଦୋପାଞ୍ଚ ହେଲାପରେ କଅଁଳ ସ୍ଵରରେ କହିଲା, “ ଆଜିକାଲି ମଉସା ଯୁଗ ସେମିତି । 
ଆଉ ଯୁଗ କ”ଣ ଅଛି ? ଘରେ ଘରେ ପରା ସେଇ କଥା ¦! ଏଇ ମୋ ନିଜ ବାପାଙ୍କ 
କଥା।' 

“ନାଇଁ ନାଇଁ । ସେକଥା ନୁହେଁ ।' 

କେତେ ମିନିଟ୍‌ ବିଶ୍ରାମ ନେଇ ବୂଢ଼ା କହିଲେ, ମାଉସୀ ତମର ତା” ନିଜ ଘରେ 
ରହିବ । କାହା ସାଙ୍ଗରେ ଚଳିପାରେ ନାଇଁ । ବୋହୁ ଆମର ଆସେ ଯେ ଆମ ପାଖକୁ 
ପର୍ବପର୍ବାଣୀରେ । ରାନ୍ଧିବାଢ଼ି ପରଷେ, ପିଠାପଣା କରେ ମିଳିମିଶି ।' 

ରୀତା ନିଜ ପୁରୁଣା ବକ୍ତବ୍ୟ ଓଲଟାଇ ଟିପ୍ପଣୀ ଦେଲା, ଓ, ମାଉସୀ ତାହେଲେ 
ହେଇଥିବେ ଟିକିଏ ପୁରୁଣାକାଳିଆ, ନୂହଁ ? 

ବୁଢ଼ା ବିଶ୍ଵାସର କଥାଟିଏ କହିଲା ପରି ଚୂପ୍ଚୂପ କହିଲେ, ‘ ଭାରି ମୁଠାହାତ | ଏ 
ବୟସରେ ଆଉ ପ୍ରକୃତି ବଦଳିବ ? ତେବେ ପୁଅ ଘରକୁ ଯିବାକୁ ଭଲପାଏ । ଚାଲିପାରେ 
ନାହିଁ ଏତେବାଟ । ପ୍ରତିଦିନ ଆଉ କ'ଣ ଗାଡ଼ି ଘୋଡ଼ା କରିହେବ ? 

ରୀତା ପୂର୍ଣ୍ଣ ସହମତ ହେଇ ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରିଲା । ବୁଢ଼ା କହିଲେ, “ ପୁଅ କି ଝିଅଘରକୁ 
ଗଲେ କହିବ, “ କାଇଁକି ନୂଆ ପର୍ଦ୍ଦା କିଣିଲ ? ଟି.ଭି. ଗୋଟାକରେ ଏତେ ପଇସା ସାରିଲ 
କାଇଁକି ?” ଏକଥା କହୁ କହୁ ବୂଢ଼ା ଚିପା ନକଲି ଦାନ୍ତ ଦି'ପାଟି ଦେଖାଇ ନିଃଶବ୍ଦରେ 
କାନ୍ଧ ଦୋହଲାଇ ହସିଲେ । ପୁଣି କହିଲେ, ‘ଆଗେ ଭାରି ଭଲ ରାନ୍ଧୁଥିଲା । ଆଜିକାଲି 
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ଲୁଣମସଲା କିଛି ହିସାବ ରହେନାହିଁ ।” ପୁଣି ହସ । ବ୍ୟଙ୍ଗ କି ଆମୋଦ କ'ଣ ଥାଏ 
ସେଥିରେ କେଜାଣି ? 

ବୁଢ଼ା ଏଥର ଉଠିଲେ, କହିଲେ, “ ଯାଏ, ରାତି ହେଇଯିବ ।' ବର୍ଷା କିନଧୁ ଯଥାବତ 
ଚାଲିଥିଲା । ରୀତା ବାଧ୍ୟକଲା, ' ବସିଯାଆନୁ ଆଉ ଟିକିଏ । ପୁଣି ରାତି ଓଳି ପୁଅ ଘରକୁ 
ଯିବେ ନା କ'ଣ ଅଜି ?' 

ବୁଢ଼ା ଚିନ୍ତିତ ହେଲା ଭଳି ଆକାଶକୁ ଚାହିଁଲେ । ରୀତା ସେଇଠୁ ହଠାତ୍‌ 
ପଚାରିପକାଇଲା ତା' ମନରେ ବସା ବାନ୍ଧିଥିବା ଅସଲ ପ୍ରଶ୍ଵଟି । ' ହେଲେ ମଉସା, ଆପଣ 
ଏମିତି ନିୟମ କଲାପରି ଦିଓଳି ଯିବା ଆସିବା କାହିଁକି କରନ୍ତି ଯେ ? ଏକାଥରେ ରାତିକି 
ଫେରିଲେ ତ ଚଳନ୍ତା ? ବା ଦିନେ ଦି ଦିନରେ ଥରେ-ମାନେ ରାସ୍ତାରେ ଗାଡ଼ି ଘୋଡ଼ା 
ଅଛି, ଖରା ବର୍ଷା ।' 

ବୁଢ଼ା ନିଜ ମୁଣ୍ଡର ପତଳା ପାଚିଲାବାଳ ସାଉଁଳିଲେ, ଆସ୍ତେ କହିଲେ, “ପୁଅ 
ଅଫିସ୍‌କି ଯାଏ ସକାଳ ଦଶଟାରେ, ସାଢ଼େ ଦଶଟା ସୁଵା ତା' ଘରେ ଖିଆପିଆ ଶେଷ । 
ଏଣେ ବୁଢ଼ୀର ଟେକ | ତାକୁ ଲୁଚି ଲୁଚି ମୁଁ ଯାଏ । ସେ ସବୁ ଜାଣେ ଯେ, ମୋତେ କିଛି 
କୁହେ ନାଇଁ | ତେବେ ନିଜ ପୁଅ-ବୋହୂ ପାଖରେ ମୁଠାଏ ଖାଉଚି ତ, ଏଥିରେ ଲାଜ 
କ”ଣ ? ତମ ମାଉସୀ ବୁଝେ ନାଇଁ । ମୁଁ ଆଉ କ'ଣ କରିବି ? କେଇଟା ବା ଦିନ ଆଉ ? 
ଅଲଣା ଦରସିଝା ଖାଇ ହୁଏ ନାଇଁ ଜମା !” 

ରୀତା କ'ଣ କହିବ ବୁଝିନପାରି ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁରହିଲା । ବୁଢ଼ା ଟିକିଏ 
ମନେପକାଇଲେ ସତେକି ତା' ପ୍ରଶ୍ନ ଭୁଲିଯାଇଛନ୍ତି, ତାପରେ କହିଲେ, ‘ ଖାଇସାରି ଟିକିଏ 
ଗଡପଡ଼ ହୁଏ ତା” ଘରେ, ପୁଣି ଫେରେ | ନହେଲେ ତମ ମାଉସୀ ଏକୁଟିଆ ହେଇଯିବ । 
ଆଜି ମେଘ ଉଠେଇଲାରୁ ରହିଗଲି, ଏଣେ ଦେଖ ମଝିରେ ପଡ଼ିଗଲି । ଆଜି ଦିପହରେ 
ପାନ ଖାଇନି ଆଉ, ସେ ଭାଟିଦିଏ । ସଉଦା କରିବାକୁ ଟୋକାଟିଏ ଅଛି, ଆଜି ଏ 
ପାଗରେ ଆସିଲାକି ନାଇଁ କେଜାଣି ! ' 

ବର୍ଷା କମିଯାଇଥିଲା | ଉଠୁ ଉଠୁ ବୁଢ଼ା କହିଲେ, “ ଆଜି ତମ ମାଉସୀକୁ କହିବି 
ତମ କଥା । କହିବି ଭାରି ସକୁାର କଲ ।' 

ଟୃପ୍‌ ଟାପ୍‌ ବର୍ଷାରେ ବାରଣ୍ଡା ତଳକୁ କେତେ ପାଦ ବଳେଇ ଦେବାକୁ ଗଲାବେଳେ 
ସେ କହିଲେ, “ ବୁଢ଼ୀ ଆପେ ରାନ୍ଧି ଆପେ ବାଢ଼ି ଭାତ ଡାଲି ଖାଏ, ହେଲେ ଟା” ଖିଆକୁ 
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ମୋତେ ବାଟ ଚାହିଁଥାଏ । ଆଜି ତମ ଘରେ ଚା ପିଇଦେଲି । ଦି'ଥର ଚା ମୋଟେ 
ଦେହରେ ଯାଏ ନାଇଁ, ହେଲେ ଘରେ ପୁଣି ପିଇବାକୁ ହେବ ! ନଇଲେ...” 

ବୁଢ଼ା ଫେରି ରୀତା ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ମୁରୁକି ହସିଲେ, ବୁଝାମଣା ଥିଲା ଭଳି । ରୀତା 
ବୁଝିଲା, ବୂଢ଼ୀ ଆଗରେ ତାଙ୍କୁ ମିଛ କହିବାକୁ ହେବ ଆଜି, ଯେମିତି ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ 
ସେ ପୁଅଘରୁ ଭାତ ଖାଇଆସି ପୁଣି ଥାଳି ପାଖେ ବସୁଥିଲେ ହୁଏତ | 

ବାରଣ୍ଡାକୁ ଉଠିସାରି ରୀତା ଦେଖିଲା ଝିପିଝିପି ବର୍ଷାରେ ବଡ଼ ଅଖାଡୁଆ ଭାବେ 
ଖୋଲା ଛତାଟିକୁ କାଖ ବେକରେ ଜାକି ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ସମ୍ଭାଳି ଗେଟ୍‌ ବନ୍ଦ କରୁଛନ୍ତି 
ବୂଢ଼ାଲୋକ । 
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ଅପର ରାଜ୍ୟ 


ଜେଜେବାପା, ଆଇ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲେ ସକାଳୁ ସକାଳୁ ¦ ଶିଲୁର ନିଦ ଭାଙ୍ଗ ଲାବେଳକୁ 
ଅଚାନକ ଘରେ ମଉଛବ । ବଡ଼ ଟିଣରେ ଖସାଲଡୁ, ଆରିଷା, ଉଖୁଡ଼ା ଆସିଛି । ବାହାରୁ 
ବାରଣ୍ଡାକୁ, ବାରଣ୍ଡାରୁ ଘର ଭିତରକୁ ବୁହା ଚାଲିଛି ବେଡ଼ିଂ, ବାକସ, ବସ୍ତା । ଜେକେ, 
ଆଇ ଦିହେଁ ଏକାସାଙ୍ଗେ ବଡ଼ପାଟିରେ ବଖାଣୁଛନ୍ତି ଗାଡ଼ି ଅସୁବିଧା କଥା, ଗାଆଁ କଥା | 
ମଝିରେ ବାପା ବଡ଼ ପାଟିରେ ହରିକୁ କହୁଛନ୍ତି ଆରେ, ଆଗ ଚା' ଆଣ, ରଖାରଖି ପରେ 
ହେବ ।” ଜେଜେ ବଖାଣୁଥିବା କଥା ଭୁଲିଯାଇ କହୁଛନ୍ତି, “ସେ ଚାହା ଫାହା ଆମର 
ପରେ ହେବ, ଆଗ ଗୋଡ଼ ଧୋଇବାକୁ ପାଣି ଆଣ ।” ହରି ବୋହୁଥିବା ଚାଉଳ ବସ୍ତା 
ଖଣ୍ଡକ ଡ୍ରଇଂ ରୁମ୍‌ ମଝିରେ ଥୋଇଦେଇ ରୋଷେଇ ଘରକୁ ଦୌଡ଼ି ଯାଉ ଯାଉ ପୁଣି 
ଲେଉଟି ଗାଧୁଆଘର ଆଡ଼କୁ ଧାଇଁଛି । ଗୁର ବାସନମଜା ପାଖରୁ ଉଠି ଆସି ବତିଶି ଦାନ୍ତ 
ଦେଖାଇ ଆଇକୁ ଜୁହାର ହେଇଛି । ଥରେ ସାଷ୍ଟାଙ୍ଗ ତଳେ, ପୁଣି ଉଠି ଠିଆହୋଇ, ପୁଣି 
ସାଷ୍ଟାଙ୍ଗ, ପୁଣି ଠିଆ, ଆହୁରି ଥରେ ସାଷ୍ଟାଙ୍ଗ । ଆଇ କହୁଛନ୍ତି ପ୍ରଥମଥରୁ, ‘ହଉ ହେଲା, 
ଉଠ୍‌ ଉଠ୍‌ ।” ହେଲେ ମିଛିମିଛିକା କହୁଛନ୍ତି ବୋଧେ । 

ଆଉ ଟିକିଏ ବେଳ ପରେ ମା! ଟିଣରୁ ବସ୍ତାରୁ ଜିନିଷ କାଢ଼ି ରଖୁ ରଖୁ ବିଗୁଡୁଥାନ୍ତି। 
ଚାଉଳବସ୍ତା ଭିତରେ ଚୁଡ଼ା ପୁଟୁଳି ଫିଟିଯାଇ ମିଶି ଯାଇଥିଲା ବୋଲି କହୁଥାନ୍ତି, ' ଏଇଆ 
ପରା, ମନ ନ ଥିଲେ ଏମିତି ଆଣନ୍ତି । ୟାକୁ ବାଛିବ କିଏ ଖାଇବ କିଏ ? ଖାଲି କାମ 
ବଢ଼ାଇବା ସାର ।” ମା” ବିଗିଡ଼ିଲେ ଏମିତି କହୁଥାନ୍ତି । ବିଡିବିଡି ହେଇ ଭଣ୍ଡାର ଘରେ 
ଥାକମାନ ସଜାଡୁ ସଜାଡୁ କାହାକୁ କହୁଥାନ୍ତି କେଜାଣି ! କଣରେ ଠାକୁର ଖଟୁଲି, ତା” 
ଉପରେ ସଜାହୋଇ ଠାକୁରମାନ । ସେଇମାନଙ୍କୁ କହୁଥାନ୍ତି ବୋଧେ । କିଏ ମୋର 
ପାରିବ ଏବେ, ଏସବୁ କାମ | ଚାଉଳ ଚୂଡା ସବୁ ଏକାକାର । ଦେବାର ମନ ଥିଲେ, 
ମଣିଷ ମୁଣ୍ଡରେ ଏତିକି ବୁଦ୍ଧି ଜୁଟନ୍ତାନି ! ଠାକୁରମାନେ ମଉଳାଫୁଲ ମଶ୍ରି ହେଇ ବସି 
ଶୁଣୁଥାନ୍ତି ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ । ଭଣ୍ଡାର ଘରେ ଫୁଲ ଧୂପକାଠି ଆଉ ଚାଉଳ, ଡାଲି, ଅସରପା ସବୁ 
ମିଶାମିଶି ଗୋଟାଏ ଗନ୍ଧଥାଏ ! ଅସରପାମାନେ ସଞ୍ଜ ହେଲେ ବାହାରନ୍ତି । ଭଶ୍ଡାରଘରେ 
ଲାଇଟ୍‌ ନଥାଏ ! ଦିନେ ଦିନେ ଶିଲୁକୁ ସଞ୍ଜ ଦେବାପାଇଁ କହନ୍ତି ମା' । ସେଦିନ ତାକୁ 
କାଳ ମାଡ଼ିପଡ଼େ । ସେ ଜାଣେ, ୟା'ପରେ ତାକୁ ଲାଗି ଲାଗି ତିନି ଚାରିଦିନ ସଞ୍ଜ 
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ଦେବାକୁ ହେବ । ପୂଜା ବି କରିବାକୁ ହୁଏ । ହେଲେ, ଦିନବେଳେ ଭଭ୍ଡାରଘରକୁ ତା'ର 
ତର ନାହିଁ । ଆଇ ଥିଲେ ଭଲ । ଶିଲୁକୁ ପୂଜା କରିବାକୁ କି ସଞ୍ଜ ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବନି ଜମା । 
ମା” ଅବଶ୍ୟ କହନ୍ତି, ଠାକୁରଙ୍କ ପାଖେ ତର ଗୋଟେ କ'ଣ ? ହେଲେ, ଅସରପାଗୁଡାଏ 
ସର୍ସର୍‌ ହୋଇ ଚଲାବୁଲା କରୁଥାନ୍ତି । ସଞ୍ଜ ହେଲାକ୍ଷଣି ଭଣ୍ଡାର ଘରସାରା, ଠାକୁରଙ୍କ 
ଖଟୁଲି ତଳଉପରସାରା । ଶିବପାର୍ବତୀଙ୍କ ମାଟିମୂରଭିଟିଏ ଥାକ ଉପରେ ଥୁଆ ହୋଇଛି, 
ଫାଳେ ଭଙ୍ଗା । ପୂଜା ହୁଏନାହିଁ । ଡ଼ଇଂରୁମ୍‌ ଥାକରେ ରଖାଯାଇଥିଲା ଆଗେ, କାହା ହାତ 
ବାଜି ଭାର୍ଗିଗଲା, ଗୁଡ଼ାଏ ପାଲା ଲାଗିଲା ଘରେ ସେଦିନ ସେଥିଲାଗି । ସେବେଠୁଁ ଆସି 
ପଡ଼ିଛି ଭଣ୍ଡାର ଘରେ, ପାର୍ବତୀଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ମୁହଁ ଅଧା ନାହିଁ । ମୁର୍ଭିଟା ପୋଲା, ତଳେ ଗୋଟେ 
କଣା ଅଛି । କେତେଥର ଶିଲୁ ଭାବିଚି ମୁରଭିଟା ନେଇ ତା'ର ଖେଳନା କାଠ ଢାବଲରେ 
ପୂରେଇ ଦେବ । ପୁଣି ମା” ଭୁଲିଗଲା ପରେ ବାକି ଖେଳନାମାନଙ୍କ ସାଟ୍ରେ ସାମିଲ 
କରେଇନେବ । ଥରେ ସଞ୍ଜବେଳେ ମୂ୍ିଟାକୁ ଉଠେଇ ଆଣିବ ବୋଲି ବସିଥିଲା, ତଳ 
କଣାରୁ ସର୍‌ ସର୍‌ ହେଇ ବାହା ଆସିଲେ ଗୁଡାଏ ଅସରପା । ଛାନିଆଁରେ ଛାଡ଼ି ଦେଉଦେଉ 
ଅଳକେ ବଞ୍ଚିଗଲା ମୂର୍ରିଟା । ଶିଲୁର ହାତ ଉପର ଦେଇ ଚଢ଼ି ଆସିଲା ଅସରପାଟାଏ, ଆଉ 
ଶିଲୁ ହାତ ଛାଟି ଦେଉଁ ଦେଉଁ କହୁଣୀ ଉପରଯାଏ ଆସି ଫରକିନା ଉଡ଼ିଗଲା । ଶିଲୁର 
ଦେହଟା ସାରା ଥରିଗଲା । ଦଉଡିଯାଇ ରୋଷେଇ ଘରେ ଗୁର ପାଖରେ ଜାଜକିହେଇ 
ବସିପଡ଼ିଲା ସିଏ । ହେଲେ, ଗୁର ଯେତେବେଳେ ପଚାରିଲା କ'ଣ ହେଲା ବୋଲି, 
ସବୁକଥା କହିଦେବାକୂ ତା'ର ସାହସ ପଇଟିଲା ନାହିଁ । ଖାଲି କହିଲା “ ଅସରପା । 
ସବୁ କଥା କହିବାକୁ ତାକୁ ଡ଼ର ଲାଗେ । କେଜାଣି କୋଉକଥା କହିଦେଲେ, କାଳେ କିଛି 
ଅନର୍ଥ ହେଇଯିବ । ତାକୁ ତ ଆଉ ଜଣାନାହିଁ, କଥାଟିଏ ଭଲ କି ଭେଲ । ହେଲେ, 
ବଡ଼ମାନଙ୍କୁ ଜଣା ସବୁକଥାରେ ନିଶ୍ଚୟ ଗୋଟିଏ ଭଲ ଥିବ, ନଚେତ୍‌ ଖରାପ | ବଡ଼ମାନଙ୍କୁ 
ତେଣୁ ଯେତିକି ନ କହିବ କିଛି, ସେତେ ରକ୍ଷା | 

ଆଇ ଗପ କହନ୍ତି, ମନ ଖୁସି ଥିଲେ କେତେଆଡର କେତେ କଥା ଗପନ୍ତି | ତାଙ୍କ 
ତୀର୍ଥ କଥା, ପିଲାଦିନ କଥା । କେବେ କେବେ ତାଙ୍କ ମନ ଭଲ ଲାଗେ ନାହିଁ, ମୁହଁ 
ଫଣଫଣ କରି ବସିଥାନ୍ତି । ଜେଳେବାପାଙ୍କୁ କିନ୍ତୁ ଜମା ଭଲ ଲାଗେନାହିଁ ଏଠି, ଶିଲୁ 
ଜାଣିଚି । ସେଥିଲାଗି ଆଇଙ୍କୁ ଏଠି ଛାଡ଼ିଦେଇ ସବୁଥର ଜେଜେବାପା ଶୀଘ୍ର ଫେରିଯାଛ୍ତି 
ଗାଆଁକୁ । ' ତାଙ୍କୁ ଗାଆଁରେ ଭଲ ଲାଗେ, ଏଠି ଖରାପ; ଯେମିତି ମାଙ୍କୁ ଗାଁରେ ଖରାପ 
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ଲାଗେ, ଜମା ଭଲ ଲାଗେ ନାଇଁ । ଶିଲୁ ଜାଣିଛି ଏ କଥା, ଯଦିଓ କାହାରି ସାଟ୍ରେ ସେ 
ଏସବୁ କଥାବାର୍ଲା କରେନି, ଯାହା ଦେଖିଛି, କିଛି କହେନି । ନାନୀଙ୍କ ନୁହେଁ, ଗୁରକୁ 
ନୁହେଁ, ନୀଲମ୍‌ କୁ ନୁହେଁ । ଏମିତିକି ରାତିରେ ମାମୀକୁ ବି ନୂହେଁ । ମାମୀ ତା'ର ସବୁଠୁ 
ଗେହ୍‌୍‌ କଣ୍ଢେଇ | ରାତିରେ ମାମୀକୁ ନେଇ ସେ ବେଳେବେଳେ ଶୁଏ । ମା' ଦେଖିଲେ 
ରାଗନ୍ତି, କହନ୍ତି, ' ଇଏ ଗୋଟାଏ କି ଢଙ୍ଗ ? ଯା' ଖେଳନା ବାକସରେ ରଖ୍‌ ଯା ।' 

ଜେଜେବାପା ଏଠି ଟେବୁଲରେ ଖାଆନ୍ତି, ମା” ମୁଣ୍ଡରେ ଓଢ଼ଣା ଦେଇ ତାଙ୍କୁ 
ବାଢ଼ନ୍ତି । ମା' ଓଢ଼ଣା ଦେଲେ ବିଚିତ୍ର ଦିଶନ୍ତି, ଶିଲୁକୁ ହସମାଡ଼େ । ମା' ଥରେ ଦୀପା 
ମାଉସୀଙ୍କୁ କହୁଥିଲେ, ଓଢ଼ଣା ଦେଲେ କାନକୁ କିଛି ଶୁଭେ ନାହିଁ ବୋଲି, ଆଉ ଦିହେଁ 
ଭାରି ହସିଥିଲେ | ମା” ମୁଣ୍ଡରେ ଓଢ଼ଣା ଦେଇ ବଳେଇ ବଳେଇ ପରଷନ୍ତି ନିଜ୍ଚ ହାତରେ | 
ଏକା ଟେବୁଲ୍‌ରେ କେବେ ବସନ୍ତି ନାହିଁ । ଜେଜେବାପା ଗାଆଁରେ ଯେତେବେଳେ ବଡ଼ 
ପୀଢ଼ା ଉପରେ ଖାଇବସନ୍ତି ଅଲଗା ଦିଶନ୍ତି । ସାନଖୁଡ଼ା ଗୋଟାଏ କ”ଣ ତରକାରି ବାଢ଼ି 
ଦେଇ ଚାଲିଗଲାବେଳେ ପଛରୁ ସେ ଏଡ଼େ ପାଟିରେ ଡାକ ଛାଡ଼ନ୍ତି, ' ଭଢା ଦି'ଟା ଦେଇ 
ଯା ! ଡାଲି ଆଜି ଅଲଣା ହେଇଚି, କିଏ ସେ ରାନ୍ଧିଚି ଡାଲି ? ସେଥିଲାଗି ମୁଁ କହେ, ଏ 
ପୂଜାରୀ ଫୁଜାରୀ ପୋଷେଇବନି ।” ଏଠି ସେ କିଛି କହନ୍ତିନି, ଭଲ କି ଖରାପ । ଥରେ 
କୁଆଡୁ ବାହାରୁ ଘେରାଏ ବୂୁଲିଆସିଲା ପରେ ହରି ଷ୍ଟିଲ ଗିଲାସରେ ପାଣି ଗିଲାସେ ତାଙ୍କ 
ପାଇଁ ଆଣିଦେଲାରୁ କହିଲେ, ଏ ସାହେବୀ ଗିଲାସରେ ଗିଲାସେ ପାଣି ଆମର ଚଳିବ 
ନାହିଁ, ଆଉରି ଆଣ୍‌ ଯା | ଗାଆଁରେ ତାଙ୍କ ପିଢ଼ା ପାଖରେ ବଡ଼ କଂସା ଗିଲାସରେ ପାଣି, 
ପୁଣି ଢ଼ାଳରେ ଢାଳେ ପାଣି ଥାଏ । ଏଠି ଜଗ୍‌ ବେଣ୍ଟ ଧରି ତାଙ୍କୁ ପାଣି ଢ଼ାଳି ଆସେ ନାହିଁ, 
ଶିଲୁକୁ ନହେଲେ ହରିକୁ କହନ୍ତି ଢାଳିଦେବାକୁ । 

ଜେଜେ ଆଇଙ୍କ ପରି ନୁହନ୍ତି, ସାନପିଲା କି ହରି, ଗୁର ହେରିକାଙ୍କ ସାଟ୍ଗେ 
ବକର ବକର ହୁଅନ୍ତି ନାହିଁ । ବାପା ଅଫିସ୍‌କୁ ଗଲାପରେ ଶୋଇରହନ୍ତି । ହେଲେ ଶିଲୁ 
ଜାଣେ ସେ ଅଭିଭାଇଙ୍କ ଆସିବାକୁ ଅନେଇଥାତ୍ତି । କେବେ କେମିତି ଦାଣ୍ଡ ବାରଣ୍ଡାରେ 
ଯାଇ ବେତଚଉକିରେ ବସିଥାଆନ୍ତି ଦି' ପହର ସାରା । ସେଦିନ ମା'ଙ୍କର ସ୍ବେଟର ବୁଣା, 
ସିଲେଇପତ୍ର କିଛି ଆଉ ସେଠି ବସି ହେଇପାରେ ନାହିଁ, ପାଖରେ ଆହୁରି ତିନିଟା ଚଉକି 
ଖାଲି ପଡ଼ିଥାଏ ପଛକେ । ଅଭିଭାଇ ଆସିଲେ ଜେଜେବାପାଙ୍କୁ ଖବରକାଗଜ ପଢ଼ି ଶୁଣାରି । 
ନହେଲେ ଜେଜେ ନିଜେ ତାଙ୍କ ଆଗରେ ଚାଷବାସ କଥା, ହଳିଆ ମୂଲିଆଙ୍କ କଥା ସବୁ 
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ଗପନ୍ତି ଆହୁରି ଅନେକ ଲୋକଙ୍କ କଥା ବି, ଯେଉଁମାନଙ୍କୁ ମା” କି ଆମେ ଚିହ୍ନିନୁ । 
ଏମିତି ଅଭିଭାଇଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ଗପୁଥିଲାବେଳେ ଜେଜେଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଅନେଇଲେ ଲାଗେ 
ସତେକି ସେ ଗାଆଁରେ ଅଛନ୍ତି । ଥରେ ସଞ୍ଜବେଳେ ଅଭିଭାଇ ଡାକିଲେ ଜେଜେଙ୍କୁ, 
ବାହାରୁ ଘେରାଏ ବୁଲିଆସିବା ପାଇଁ । ଜେଜେ କହିଲେ, ' ପାଣି ଢାଳେ ନେଇଗଲେ 
ହୁଅନ୍ତାରେ ଅଭି, ଏଠି ମୋର ପକ୍କାଘର ଭିତରେ ଜମା ଝାଡ଼ା ସଫା ହେଉନାହିଁ ।' 
ଅଭିଭାଇ ହସି ହସି ଅସମ୍ଭାଳ । ସେଇଠୁ ଜେଜେ ବି ହସିଲେ ଅଧା ମନ ଥିଲା ପରି 
ବାଧ୍ୟରେ | 

ଗାଆଁରେ ସକାଳୁ ସକାଳୁ ଜେଜେ ଢାଳ ନେଇ ପଢ଼ିଆଆଡ଼ୁ ଫେରିଲା ପରେ 
ସିଧା ଚାଲନ୍ତି ବାରିପାଖ କୂଅମୂଳକୁ । ତାଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ବେଳେବେଳେ ଶିଲୁ ଆଉ 
ଅନ୍ୟ ସାନପିଲା ବି ଦଉଡନ୍ତି । ତାଙ୍କ ଗାଧୁଆ ଦେଖିବାକୃ, ନହେଲେ ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ 
ତେଲ ଘଷିବାକୁ, ପିଠି ରଗଡ଼ି ଦେବାକୁ । କୂଅ ଚାନ୍ଦିନୀ ଉପରେ ବଡ଼ କାଠପୀଢ଼ା ଉପରେ 
ନ ବସୁଣୁ ଜେଜେ ଗୀତବୋଲିବା ଆରମ୍ଭ କରିଦିଅନି । ଗୀତ ତ ନୂହେଁ, ସଂସ୍କୃତ ଶ୍ଲୋକ 
କି ଭାଗବତ ଜଣାଣ କଣ ସବୁ ବୋଲୁଥାନ୍ତି ସେ । କାହୁ ହଳିଆ ତାଙ୍କ ହାତରେ ପିଠିରେ 
ତେଲ ମାରିଦିଏ, ଦେହ ଆଉ ଗୋଡରେ ସେ ଆପେ ଆପେ ମାରିହୁଅନି । ସେଇଠୁ କାହୁ 
କୂଅ ଉପରେ ଠିଆ ହେଇ ପାଣି କାଢ଼େ ବାଲ୍‌ଟିରେ, ଆଉ ନଇଁପଡ଼ି ସିଧା ଜେଜେଙ୍କ 
ମୁଣ୍ଡରେ ପିଠିରେ ଅଜାଡ଼େ । ଜେଜେ ଗାମୁଛାରେ ଦେହ, ମୁହଁ, ଗୋଡ଼ ଘଷି ହୁଅନି | କାହୁ 
ଓହ୍ଲେଇ ପଡ଼ି ତାଙ୍କ ହାତରୁ ଗାମୁଛା ନେଇ ତାଙ୍କ ହାତ ଆଉ ପିଠି ରଗଡ଼ି ଦିଏ । ଜେଜେ 
ଗୀତ ବୋଲୁ ବୋଲୁ ମଝିରେ ହଠାତ୍‌ କହନ୍ତି ଏ ପାଟକପୁରା କଦଳୀଟା କେତେବଡ଼ 
କାନ୍ଦିଟାଏ ପକାଇଲାଣିରେ କାହୁ !” କିନ୍ତୁ ଏଠି ସକାଳେ ତୁନିତାନି ହେଇ ଜେଜେ 
ବାଥଅ୍‌ରୁମ୍‌ରୁ ବାହାରନ୍ତି, ସୁନାପିଲା ପରି ମୁଣ୍ଡ ପୋଛି ପୋଛି ! ଏଠି ବୋଧେ ସେ ଜମାରୁ 
ପିଠି ଘଷି ହେଉ ନଥିବେ । 

ଗାଆଁରେ ଜେଜେବାପା ଅଲଗା ଦିଶନ୍ତି । ହସ ହସ, ରଜା ପରି । ସବୁ ଲୋକ 
ତାଙ୍କୁ ଜୁହାର ହୁଅନି, ଜେଜେ ହସୁ ନ ଥିଲେ ବି ସେମାନେ ଅକାରଣ ହସି ହସି କଥା 
କହୁଥାନ୍ତି । ଠେଙ୍ଗାଟିଏ ଧରି କ୍ଷେତ ବୁଲି ବାହାରିଲାବେଳେ ତାଙ୍କ ସାଟ୍ରେ କେତେଥର 
ଯାଇଚି ଶିଲୁ | ହିଡ଼ ଉପରେ ଠିଆହୋଇ ଠେଙ୍ଗାରେ ଏ ଜାଗା, ସେ ଜାଗା ଦେଖାଇ ସେ 
ପଚରା ଉଚରା କରୁଥାନ୍ତି ଚାଷକାମ କଥା ! ରାଗୁଥାନ୍ତିୟ ଗାଳି ଦେଉଥାନ୍ତି । ତେବେ ବି 
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ଦିଶୁଥାଆନ୍ତି ହସ ହସ । ସଦାବେଳେ ରଜା ପରି, ବୀର ପରି | ହେଲେ ଏଠି ସେ ପୂରା 
ଅଲଗା ଦିଶନ୍ତି । ବଡ଼ ପାଟିରେ କଥା କହନ୍ତି ସିନା, ଏଠିକାର ତାଙ୍କ ପାଟି ଅଲଗା ଶୁଭେ, 
ଗାଆଁପରି ନୁହେଁ । 

ଗାଆଁକୁ ଗଲେ ମା' ରୋଷେଇଘରେ ଅଧରାତିଯାଏଁ ଥା'ନ୍ତି ବଡ଼ ଖୁଡ଼ୀ ସାନ 
ଖୁଡ଼ୀଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ରନ୍ଧାବଢ଼ାରେ ଲାଗିଥାନ୍ତି, ଗପସପ କରୁଥାନ୍ତି । ଦି ପ୍ରହରେ କି ରାତିରେ 
ଯେତେବେଳେ ବଖରାକୁ ଆସନ୍ତି, ଥକାମାରି ବିଛଣାରେ ବସିପଡନ୍ତି । କହନ୍ତି, ‘ ଆହୁରି 
ଆଠଦିନ ଅଛି ଯିବାକୁ !” ଏଠି ଯେମିତି ଲୁଗା ଭଲ ସଫା ହେଇ ନଥିଲେ କି କପ୍ଟାଏ 
ଭାଙ୍ଗଗଲେ ଗୁରକୁ, ହରିକୁ ପାଟି କରନ୍ତି, ସେଠି ସେସବୁ କିଛି ନଥାଏ । ସେଠି ମା'ଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗେ ବେଶୀ କଥା କହିବାକୁ, ତାଙ୍କ ପାଖେ ରହିବାକୁ ଶିଲୁକୁ ଡର ଡର ଲାଗେ | ଥରେ 
ଶିଲୁ ପଚାରିଦେଇଥିଲା, ‘ମା' ଗାଆଁରେ ତମେ ବହି କାହିଁକି ପଢ଼ୁନ ? ଆଣିବାକୁ 
ଭୁଲିଯାଇଚ ? ' ମା ରାଗିଲା ସ୍ବରରେ କହିଲେ, “ ବହି ପଢ଼ିଲେ ପୁଣି ସରଳ ପଲ୍ଲୀବାଳା 
ହେବି କେମିତି ? 

ଶିଲୁ ଜାଣିପାରିଲା, ପଚାରି ଦେଇ ସେ କିଛି ଅନୁଚିତ କାମଟାଏ କରିପକାଇଚଟି । 
ମା'ଙ୍କ ଉତ୍ତର ନେଇ ଅବଶ୍ୟ ସେ ସବୁବେଳେ ମୁଣ୍ଡ ଖେଳାଏ ନାହିଁ । ଗୁର କହେ, ' ପାଟି 
ବନ୍ଦ କରିଥିବ ତ ଶିଲୁ । ବକର ବକର ମିଛରେ କରିବ ତ, ମାଡ଼ ଖାଇବ ।' ଶିଲୁ 
ସୁବବେଳେ ଗୁର କଥା କି ନିଜ କଥା ମାନେନାଇଁ । ସାହସ କରି ମା'ଙ୍କୁ ପଚାରେ ସତେ 
କି ଅତି ଆଗ୍ରହରେ, ' ଘରକୁ କେବେ ଯିବା ମା ? 

ଏଠି ଜେଜେଙ୍କୁ ଆଉ କେତେଟା ଦିନ ରହିଯିବାକୁ ସଭିଏଁ କହନ୍ତି । ବାପା, ଆର, 
ଅଭିଭାଇ, ମା” ବି । ବାପା କହନ୍ତି, ' ଟିକିଏ ବିଶ୍ରାମ ନେଲେ ତମ ଦେହ ଭଲ ରହନ୍ତା । 
ଏଠି ଅସୁବିଧା କ'ଣ ହେଉଛି ? 

ଜେଜେ ଅଛ ହସି କହନ୍ତି, ‘ଅସୁବିଧା କ'ଣ ଆଉ ? ଠାକୁରଙ୍କ ପରି ବସିଥିବା 
କଥା ।' 

ପ୍ରତିଥର ସେ ନିଜକୁ ଏମିତି ଠାକୁର ବୋଲି କହିଲାବେଳେ ଶିଲୁ ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ 
ଆଉ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଅନେଇ ବୁଝିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରେ, ଏକଥା ଜେଜେ ନିଜ 
ବଡ଼େଇ କରି କହୁଛନ୍ତି ନା ଠାକୁରଙ୍କୁ ତୁଛ କଲାପରି କହୁଛନ୍ତି ? 

ଗାଆଁରେ ସଞ୍ଜବେଳକୁ ଦାଣ୍ଡ ବାରଣ୍ଡାରେ ଜେଳେବାପାଙ୍କୁ ଘେରି ଲୋକମାନେ 
ବସିଥା'ନ୍ତି । ବଡ଼ ଗମ୍ଭୀର ମୁହଁରେ ଜେଜେବାପା ଯାହା କହିଲେ ଶୁଣୁଥା'ନ୍ତି, ମୁଣ୍ଡ 
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ଟୁଙ୍ଗାରୁଥାନି । ଧର୍ମକଥା, ଖବରକାଗଜ କଥା, କେତେ ବଡ଼ ବଡ଼ କଥା ସବୁ ବଖାଣୁଥାଆନ୍ତି 
ଜେଜେବାପା । ଜ୍ଞାନୀ ପରି ଦିଶୁଥାଆନ୍ତି । ତାଙ୍କ କଥା ଉପରେ କେହି କଥା କହିବାକୁ 
ଭରସିପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ବେଳେବେଳେ ମନହେଲେ ଭିତର ଘର ଅଗଣାରେ ବସି ଆଇ, 
ସାନଖୁଡ଼ୀ ହେରିକାଙ୍କ ଆଗରେ, ସାଇପଡ଼ିଶାର ସଲ ପଢୁଆ ପିଲା କେତେଜଣ ଥିଲାବେଳେ 
ସେ ପୁରାଣ ଗପ ଶୁଣାନ୍ତି ¦ ଜେଜେବାପା କିଚୁ ମା' ଥିଲାବେଳେ କେବେ ତାଙ୍କ ଜ୍ଞାନକଥା 
କିଛି କହନ୍ତି ନାହିଁ ଶିଲୁ ଦେଖିଚି । ଜେଜେବାପା ମା'ଙ୍କ ପରି ଇଂରାଜୀ ବହି ପଡ଼ନ୍ତି 
ନାହିଁ। 

ଏଠି ସଞ୍ଞବେଳେ ଯେ ଯାହାର କାମରେ ବ୍ୟସ୍ତ ଥାଆନ୍ତି । ବାପା ଫାଇଲ୍‌ ଦେଖନ୍ତି, 
ନହେଲେ କବ ଯାଅନ୍ତି । ମା' ରୋଷେଇ ଘରେ, ନହେଲେ ଶିଲୁର ପାଠପଢ଼ାରେ ଲାଗିଥଆନ୍ତି 
ବା ବାପାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଯାଆନ୍ତି କେବେ କେମିତି । ଆଇଙ୍କର ତ ଏଠି କେତେ କାମ | ବଡ଼ି 
ପରା, ଆଚାରକରା, ପିଠାପଣା- ସବୁଥିରେ ତାଙ୍କର ହାତ ! ଗୁର ଖୁସୀ ଥାଏ, ଆଇ 
ଥିଲାବେଳେ କଥା କଥାରେ ତାକୁ ଗାଳି ଦେଉଥାନ୍ତି ପଛକେ । ଦି” ପହରେ ଆଇଙ୍କ 
ମୁଣ୍ଡରେ ଗୁର ତେଲ ମାରି କୁଣ୍ଡେଇ ଦିଏ, ଉକୂଣୀ ବାଛିଦିଏ | ରାତିରେ ଗୋଡ଼ଘଷି ଦେଉ 
ଦେଉ କେତେ ଗପ କରେ ଗାଁରେ ଦିହେଁ ଜାଣିଥିବା ଲୋକଙ୍କ କଥାସବୁ । 

ଜେଜେ ସଞ୍ଜପରେ ବାହାର ବାରଣ୍ଡାରେ ବସିଥାନ୍ତି ଲାଇଟଟା ପ୍ରାୟ ଲିଭାଇ 
ଦେଇଥାନ୍ତି । କେବେକେବେ ଗେଟ ବାହାରେ ରାସ୍ତା ଉପରେ ଛୋଟିଆ ପୋଲଟି ଉପରେ 
ଯାଇ ବସିଥାନ୍ତି । ଶିଲୁ ଯେତେବେଳେ ଖାଇବା ଲାଗି ତାଙ୍କୁ ଡାକିବାକୁ ଯାଏ, ଖଣ୍ଡେ 
ଦୂରରୁ ତାଙ୍କର ଗୁଣୁଗୁଣୁ ଗୀତ ଶୁଣିପାରେଓ ସେଇସବୁ ଗୀତ ଯାହାକୁ ସେ ଗାଁରେ ବଡ଼ 
ପାଟିରେ ବୋଲନ୍ତି ଗାଧୋଇଲା ବେଳେ । 

ଆଇ ଠାକୁର ପୂଜା କଲାବେଳେ ଶିଲୁ ପାଖରେ ବସେ । ପଚାରେ, ‘ଆଇ, 
ଠାକୁର ଫଟୋ ଭିତରେ ଥା'ନ୍ତି ?” 

ଆଇ କହନ୍ତି, ' ଆକାଶରେ ଥା'ନ୍ତି । ପୂଜା କଲେ ଆସନ୍ତି ଭୋଗ ଖାଇବାକୁ ।” 

ମା” ପୁଣି ଓପାସ-ବାର ଦିନ କେତେ ରକମର ଭୋଗରାଗ କରନ୍ତି । କେମିତି ବା 
ନ ଆସିବେ ଠାକୁରମାନେ ! ଶିଲୁ ବୂଝେ । 

ଥରେ ମାଂଙ୍କ ପରିଶ୍ରମ ଦେଖି ଶିଲୁ ପଚାରିଲା, ' ଏତେଗୁଡାଏ ଭୋଗ ଆମେ 
କାଇଁକି ଦେବା ଯେ ଠାକୁରଙ୍କୁ ? 
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ଭାବିଥିଲା, ଏକଥା ମା'ଙ୍କୁ ଖୁସି କରିଦେବ ¦ ହେଲେ ମା' ତା'କୁ ବୁଝାଇଲେ, 
“ଆମେ ଦେବାକୁ କିଏ ? ଆମର ଯାହା ଅଛି, ସବୁ ପରା ଠାକୁରମାନଙ୍କର !' 

ଶିଲୁ ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରିଲା । ବଡମାନଙ୍କର କଥା | 

ଗୋଟିଏ ପାଳି ମାର୍ଗଶୀର ଗୁରୁବାର ସରିଲେ, ମା' ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ଛାଡ଼ି କହନ୍ତି, ' ଆହୂରି 
ରହିଲା ଦୁଇପାଳି ।' 

ଠାକୁରମାନେ କ'ଣ ଶୁଣିପାରୁଥିବେ ମା'ଙ୍କ ମନ ଭିତରର କଥା ? ତଥାପି ଖଟୁଲି 
ଉପରେ ଆସି ଵସୁଥିବେ ଜାକିଜୁକି ହେଇ ! ବଢ଼ା ଭୋଗକୁ ଅଦୃଶ୍ୟ ଭାବେ ଅଇଁଠା କରି 
ପୁଣି ଫୁର୍କିନା ଉଡ଼ି ଯାଉଥିବେ ଆକାଶକୁ । 

goo 
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ରାଜ୍ୟସୀମା 


ଶିଲୁ ଦୋଦୋପାଞ୍ଚ ହେଇ ବାରଣ୍ଡା ପାହାଚ ଉପରକୁ ଉଠିଲା, ତା' ସାନ ହାତ 
ଦୂଇଟି କାଦୂଅ ସଲବଲ, ପାପୁଲି ଉପରେ ଚକଟା ମାଟିପେଣୁଳାଏ । ଉପର ପାହାଚଠି 
ଠିଆହୋଇ ନିଜ ଗୋଡ଼କୁ ଅନେଇଲା, ବାରଣ୍ଡାରେ ଏବେ କାଦୂଅଛାପ ପଡିଯିବ ନିଶ୍ଚେ | 
ସେଇଠୁ ନିଜ ଫ୍ରକଟାକୁ ଅନେଇଲା ସେ, ଅସନା ହେଇଯାଇଚି ବୋଲି ଅବିଷ୍ଠାର କଲା। 

ତା” ଦୃଷ୍ଟି ଚାଲିଗଲା ଘରର ବନ୍ଦ ଜାଲିଦରଜା ଆଡ଼କୁ । କେହି ଦେଖାଯାଉଜନାହାନ୍ତି 
ସେଠି, ତାକୁ ଭିତରକୁ ଡାକିବାକୁ । ନା କେହି ନାହିଁ ଦେଖିପକେଇବାକୁ । କେବଳ ଲମ୍ବ 
ବାରଣ୍ଡାର ଗୋଟିଏ ପାଖେ ସଜା ହୋଇଥିବା ବେତ ଚଉକିରୁ ଗୋଟିକରେ ନାନୀ ବସିଛନ୍ତି | 
ତାଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ବନ୍ଧା ପଡ଼ିଚି ନିଜର ଦୂର ବ୍ଯସ୍ତ ହାତ ଉପରେ । ଧଳା ଫରଫର କୋଟୀକମ୍‌ 
ଜାଲ ବାହାରି ଆସୁଛି ତାଙ୍କ ଆଙ୍ଗୁଠି ପବରୁ, ବାଁ ହାତ ଧରିଚି ତିଆରି ଫିତା ଝାଲରର 
ଗୋଟିଏ ମୁଣ୍ଡକୁ ଡାହାଣ ହାତ ବିଶିଆଙ୍ଗୁଠି, ବୁଢ଼ା ଆଙ୍ଗୁଠି କଲମ ପରି ଧରିଚି କୃଶ୍‌ 
କଣ୍ଟାକୁ ଆଉ ମୋଡ଼ିମୋଡ଼ି ଲହରେଇ ଲହରେଇ ଲେଖିଯାଉଚି ଶୂନ୍ୟରେ କେତେ 
କୋଟୀକମ । ସବୁଥର ପରି ଶିଲୁର ଅଖି ଲାଖିଗଲା ସେ ଭେଳିକିରେ କେତେକ୍ଷଣ ଲାଗି, 
ପୁଣି ମନେପଡ଼ିଗଲା ମାତ୍ରେ ଡାକିଲା-ନାନୀ ! 

ଏ ଭିତରେ ସେ ତା ଫ୍ରକ୍‌ ଓ ଗୋଡ଼ କାଦୁଅ କଥା ଭୁଲିଯାଇଥିଲା ଓ ଅନାୟାସରେ 
ଚାଲିଯାଇ ନାନୀଙ୍କ କୋଳରେ ଆଉଜି ପଡ଼ିଲା । ଡାକିଲାଓ ନାନୀ ! ନାନୀ ଆଖି 
ଫେରାଇଲେ, ଆଉ ସେହିକ୍ଷଣି ଚମକି ଉଠିଲା ପରି ପାଟିକଲେ, ' ଇହି! କ”'ଣ ସବୁ 
ଇଏ ? ଇଲୋ ମା କାଦୁଅ ଗୁଡାଏ | ଆଲୋ ଝିରୋ!' 

ଶେଷ ପଦକରେ ମ୍ୟାଜିକ୍‌ ଥିଲା ପରି ଜାଲିକବାଟ ଆଡ଼କୁ ଶିଲୁ ଅନେଇଲା, 
ଆଉ କେଇଖେପାକେ ଯାଇ ବାରଣ୍ଡା ତଳେ ହାଜର | ସେଇଠୁ ବୁଲିପଡ଼ି ସାକୁଲା ଗଳାରେ 
ଡାକିଲା, ' ନାନୀଗୋ, ଟିକିଏ ଶୁଣ ତ !' 

କିଛି ଶୁଣିବିନି ମୁଁ । ଗଲା ତ, ମୋ ଲେସ୍୍‌ରେ ଲଗେଇ ଦେଲୁ ନା କ'ଣ ! 
ଆଲୋ ଝିରୋ ।' 

ଝିରୋ କାନରେ ଡାକ ପଡ଼ିଥିବ କି ନାହିଁ, ଶିଲୁ ଏଥରକ ଡ଼ିଆଁମାରି ଯାଇ 
ବଗିଚାରେ, ପଛକୁ ଅନେଇ ପାଟି କରି କରି, ' ଯାଉଚି ନାନୀ, ଯାଉଚି ।' 
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' ରହିଥା, ତୋ ମା' କୁ କହୁଛି ରହିଥା ! କାଦୁଅଗୁଡ଼ାକ ଆଣି ଘରଦ୍ାର... 

ଶିଲୁ ବଗିଚାର କଳ ପାଖେ ପହଞ୍ଚିଯାଇଥିଲା, ସେଇଠୁ ପାଟିକଲା, ' ଧୋଉଚି 
ଗୋ ! ଏଇନେ ହାତ ଧୋଉଚି । 

ତା' ଚିକ୍ାର କିନ୍ଧୁ ଦବିଲା ଗଳାରୁ ବାହାରୁଥାଏ, ଯେମିତି କି ବାରଣ୍ଡାରେ ନାନୀଙ୍କ 
ଶୁଭିବ; କିରୁ ଘର ଭିତରକୁ ଶୁଭିବନି । ଏଥର ନାନୀଙ୍କ ଆଉ କିଛି ଉତ୍ତର ଶୁଭିଲାନି । ଶିଲୁ 
ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ ମାଟି ମେଞ୍ଚାକ ପକେଇଦେଇ କଳପାଖେ ନଇଁପଡ଼ିଲା । କଳ କିନ୍ତୁ ଖୋଲି 
ହେଉଚି କୋଉଠି, ମାଳୀ ତାରଗୁଡ଼େଇ ବାନ୍ଧି ହେଉଥାଏ ତାକୁ; ତଥାପି ଆକଟ ନମାନି 
ସୁର୍ସୁର୍‌ ହେଇ ପାଣି ବୋହୁଥାଏ ସେଥିରୁ ଅବିରତ । ଶିଉଳିରେ କଳା ପଡ଼ିଥିବା ଚଉଖୁଣ୍ଡି 
ସିମେଣ୍ଟବନ୍ଧ ଭିତର ଦେଇ ଭଙ୍ଗା ଇଟା ନାଳ ବାଟେ ଏଣେତେଣେ ଫାଟରେ ଗଳିପଶି 
ଆଖପାଖ ଚକଡ଼ାଏ ମାଟିକୁ ବତୁରାଇ ଦେଇଥାଏ, ପୁଣି ଟିକିଏ ଆଗରେ ପାଣି ଜମିଯାଇ 
ଖାଲଟିଏରେ ଟିକି ଗୋଳିଆ ପୋଖରୀଟିଏ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଥାଏ ଶିଲୁ ବସିପଡ଼ିଲା ସେ ପୀଢ଼ାପରି 
ସାନ ବନ୍ଧ ଉପରେ । ପକେଇ ଦେଇଥିବା ମାଟି ପିଣ୍ଡଳାକ ଆଣି ପାଖରେ ରଖିଲା, ନାଳରୁ 
ଟିକିଏ ଲେଖା ପାଣି ନେଇ ପୁଣି ଆଉରି ଚକଟିଲା ମାଟି । ଗୋଡ଼ି, କାଠି ସବୁ ଟିକିନିଖି ବାଛି 
ଚିକଚିକ୍‌ କଲା, ଆଉ ତାପରେ ଚକଟା ଅଟାକୁ ଦଳି ଲମ୍ବ କରି, ରୁଟି ପାଇଁ ଗୋଲ୍‌ ଗୋଲ୍‌ 
ଗୁଳା କଲାଭଳି, ତିଆରି କଲା ଗୁଳା କେତୋଟି । ଗୋଟିଏ ଟାଣୁଆ ଗୁଳା ନେଇ ବା ହାତ 
ପାପୁଲି ମଝିରେ ରଖିଲା, ତା' ମଝିରେ ଦବେଇ ଦବେଇ କଲା ଚିକ୍ଚିକ୍‌ ଗାତଟିଏ | ଗାତ 
ଚାରିକଡ଼ କାନ୍ଧକୁ ମୋଡ଼ି ମୋଡ଼ି ପତଳା କଲା, ଯେମିତି ମା ମଣ୍ଡା ଗଢ଼ନ୍ତି । ବାସ୍‌ ଇଏ 
ହେଲା ଗିନା, କଣ୍ଢେଇ ଖାଇବ । ଆଉ ଗୁଳାଏ ଚକଟା ହେଲା ଗୋଲ୍‌ ଚକ ପରି| ତା 
କଡ଼ସବୁ ଟିକିଏ ଲେଖା ବାଡ ପରି ଉଠିଥିବା ଦରକାର | ଥାଳି ହେବ । 

‘କଣ କରୁଚୁ ସିଏ ? ସେମିତି କ'ଣ ତିଆରି ହୁଏ ? ' 

ବୁଲି ଅନେଇଲା ବେଳକୁ ପାଖରେ ନାନୀ |! ହାତରେ ଜାଲି, କୃଶ୍‌ କିଛି ନାହିଁ, 
ଶାଢ଼ୀ କୁଚକୁ ବାଁ ହାତରେ ଟେକି କାଦୁଅ ସେପାଖକୁ ଟିପେଇ ଠିଆ ହୋଇ ଉଙ୍କି ମାରୁଛନ୍ତି 
ତା” ହାତକୁ । କହୁଛନ୍ତି, ' ମାଟି ଖେଳନା କଣ ସେମିତି ଗଢ଼ନ୍ି ? ଆ, ବତେଇ ଦେବି !' 

ଶିଲୁ ବସି ବସିକା ଦାନ୍ତ ଦେଖାଇ ହସିଲା, କୃତକୃତ୍ୟ ଭାବରେ । ନାନୀ ଓଠ ଚାପି 
ହସିଲେ ଟିକିଏ, କୃପଣ ପରି | ଶାଢ଼ୀ କୁ ଟେକି ବୁଲିପଡ଼ି ଫେରିଯାଉ ଯାଉ କହିଲେ, 
' ତୋ ଆର ଦାନ୍ତଟା କେତେବେଳେ ଭାଙ୍ଗି ଗଲାଣି, ମୋତେ କହିନୁ କାହିଁ ? ' 
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ଶିଲୁ ଚଟପଟ୍‌ ଉଠି ଠିକ୍‌ କରିପାରିଲାନି ଆଗ କୋଉ କଥାଟା କହିବ । ପଚାରି 
ପକାଇଲା, “ ଚାଲିଯାଉଚ ଯେ ? ଖେଳନା ଗଢ଼ିବନି ? ' 

ନାନୀ ବିନା ଉତ୍ତରରେ ପହିଲେ ପାଦରେ ଲାଗିଥିବା ଅଳ୍ପ ଟିକିଏନାକୁ କାଦୁଅ 
ପୋଛିଲେ ଘାସରେ, ସେଇଠୁ ଶିଲୁର ବ୍ୟଗ୍ର ମୁହଁକୁ ଅନେଇ ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରିଲେ, ଡ଼ାକିବା 
ଭଙ୍ଗୀରେ | ଆମ୍ବଗଛ ଆଡ଼କୁ ଚାଲି ଯାଉ ଯାଉ କହିଲେ, ମାଟି ଆଣ ।' 

ଶିଲୁ ସେଇଆଡ଼କୁ ଅନେଇ ରହିଲା । ସିନେମା ଦେଖିବାକୁ ଯାଇଥିଲା ସେ ଥରେ 
ସମସ୍ତଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ, ସାନ ମାଉସୀଙ୍କ ବାହାଘରବେଳେ ରିକସାରେ । ସିଟ୍‌ ଉପରେ ବଡ଼ 
ତିନିଜଣ ଆଉ ତାଙ୍କ ଗୋଡ଼ ପାଖେ ଖୁଟୁମୁଟୁ ହେଇ ବସିଲେ ଶିଲୁ ମିଶା ତିନିଜଣ ଛୁଆ । 
ଆଗପଛ ରିକ୍‌ସାମାନ ମିଶି ଉଠ୍‌ପଡ଼୍‌ କେତେ ଗଳିରାସ୍ତା ପରେ ପହଞ୍ଚିଲେ ସେ ଅଜବ 
ଅଉୁତ ଘରଠି | ଫାଟକ ଭିଡ଼ ଗହଳି, ପୁଣି ଭିତରେ ନିବୁଜ ଅନ୍ଧାର, ଧୂଆଁ ଗନ୍ଧ ଆହୁରି 
ଗହଳି । ତା' ପରେ ଅନ୍ଧାର ଘର ହାଲୋଳ କରିଦେଇ କେତେ କେତେ ଛବି ସେ କେଉଁ 
ରାଇଜର । ସେଇଥିରେ ଏମିତି ଗୋଟିଏ ରାଜଜେମା କି କିଏ ଡେଇଁ ଡେଇଁ ନାଚି 
ବୁଲୁଥାଏ ଫୂଲ ବଗିଚାରେ, ଉଡ଼ିଲା ଉଡ଼ିଲା ପରି | ଫୁଲ ଛୁଉଁଥାଏ, ଗୀତ ଗାଉଥାଏ। ଶିଲୁ 
ଆଡ଼େ ଚାହିଁ ମୁଚୂମୁଚୁ ହସୁଥାଏ, ପୁଣି ଗୀତ ଗାଉଥାଏ। ଶିଲୁ ଅପ୍ରସ୍ତୁତ କାକୂସ୍ଥ ହେଇ 
ଏଣେତେଣେ ଅନାଏ, ମୋତେ ହିଁ ଅନେଇ କାହିଁକି ଗାଉଚି, କଥା କହୁଚି ବୋଲି । 
ହେଲେ ସେ ଅନ୍ଧାରରେ କେହି ଜାଣିପାରୁ ନଥାନ୍ତି ସେପରି ଶିଲୁକୁ ହି ଅନେଇ ଗୀତ 
ଗାଉଚି ବୋଲି । ସେ ଘରଟାରେ ସମସ୍ତେ ଶୋଇ ପଡ଼ିଥାନ୍ତି ଅବା, ରାଜକୁମାରୀ ଆଉ 
ଶିଲୁକୁ ଛାଡ଼ି । 

ନାନୀ ଗଲେଣି ଦୋଳି ପାଖକୁ । ବାଗିଚାର ଗୋଟିଏ କୋଣରେ ପ୍ରକାଣ୍ଡ 
ଆମ୍ବଗଛଟାଏ । ତା ଡାଳରେ ପଡିଥାଏ ଦୋଳିଟି । ନାନୀ ବସିଲେ ଦୋଳିରେ, ଦୂଇ ହାତ 
ମୁଠେଇଥାଏ ଦଉଡ଼ିକୁ । ସରୁପଟା ଉପରେ ଦେହଟା ତାଙ୍କର ଶୂନ୍ୟରେ ପଛକୁ ଆଉଜି 
ଯାଇଥାଏ । ସିଧା କାନିଟା ଝୁଲିପଡିଥାଏ ତଳଯାଏଁ । ପଛ ମୁଣ୍ଡକୁ ଯାଇ ଆସ୍ତେ ଝଟକା 
ଦେଇ ଫେରିଆସିଲା ବେଳେ କାନିଟି ଉଡ଼ିଯାଉଥାଏ, ଧଳା ଟିକିଟିକି ଫୁଲପକା ଶାଢ଼ୀଟି 
ଲଟେଇ ଯାଉଥାଏ ଦେହରେ । ଆଖି ଅଧାବୁଜି ମୁହଁ ପତାଇ ଦେଇଥାନ୍ତି ସେ ଶୀତ 
ଦି” ପହରର ଛାଇଛାଇଆ ଖରା ପବନକୁ । 

ଶିଲୁ ପୂଜାରିଣୀଟିଏ ପରି ଠିଆହୋଇଥାଏ ପାଖରେ, ଆଞ୍ଜୁଳାରେ କାଦୂଅ ପିଣୁଳାଏ 
ନେଇ । ତୋ ଅଖିଡୋଳା ଦୂଇଟି ଦୋଳି ସାଙ୍ଗେ ଝୁଲୁଥାଏ ଏପାଖରୁ ସେପାଖ । 
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ଦୋଳି ରହିଗଲା । ନାନୀ ତା' ଆଡ଼େ ଚାହିଁ ହସିଲେ । କହିଲେ, “ବୋକୀ, 
ହାତରେ ବୋହିଛୂ କାହିଁକି ? ରଖି ଦେଉନୁ !' 

ନାନୀ ଆଙ୍ଗୁଠି ଦେଖାଇଲା ଜାଗାଠି, ଆମ୍ବଗଛ ମୂଳ ଗୋଲେଇ କୁଣ୍ଠପରି ଚଉତରାର 
ଇଟା ଧାର ଉପରେ ଥୋଇଦେଲା ଶିଲୁ ମାଟି ମେଞ୍ଚାକ । ପୁଣି ସେଇଠୁ ଗୁଳାଏ ଆଣି 
ବଢ଼େଇଦେଲା ନାନୀଙ୍କ ଆଡ଼କୁ । ଭଙ୍ଗା ଦାନ୍ତ ଦେଖାଇଲା । 

ଟିକିଏ ବେଳରେ ଗଛତଳ ଇଟା ଚାନ୍ଦିନୀ ଉପରେ ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି ଟିକି ଗିନା, ଗିଲାସ, 
କଳସ, ଥାଳି ଶୋଭା ପରଲା | ଶିଲୁ ପାଖକୁ ଲାଗିଆସି କହିଲା- “ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଚୁଲି ! 
ବାସ୍‌ ଗୋଟିଏ ଚୂଲି ।' 

“ଚୂଲି ମୋର କିଏ ବନେଇବ । ଯା ଝିରୋକୁ କହିବୁ, ସିଏ ଭଲ ଜାଣିଥିବ 
ଚୁଲି।' 

ଶିଲୁ ଝିରୋ ନାଆଁ ଶୁଣି ଜିଭ କାମୁଡ଼ି କାନରେ ହାତ ଦିଏ ଅତିରଞ୍ଜିତ ଭୟରେ । 

ଚୂଲି ତିଆରି ହେଲାପରେ ଶିଲୁ କାନ ପାଖେ ଫୁସ୍‌ଫୁସ୍‌ କରି କହେ, ' ନାନୀ, 
ଗୋଟିଏ ପୁତ୍ଲୀ !' 

' ପୁତ୍ଲୀ ଫୁତ୍ଲୀ ମୋତେ ଆସେନି ।' ଆଙ୍ଗୁଠିରୁ ମାଟି ପୋଛୁ ପୋଛୁ ନାନୀ ନାକ 
କୁଞ୍ଚେଇ କହନ୍ତି | 

‘ନାନୀ ଗୋ, ଗୋଟିଏ ପୁତ୍ଲୀ | ଝିଅଟିଏ ଚୁଡ଼ି ପିନ୍ଧିଥିବ, ଖୋଷା ପାରିଥିବ । 

ଗଢ଼ା ଚାଲେ । ଶୀତଦିନର ଖରା ଫିକା ପଡିଆସେ, ସ୍ଥିର ଦୋଳି ଉପରେ ଟିକିଏ 
ଆଗରୁ ଚମକି ଡ଼େଇଁବୁଲୁଥିବା ଗୁଣ୍ଣୁଚିମୂଷା ଉଭାନ୍‌ ହୋଇଯାଏ । ଆମ୍ବଭଗଛ ଉପରେ 


me em ~~~ —~ 


ଘରଚଟିଆଙ୍କ କିଚିରି ମିଚିରି ବଢ଼ି ବଢ଼ି ଖୋଳ କରତାଳ ଝାଇଁ ଝାଇଁ ପରି ଶୁଭେ । 

ହଠାତ୍‌ ସବୂକିଛିକୁ ଚିରି ବର୍ଚ୍ଥା ଭଳି ଗଳିଆସେ ଝିରୋର ସ୍ଵର, “ ନାନୀ ¦ ଚାହା 
ଆଣିଦେବି ନା ଘରେ ପିଇବ ? ' 

ଟେକା ପଡ଼ିଲା ପରି ପାଣି ଦେହରେ ସେ ମେଘ ଛବିର ରାଜ୍ୟ ଦୋହଲି ଯାଏ । 
ନାନୀ ଜିଭ କାମୁଡ଼ଚନ୍ତିୟ ହାତ ଲୁଚେଇଲା ଭଳି ହୁଅନ୍ତି, କହନ୍ତି, ' ଆସୁଚି ରହ, ଭିତରେ 
ପିଇବି ।” 

ବଗିଚା କଳରେ ପାଣି ଆସୁନଥାଏ । ନାନୀ ଚିଡନ୍ତି, “ତୋ” ବୁଵିରେ ପଡ଼ିଲେ 
ପରା ଏଇଆ ହେବ । କ'ଣ କରିବି ଏଇନା ।' 
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ଶିଲୁ ଥରଟିଏ ଆମଗଛ ତଳକୁ ଅନେଇ ନିଃଶ୍ବାସ ଛାଡ଼େ । ପୁଣି ଭାବିଚିନ୍ତି ନାନୀଙ୍କ 
ମୁହଁକୁ ଅନେଇ ପଚାରେ,  ରନ୍ଧାଘରୁ ଗିଲାସେ ପାଣି ଆଣିଦେବି ? କହିବି ତମେ ପିଇବାକୁ 
ମାଗୁଚ ।' 

* ଧେତ୍‌ ! ଗିଲାସେ ପାଣିରେ କ'ଣ ହେବ ? 

ଆଙ୍ଗୁଠି ପବମାନଙ୍କରେ ଶୁଖିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଥିବା କାଦୁଅକୁ ନାନୀ ଘଷି ପରୀକ୍ଷା 
କରୁଥାନ୍ତି ଭୁ-କୁଞ୍ଜେର । ଶିଲୁ ବୁଝେ, ଏଣିକି ସେ ଯେତେ ଓଟାରିଲେ ବି ଆଉ ତା ବଳ 
ପାଇବ ନାହିଁ । ନାନୀ ଏଥର ଫେରିଯିବେ ବାରଣ୍ଡା ଉପରକୁ, ସେଇଠୁ ଘର ଭିତରକୁ 
ଯାଇ ହାତ ଧୋଇ ପରିଷ୍କାର ହେବେ । ତାଂ ପରେ ଚା” ପିଇବେ | ହୁଏତ ବାରଣ୍ଡାରେ । 
କିନଧୁ ପାଖରେ ମା” ବସିଥିବେ, ଝିରୋ ଆଣି ଧରେଇ ଦେବ ଚା” କପ୍‌ | 

ହାତ ପାଆନ୍ତାରୁ ଖସିଯାଉଥିବା କାନିକୁ ଶେଷ ଅସହାୟ ଚେଷ୍ଟାରେ ସେ ମୁଠେଇ 
ଧରେ ! ପାଖରେ ଯାଇ ଅଖି ମିଟିକାଇ ଚୂପ୍ଚୂୃପ୍‌ କହେ, “ଚାଲ, ବାରିପାଖ ପାଣିକୁଣ୍ଡକୁ 
ଯିବା, ଜଲ୍ଦି !' 

ଅସମ୍ଭବ ସମ୍ଭବ ହୁଏ, ନିର୍ଜୀବ ରାଜ୍ୟରେ ପ୍ରାଣ ସଞ୍ଚରିଯାଏ ମୁହୂର୍ଭକେ । ନାନୀ 
ତାକୁ କଣେଇ ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ତାଙ୍କ କୁଞ୍ଚା ଭୁରୁ ସଳଖିଯାଏ, ସେ ହସି ପକାନ୍ତି । ଚୂପ୍ଚୁପ୍‌ 
ଠାରନାରରେ ଦୁହେଁ ଘର କଡ ଦେଇ ବାରିପାଖକୁ ମୁହାଁନ୍ତି । ଆଗରେ ଚମକି ଚମକି 
ଡେଇଁ ଡେଇଁ ଯାଉ ଯାଉ ଶିଲୁ ପଛକୁ ଫେରିଚାହିଁ ଅଭୟ ହେଉଥାଏ ଆସ୍ତେ ଗଳାରେ, 
‘ ଚାଲିଆସ ନାନୀ ¦! ଝିରୋ ଭିତରକୁ ଗଲାଣି | କେହି ନାହାନ୍ତି ବାରିପାଖେ ।' 

ହେଲେ ସବୁ ସଲାସୁତର, ଷଡ଼ଯନ୍ତ୍ର ଅକାରଣ ଗଲା । ଘରର ଦାଣ୍ଡପାଖ କାନ୍ଧ 
କୋଣଠି ଠିକ୍‌ ବୁଲିଯିବା ବେଳକୁ ଝିରୋର ପାଟି ଶୁଭିଲା, “ ଶିଲୁ, କୁଆଡ଼େ ସିଆଡ଼େ ?' 

ଶିଲୁ ଅନ୍ଧାଧୁନ୍ଦିଆ ଧାଇଁ ପଳାଇବ ବୋଲି ବସିଥିଲା, ପଛରୁ ଏଥର ଧୀରସ୍ଥିର ଡାକ 
ଶୁଭିଲା ନାନୀଙ୍କର, “ ହେ ଶିଲୁ, କୁଆଡ଼େ ଯାଉଚୁ ? ଚାଲ ଘରକୁ, ଅନ୍ଧାର ହେଲାଣି 
ପରା!' 

ଝିରୋ ସୁବିଧା ପାଇ ନାନୀଙ୍କ ଗୁହାରି କଲା, ‘ ସେଇଆ ପରା କହୁଚି, ଅନ୍ଧାର 
ହେଲାଣି, ଶୀତ ପଡ଼ିଲାଣି, ଶିଲୁ ଗଲେ କୁଆଡ଼େ ! ସୁଇଟର ଖଣ୍ଡିକ ଧରି ମୁଁ ସେତେବେଳୁ 
ଖୋଜୁଚି, ଏଣେ ଦେଖ ମହାରାଣୀଙ୍କୁ ! କୋଉଠି ବୁଲୁଥିଲ, ଏଁ ?” 
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ଶିଲୁ ଅନନ୍ଯୋପାୟ ହୋଇ ନାନୀଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଅନେଇଲା ସିନା, ହେଲେ ସେ 
ଜାଣେ ଏ ଅନ୍ଧାରରେ ତା” ମୁହଁ ଆଉ ନାନୀଙ୍କ ଦିଶିବ ନାହିଁ । ସେ ମୁହେଁଇଲେଣି ଘର 
ଭିତରକୁ ଦାଣ୍ଡବାରଣ୍ଡା ବାଟେ | ତାଙ୍କ କାଦୁଅ ହାତ ଶାଢ଼ୀକାନିରେ ଆପେ ଲୁଚିଯିବ । 

ସୁଏଟରରୁ ଦି ' ହାତକୁ ପ୍ରାଣପଣେ ବଞ୍ଚାଇଲା ବେଳକୁ ତା ହାତ କଚଟି ପଡ଼ିଗଲା 
ଝିରୋର ବଜ୍ର ଜାବ ଭିତରେ । 

‘କ'ଣ ହେଇଚି ହାତ ? ଇହି- କ'ଣ ଇଏ ?' 

ଶିଲୁ ମୁହଁ ଖୋଲିଲା କହିଦେବ ବୋଲି । “ନାନୀଙ୍କ ହାତକୁ ଦେଖୁନୁ ! ଖାଲି 
ମୋଅରି ? ' ହେଲେ ସନମ୍ଭାଳିଗଲା ! 

‘ଇଏ କ'ଣ ହେଇଚି ଫ୍ରକ୍ଯାକ ? ଚାଲ ତମେ, ମୁଁ ମାଆଙ୍କୁ ଦେଖାଏ !' 

ଅଧାଟଣା ଅଧା ଘୋଷଡା ହେଇ ବାରଣ୍ଡା ଉପରଦେଇ ଗଲାବେଳେ ଶିଲୁ 
କଡ଼ପାଖିଆ ପଢ଼ିଥିବା ଖାଲି ବେତ ଚଉକି କେତୋଟିକୁ ଅନେଇଲା । ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଅସ୍ପଷ୍ଟ 
ନିଛାଟିଆ ହୋଇଯାଇଥିବା ସେ କୋଣଠି କାଲି ଦି'ପହର ପୁଣି କ'ଣ ଉତ୍୍ଳି ଉଠିବ 
ନାହିଁ ? 

କବାଟ କୋଣରେ ପାଦ ଅଟକେଇ ଛାଟିପିଟି ହେଲାବେଳକୁ ଝିରୋ ତାକୁ 
ଦୂୁଇକାଖରୁ ଗୋଟିପଣେ ଟେକି ଭିତରେ କଚି ଦେଉ ଦେଉ ପାଟିକଲା- ‘ମା, ଦେଖ ! 
ଦେଖ ଟିକିଏ ଶିଲୁକୁ ଦେଖିଯାଅ ।' 

କବାଟ ବନ୍ଦ ହୋଇଯିବା ଆଗରୁ ଶିଲୁ ଥରେ ଦେଖିନେଲା- ବାରଣ୍ଡା ସେପାଖେ 
କେଇହାତ ଦୂରରେ ନିଘଞ୍ଚ କଳା ପାଲଟିଥିବା ସେ ଦୃଶ୍ୟପଟ କ'ଣ କାଲି ପୁଣି କେତେ 
ରଂଗ, କେତେ ଛବିରେ ଭରିଯିବ ନାଇଁ ! 

Qoo 
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ବିଚାର 


ଶ୍ୟାମବନ୍ଧୁ ଓ ତାଙ୍କ ବାପା ସାମ୍ପାସାମ୍ମି ଦୂଇଟି ଚଉକିରେ ବସିଥିଲେ । ଶ୍ୟାମବନ୍ଧୁ 
ଚିନ୍ତିତ ବିଷର୍ଣ ପୌଢ଼ । ତାଙ୍କ ବାପା ପୂଥୁଳକାୟ ଖୁସ୍‌ ମିଜାଜୀ ବୃଦ୍ଧ । ବୃଦ୍ଧଙ୍କ ପାଖେ 
ହଳିଆଟିଏ ବିଶ୍ଵସ୍ତ ଭଙ୍ିରେ ଠିଆ ହୋଇଥାଏ ଓ ସନ୍ଧ୍ୟାର ତେର୍ଛା ଖରାକୁ ମିଞ୍ଜିମିଞ୍ଜି କରି 
ସେ ତାକୁ ବୁଝାଉଥାନ୍ତି ସେ ମଗେଇଥିବା ଫଳଗଛ ଚାରା କେତୋଟି ଘର ସାମ୍ବାରେ 
କେଉଁଠି କେମିତି ଲଗାଯିବ | ଶ୍ୟାମବନ୍ଧୁ ଭୃୁକୁଞ୍ଚେଇ କିଛି ନ ଦେଖୁଥିବା ଫାଙ୍କା ଆଖିରେ 
ସିଧାକରି ଅନେଇଥନ୍ତି । ତାକୁ ବୁଝାଇସାରି ବିଦା ଦେଇ ବାପା ଏଥର ପୁଅଙ୍କ ଆଡ଼କୁ 
ଚାହିଁ କହିଲେ, ' ହଁ, କ'ଣ କହୁଥିଲୁଟି ଶ୍ୟାମ ।” ଶ୍ୟାମବନ୍ଧୁ ତାଙ୍କ ନିବିଷ୍ଟ ଭାବରୁ ବାହାରି 
ବାପାଙ୍କ ଉପରେ ଅଖି ନିବଦ୍ଧ କରି କିଛି କହିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିବା ପୂର୍ବରୁ ତାଙ୍କ ବାପା 
ହଳିଆଟି ପଛରେ ପୂଣି ପାଟିକଲେ, ' ଆରେ ଭିତର ଆଡ଼େ କହିଦେଇ ଯିବୁ ଆଉ ଟିକେ 
ଚା” ପଠେଇବେ । 

ଶ୍ୟାମବନ୍ଧୁ କିଛିକ୍ଷଣ ଦୋ ଦୋ ପାଞ୍ଚ ହେଲା ଭଳି ରହିଗଲେ ଓ ତା ପରେ ହଠାତ୍‌ 
ମନ ଖୋଲି ପକାଇଲା ଭଳି କହିଗଲେ, ‘ମୋ ପ୍ରତି ଆଜିଯାକେ ଅନେକ ଅନ୍ୟାୟ, 
ଅବିଚାର ହେଇଚି ବାପା, ଆଉ ସହି ହେଉନାହିଁ । ଏଇ ଦେଖ ମୁଁ ଓଡ଼ିଶା ବାହାରେ 
ଚାକିରି କଲି, ବାବୁଲା ଓଡ଼ିଶା ବାହାରେ ପବ୍ଛିକ୍‌ ସ୍କୁଲ୍‌ରେ ପାଠ ପଢ଼ିଲା ବୋଲି ତାକୁ 
ଅଣଓଡ଼ିଆ କହି ମେଡ଼ିକାଲ କଲେଜରେ ସିଟ୍‌ ଦେଲେନାହିଁ । ଅଥଚ ଯାବତ୍‌ ବଙ୍ଗାଳୀ 
ତେଲୁଗୁ ପିଲା ଓଡ଼ିଶାରେ ପାଠ କେବଳ ପଢ଼ିଛନ୍ତି ବୋଲି ସିଟ୍‌ ପାଇଲେ, ପଦେ ଓଡ଼ିଆ 
ପଛକେ କହିପାରୁ ନ ଥାନ୍ତୁ । ମୋର ସବୁ ସାଙ୍ଗସାଥୀ ସରକାରୀ ଟଙ୍କା ଖାଇଲେ, କାହାରି 
କିଛି ହେଲା ନାହିଁ । ବ୍ରଜ ତ୍ରିପାଠୀ, ରାମ ମିଶ୍ର ଗୋପାଳ ମହାନ୍ତି ସମସ୍ତେ ମୋର ସାଙ୍ଗ 
ଥିଲେ, ତମର ମନେଥିବ । ୟାଙ୍କ ଭିତରୁ କିଏ ଟଙ୍କା ମାରିନାହିଁ, କୋଠା ବାଡ଼େଇନାହିଁ ? 
ସସ୍‌ପେଣ୍ଡ୍‌ ହେଲି ମୁଁ ଏଡ଼ିକି ଟିକିଏ କଥାପାଇଁ, ଏ ବୂଢ଼ାବେଳକୁ ?' 

ବୃଦ୍ଧ କହିଲେ, ' ହେଲା, କାହିଁକି ଆଉ ଏତେ ଅଶାନ୍ତି ହେଉଚୁ ? ଆଜି ଆସିଚୃ 
ସହର ଜାଗାରୁ । ମନଭରି ଟିକେ ବିଶ୍ରାମ କର, ଦେଖିବୁ ପୁଣି ଫୁର୍ି ଲାଗିବ । କି ବୂଢ଼ା ତୃ, 
ନିଜକୁ ବୁଢ଼ା ବୋଲାଉଛୁ ? ଚାକିରି ତ ଢ଼େର ଦିନ କଲୁ, ଏଣିକି ଚାଷବାସରେ ମନ 
ଦେ । ସରକାର ଚାକିରି ଦେଇଥିଲା, ତା” ମନହେଲା ଏବେ ନେଇଗଲା । ନେଉ ।” 
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କଥାଟାର ଗୋଟାଏ ଫଇସଲା କରିଦେଇଥିବା ଭଙ୍ଗୀରେ ବୃଦ୍ଧ ଚଉକିରେ 
ଆଉଜିଯାଇ କାହାକୁ ଖୋଜିଲା ଭଳି ଏଣେ ତେଣେ ଅନେଇଲେ । ଶ୍ୟାମବନ୍ଧୁ ଆଗକୁ 
ଝୁଙ୍କିପଡ଼ି କହିଲେ, “ ସେମିତି ସହଜରେ ନେଇଯିବା କଥା ନୁହେଁ ବାପା ! ତୁମେ ବୂଝୁନାହଁ। 
ମୋ ପ୍ରତି ସନ୍ଦେହ କରି ମତେ ସସ୍୍‌ପେଣ୍ଡ କରାଯାଇଚି । ମୋ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଇନକ୍ଟାରୀ 
ଚାଲିଚି । ମୋ ପାଇଁ ବହୁତ ଅପମାନର କଥା ଇଏ । ଘୋର ଅନ୍ୟାୟ ବି । କେଉଁ ଦୋଷ 
ପାଇଁ ଏ ଦେଶରେ ମୁଁ ଗୋଟିକ ପରେ ଗୋଟିଏ ଅନ୍ୟାୟ ସହୁଥିବି ? ' 

ପାଖେ ଆଖେ କାହାକୁ ନଦେଖି ପୁଣି ପୁଅ ମୁହଁକୁ ଅନେଇ ବାପା କହିଲେ, 
' ଆରେ ସବୂବେଳେ କ'ଣ ନ୍ୟାୟରେ ଲୋକ ଦଣ୍ଡ ସହନ୍ତି ୨ ମୋ ବାପା କେଡ଼େ ଧାର୍ମିକ 
ଲୋକ ଥିଲେ ! ଦୁଃଖୀ ଲୋକଟିଏ ଦେଖିଲେ ତାଙ୍କ ଆଖିରୁ ଲୁହ ବୋହିଯାଏ । ମୁଁ ସିନା 
ବଢ଼େଇ କୁଢ଼େଇ ସମ୍ପରି ଏତେ କଲି, ନହେଲେ ସେ ରଖିଯାଇଥିଲେ କ'ଣ ? ଦାନ 
ଧର୍ମରେ ପୈତୃକ ସମ୍ପଭିତକ ବି ପରା ନଷ୍ଟ କରି ପକାଇଥିଲେ । ସେ ଭଳି ଧାର୍ମିକ ଲୋକ 
ତ ପୁଣି ଆଠ ବର୍ଷକାଳ ବିଛଣାରେ ସଢ଼ି ମଲେ ! କେଉଁ ଦୋଷରୁ ଏତେ ଦଣ୍ଡ ଭୋଗକଲେ 
ସିଏ ? ତଥାପି କ”ଣ ଦିନେ ସେ ଠାକୁରଙ୍କୁ ଦୋଷ ଦେଇଛନ୍ତି ? ' 

ଶ୍ୟାମବନ୍ଧୁ ମୁଣ୍ଡ ନାଡ଼ି କହିଲେ, “ ସିଏ ତ ଭାଗ୍ୟର କଥା ବାପା ! ସେଥିଜି କାହାରି 
ହାତ ନାହିଁ । ତେବେ ଆମ ଦେଶ ଭିତରେ ଏତେ କୋର୍ଟ କଚେରୀ ଥାଇ ଯେଉଁ ଅନ୍ୟାୟ 
ଅବିଚାର ମାନ ଜାଣିଶୁଣି କରାଯାଉଟି, ସେଇ କଥା ମୁଁ କହୁଚି ।' 

ଆଉ ବିଷୟଟି ନ ସୁହାଇଲା ଭଳି ବୂଢ଼ା କହିଲେ, “ ସରକାର ପାଖେ ତ ଚାକିରି 
କଲୁ ବାବୁ | ଭଲ ମନ୍ଦ କଥା ସେ ବିଚାର କଲାବେଳକୁ ତୋ'ର ଯଦି ବିଶ୍ଵାସ ନଥିବ, ତୁ 
ଆଉ କଣଟା କରିପାରିବୁ କହିଲୁ ? ' 

ଶ୍ୟାମବନ୍ଧୁ ନିରୁପାୟ ହେଇ ଗୁମ୍‌ ରହିଲେ । ଏତେବେଳେ ସଫା ଧୋତି ପିନ୍ଧା 
ତିନି ଚାରିଜଣ ହାତରେ ବ୍ୟାଗ୍‌ କାଗଜପତ୍ର ନେଇ ପହଞ୍ଚିଲେ । ତାଙ୍କୁ ଦେଖି ବୃଦ୍ଧଙ୍କ ମୁହଁ 
ଆହୁରି ପ୍ରସନ୍ଧ ହେଲା, ପୈଢ଼ଙ୍କ ମୁହଁ ଆହୁରି କଠୋର । ବୃଦ୍ଧ ଆହ୍ଲାଦରେ ଉଠିପଡ଼ି 
ଚଉକି ପାଇଁ ଡାକ ଦେଲେ | ବିନମ୍ର ଭାବେ କହିଲେ, “ ବସନୁ, ବସନୁ ! ଏମାନେ କିଏ 
ଜାଣିଛୁ ତ ଶ୍ୟାମ ? ' 

ଶ୍ୟାମବନ୍ଧୁ ନିଲିପ୍ର ଭାବେ .,କହିଲେ, “ଜାଣିଚି । ମହାଭାରତ ଯଜ୍ଞର 
ଉଦ୍ୟୋକ୍ତାମାନେ। ସକାଳେ ଭେଟ ହେଇଥିଲା । 


ଯଶୋଧାରା ମିଶ୍ରଙ୍କ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଗଛ : ୬୭ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ବୃଦ୍ଧ ଆହୁରି ଆନନ୍ଦିତ ହେଲାପରି କହିଲେ, ‘ ମହତ୍‌ କାମଟିଏ କରୁଚନ୍ତି ଯା' 
ହେଉ ଏତେଦିନକେ, ଏ ଘୋର କଳିକାଳରେ !' 

—* ମହତ୍କାମ ! ' ଶ୍ଲେଷୋକ୍ତି ପରେ ପରେ ଶ୍ୟାମବନ୍ଧୁ ଲଙ୍ଗଳା ପ୍ରଶ୍ନକଲେ, ' ତମେ 
କେତେ ଟଙ୍କା ଚାନ୍ଦା ଦେଉଚ ବାପା ? ” 

ବାପା ଉତ୍ତର ଦେଲେ, “ ଅଢ଼େଇ ହଜାର ଦେବି ଭାବୁଥିଲି, ହେଲେ ଏମାନଙ୍କର 
ଅଳି ଭାଙ୍ଗପାରୁନି, ତିନିହଜାର ଦେବି !' 

* ତିନି ହଜାର ! ' ଅବିଶ୍ବାସ କଲାଭଳି ପ୍ରତି ଅକ୍ଷର ଉପରେ ଜୋର୍‌ଦେଇ ଶ୍ୟାମବନ୍ଧୁ 
ପୁଣିଥରେ କହିଲେ, ' ତିନି ହଜାର ! କ'ଣ କହୁଛ ବାପା ? 

* ଆରେ ବାବୁ ! ଧର୍ମକର୍ମ ଆଡ଼କୁ ତ ପୁଣି ଟିକେ ନଜର ଦେଇଥିବା ଦରକାର ।' 
ଉପସ୍ଥିତ ଧାର୍ମିକ ଷୁରୁଷମାନଙ୍କ ଆଡ଼େ ଥରେ ଅନେଇ ସାମାନ୍ୟ ଲଜିତ ସ୍ଵରରେ ବାପା 
ବୁଝାଇଲେ, “ ନା ଖାଲି ଖାଇପିଇ ମଉଜରେ ଜୀବନଟା ସାରିଦେବା ?' 

ଶ୍ୟାମବନ୍ଧୁ ସ୍ଵରକୁ ଶାନ୍ତ ରଖିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକରି କହିଲେ, “ କାହିଁକି, ସେଇ ତିନି 
ହଜାରରେ ଗରିବ ଲୋକଙ୍କ ପାଇଁ କିଛି କରୁନ । ଆମ ଗାଁ ପିଲାଏ ପାଠ ପଢ଼ି ପାରୁନାହାନ୍ତି 
ଅଭାବ ଯୋଗୁଁ, ପୁଣ୍ୟ କରିବ ଯଦି ସାହାଯ୍ୟ କରୁନ ସେମାନଙ୍କୁ । ଶୀତଦିନେ ଚାଦର 
ଖଣ୍ଡେ ଲେଖାଏଁ ଦେଉନ ।” 

ବାପା ସବୁ ବୁଝୁଥିବା ପରି ପ୍ରସନ୍ନ ହସ ହସିଲେ, ' ଭଗବାନ ତ ତାଙ୍କୁ ଗରିବ 
ଦୁଃଖୀ କରି ରଖିବାକୁ ଚାହିଁଲେ ବାବୁ ! ସ୍ଵୟଂ ନାରାୟଣ ଯେତେବେଳେ ସଂସାରର 
ଲୋକଙ୍କୁ ଉଦ୍ଧାରିବା ପାଇଁ ମର୍ଭ୍ଯୟରେ ଅବତରୁ ଥିଲେ, ସେତେବେଳେ କ'ଣ ଦୁଃଖୀ ରଙ୍କି 
ନଥିଲେ ? ଆମେ ଚାହିଁଲେ କ'ଣ ତାଙ୍କ ଦୁଃଖ ଘୁଞ୍ଚାଇ ଦେବା ? ନା ଆମ କାମ ଆମେ 
କରିବା ? ' 

ଶ୍ୟାମବନ୍ଧୁ ହଠାତ୍‌ ଉତ୍କ୍ଷିପ୍ର ସ୍ଵରରେ କହିଲେ, “ତମେ କାମ କର | ଯଜ୍ଞ କର, 
ଭୋଜିଭାତ କର !' 

ବୃଦ୍ଧ ହସିଲେ । ଟୋକାବେଳେ ଏ ପୁଅ ତାଙ୍କର ଯେମିତି କଥା କହୁଥିଲା, କଥା 
କଥାକେ ଗରିବମାନଙ୍କର ପାଇଁ ଦରଦ ଦେଖାଇ ରାଗିମାଗି ତାତି ଯାଉଥିଲା, ଏବେ ବି 
ଠିକ୍‌ ସେମିତି, ମୁଶ୍ଡତବାଳ ଅଧେ ପାଚି ଗାଲଚମ ଓହଳି ଓହଳି ଆସିଲା ପରେ ବି ! 
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କହିଲେ, "ବୁଝିଲୁ ଶ୍ୟାମ ! ବିଶ୍ଵାସେ ମିଳଇ ହରି ତ୍କୈ ବହୁଦୂର । ତୋର ତ 
କେଉଁଥିକୁ ବିଶ୍ଵାସ ନାହିଁ । ତୁ ନ୍ୟାୟ ଧର୍ମ କହିଲେ କ'ଣ ବୁଝିବୁ ?” 

ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ସହିତ ଶ୍ୟାମବନ୍ଧୁ ଚଉକି ଛାଡ଼ିଲେ । ଅଧା ଶୁଭିଲା, ଅଧା ମନକୁ ମନ 
ଘୋଷିଲା ସ୍ଵରରେ କହିଲେ, “ସବୁ ଧାର୍ମିକତା ଅଜ୍ଞତାରୁ, ଅନ୍ଧବିଶ୍ଵାସରୁ ଜାତ ବୋଲି ମୁଁ 
ଭାବୁଥିଲି; କିନ୍ଧୁ ଅଜ୍ଞତା ମାନେଇ ଯେ ବିଶ୍ଵାସ, ତେଣୁ ହରି-ଏ କଥା ଜାଣି ନଥିଲି ।' 

ଧୀର ପାଦରେ ସେ ଗାଁ ମୁଣ୍ଡ ଟପିଲେ । ସତେ କି ଗାଁ ଭିତରର ଆବହାୱା ତାଙ୍କୁ 
ଅଣନିଃଶ୍ଵାସୀ କରି ଦେଉଥିଲା । ଗାଁରୁ ବାହାରି ନାଲି ଧୂଳିଆ ସଡ଼କଟି ଯେଉଁଠି ବଙ୍କେଇ 
ଯାଇଛି, ସେଇଠି ଠିଆହୋଇ ସେ ସାମ୍ବାକୁ ଟାହିଁଲେ । ଅଦୂରରେ ଆକାଶ ଛୁଆଁ 
ପାହାଡ଼ମାଳା। ପିଲାଦିନେ ସେ ସାଙ୍ଗମେଳରେ ପାହାଡ଼ ଚଢ଼ିଛନ୍ତି, ହଳିଆଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଥରେ 
ଅଧେ ଚାଲି, କାନ୍ଧ ହେଇ, ପେୋଢ଼ ପିଠିରେ ବସି ସିଏ ପାହାଡ଼ମାଳ ପାରି ହେଇ କନ୍ଧ 
ଗାଁମାନଙ୍କୁ ଯାଇଛନ୍ତି, କାନ୍ଦୁଲ, ମକା, ଘିଅ ଆଣିବା ପାଇଁ | ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରେ ଯାଉ ଯାଉ 
ହଳିଆଙ୍କଠୁ ସେ ଗପ ଶୁଣନ୍ତିଖ ଗୋବିନ୍ଦର ବାପା କାଠ ହାଣୁ ହାଣୁ କେମିତି ପଛଆଡୁ 
ଆସି ବାଘ ଟାଣିନେଲା, ତା' ସାଙ୍ଗମାନେ ସୁଦ୍ଧା ଜାଣିପାରିଲେ ନାହିଁ । ଦିନେ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ 
କୋଉ ଗାଁରୁ କିଏ ଫେରୁ ଫେରୁ ଗାଁ ମୁଣ୍ଡ ମଶାଣି ପାଖ ଜୋର କୂଳରେ ଧଳାଲୁଗା ପିନ୍ଧି ସ୍ତ 
ଲୋକଟିଏ ବାଟ ଓଗାଳି ଠିଆହୋଇଥାଏ, ତା' ଆଣୁ ତଳକୁ ଆଦୌ କିଛି ଦିଶୁ ନଥାଏ । 
ତାଙ୍କ ଗପକୁ ଟପି ଶ୍ୟାମବନ୍ଧୁଙ୍କ କଳ୍ପନା ଆହୁରି ଆହୁରି ବିସ୍ତୃତ ହେଇ ଚରିଯାଏ ବଣ 
ଜଙ୍ଗଲର କୋଣ କୋଣକୁ ଜଙ୍ଗଲର ଢଭୂତପ୍ରେତ ଗଛ ଚଢ଼େଇ କଳ୍ପନାରେ ଆହୁରି 
ନିକଟ ହେଇ ଆସନ୍ତି, ବୋଲ ମାନନ୍ତି । 

ଶ୍ୟାମବନ୍ଧୁ ସହରର ହାଇସ୍କୁଲରେ ପଢ଼ିଲାବେଳକୁ ରଜା ଗୋରା ଶିକାରୀ ମଗାଇ 
ଜଙ୍ଗଲର ବାଘଯାକ ମରାଇଦେଲା । ସଲ୍‌ ଛାଡ଼ି କଲେଜରେ ପାଦ ଦେଲାବେଳକୁ ସେ 
ତାଙ୍କ ଗାଁ ମଶାଣିର ଯାବତ୍‌ ଭୁତ ଡୁମାଙ୍କୁ ବି ନିପାତ କରିଦେଲେ । ପାହାଡ଼ର ଜଙ୍ଗଲମାନ 
ସଫା ହେଇ ଆସୁଥାଏ । ସେ ଆହୁରି ଦୂର ସହରକୁ ପଢ଼ିବାକୁ ଗଲେ ରେଳଗାଡ଼ିରେ ବସି । 
ରେଳରୁ ଦୂଇଆଡର ଧାନବିଲ, ପଡ଼ିଆ, ବଣ, ସହର ଆଡ଼େ ଚାହିଁ ଚାହିଁ ସେ ଭାବୁଥାନ୍ତି- 
ଆହା, କେଡେ ଫର୍ା ଦୂନିଆଁ ଅଛି ଆମ ଗାଁ ବାହାରେ ! ତାଙ୍କର ମନେ ଅଛି, ହଷ୍ଟେଲରେ 
ପହଞ୍ଚିଲାପରେ ଗାଧୁଆ ଘରେ ନଳ ପାଣିରେ ସାବୁନ ଲଗେଇ ଗାଧୋଇପଡ଼ି ସେ ବାକ୍ସରୁ 
ନୂଆ ଜାମା ପ୍ୟାଣ୍ଟ କାଢ଼ି ପିି ପକେଇଥିଲେ । ମନେ ହେଉଥାଏ ଦେହରୁ ଏଥର ଗୀ 
ଦାଣ୍ଡର ଧୂଳି ମଳି ରାସ୍ତାର ଟ୍ରେନ୍‌ ଧୂଆଁ ସବୁ ଧୋଇ ସଫା ହୋଇଗଲା | 
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ପିଲାଟିଏ କାହା ଆଖୁ ବାଡ଼ିରୁ ଆଖୁ ଭାଙ୍ଗୁଥିଲା, ଶ୍ୟାମବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ଦେଖିଦେଇ ଅତ୍ଚଚରେ 
ବାଡ଼ ଡେଇଁ ଦୌଡ଼ି ଚାଲିଗଲା । ଦୂଇଜଣ କନ୍ଧ ହେବେ ବୋଧହୁଏ; ଅଣ୍ଟା ତଳେ ନାମକୁ 
ମାତ୍ର ଲୁଗା ଖଣ୍ଡେ ଲେଖା, କାନ୍ଧରେ ହାଟ ଫେରନ୍ତା ଭାର, ଦୂରରେ ନଇଁ ଆସୁଥିବା ସୂର୍ଯ୍ୟ 
ଆଡ଼େ ଅନାଇଁ ବଡ଼ ବଡ଼ ପାହୁଣ୍ଡ ପକାଉଛନ୍ତି । 

ଆଗଭଳି ଗାଁର ସବୁ କିଛି ଆଉ ରୂପକଥାର ଅଂଶ ନୁହେଁ । ଦୂରେଇ ଠିଆହେଇ 
ଶ୍ୟାମବନ୍ଧୁ ଭାରତର ନିରକ୍ଷର ଦରିଦ୍ର ଅଧିବାସୀଙ୍କୁ ନିରେଖୁଛନ୍ତି । 

ଶ୍ୟାମବନ୍ଧୁ ଫେରି ଚାହିଁଲେ | ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଗାଁ କୁହୁଡ଼ିଆ ଦିଶୁଛି । କେବଳ ତାଙ୍କରି 
ଘର ଛାତ ଉପରେ ଏଯାଏଁ ନାରଙ୍ଗୀ ଖରା ଟିକିଏ ଲାଖି ରହିଛି । ସାମ୍ବାରେ ସଡ଼କ- 
ସହରକୁ । ଆହୁରି ଦୂର ଦୂରାନ୍ତ ସହରକୁ । ଚାଲି ଚାଲି ଫେରି ଯିବେ କି ସେ ସେଠିକି, 
ଯେଉଁଠିକାର ପାଣିପବନ ତାଙ୍କୁ ବେଶି ସୁହାଏ । ଯେଉଁଠିକାର ଘଟଣାମାନ ଭେଳିକି 
ନୁହେଁ, ବାସ୍ତବତାକୁ ନେଇ ଘଟେ । ହଠାତ୍‌ କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ମନ ଅଭିମାନରେ ଭରିଗଲା । 
ଏତେ ଆଶା ନେଇ ଏଇ ସଡ଼କ ଆଡ଼େ ମୁହାଇଁଥିଲେ ସେ ଅନେକ ବର୍ଷ ତଳେ, ପାଇଲେ 
କ'ଣ ? ମନେପଡ଼ିଲା ହରିବନ୍ଧୁର କଥା । ହରିବନ୍ଧୁ ତାଙ୍କ ଅପଦାର୍ଥ ସାନଭାଇ, ଯାହାକୁ 
ସେ ଶତଚେଷ୍ଟା କରି ମ୍ଯାଟ୍ରିକଟା ବି ଡ଼ିଆଇ ପାରିଲେନି । ସେ ଏବେ ପେଟ ବଢ଼େଇ, 
ସୁନା ବୋତାମ କୂରୁତା ପିନ୍ଧି, ମୋଟର ସାଇକଲ ଚଢ଼ି, ବଡ଼ ଭାଇର ଅନୁପସ୍ଥିତିରେ କହି 
ବୋଲେଇ ଗାଁର ଗୌନ୍ତିଆ ବନିଛି । ବାପାଙ୍କୁ କହୁଥିଲା “ଭାଇ ପାଠପଢ଼ି କଣଟା 
କରିପକେଇଲେ ? ନା ଧନସମ୍ପଭିଗୁଡାଏ ଅର୍ଜିଲେ, ନା ଖବରକାଗଜରେ ଫଟୋଗୁଡାଏ 
ବାହାରିଲା କାହିଁ କିଛି ତ ଆମେ ଦେଖିଲୁନି । କୋଉ ଦୂର ବିଦେଶରେ ଚାକିରି ଖଣ୍ଡେ 
କରି ତାଙ୍କ କୁଟୁମ୍ବ ପୋଷିଲେ । ମୋତେ ପୁଣି ସେଇ ଆଡ଼କୁ ଟଣା ହେଉଥିଲା । ଆମେ 
ଏବେ କୋଉ ଖରାପରେ ଚଳୁଛୁ ? 

ସାନଭାଇର କଥାକୁ ସେ ହସି ଉଡାଇ ଦେଇଥାନ୍ତେ, ତା'ର ପିଠି ଥାପୁଡ଼ାଇ 
ଦେଇଥାନ୍ତେ, ଯଦି ସେ ନିଜେ ଚାହିଁଥିବା ଫର୍ଚା ଆଲୁଅ, ସୁସ୍ଥ ବାସ୍ତବ ଜୀବନ ପାଇଥାନ୍ତେ। 

ଜୋର କୂଳରେ ଚାଲୁ ଚାଲୁ ଥକ୍‌କା ହୋଇ ସେ ଖଣ୍ଡିଏ ପଥର ଉପରେ ବସି 
ପଡ଼ିଲେ । ପାଣି ଭିତରେ ଚଙ୍ଗ ଚଙ୍ଗ ହେଉଥିବା ଟିକି ମାଛମାନଙ୍କ ଉପରେ ତାଙ୍କର ନଜର 
ପଡ଼ିଲା । ଶ୍ୟାମବନ୍ଧୁ ସେଇ ଟିକି ଜୀବନୋଛ୍ଥଳ ମାଛମାନଙ୍କ ଆଡ଼େ ଚାହିଁ ଚାହିଁ ପୁଣି ତାଙ୍କ 
ପିଲା ଦିନକୁ ଫେରିଗଲେ । କେତେବେଳେ ପାହାଡ଼ର କଳା ଛାଇ ପାଣି ଉପରକୁ ଲମ୍ବି 
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ଆସିଲା, ପୁଣି ପାଣିରେ ଆକାଶର ତାରାମାନ ଗୋଟିଗୋଟି ହୋଇ ଝୁଲିବାକୁ ଆରମ୍ଭ 
କଲେ ତାଙ୍କର ଖିଆଲ ନାହିଁ । କାହାର ଡାକ ଶୁଣି ସେ ଚମକିଲା ପରି ହାତ ପାପୁଲିରୁ ମୁହଁ 
ଟେକି ସଳଖି ବସିଲେ | ଛାଇ ଅନ୍ଧାରରେ ଖଣ୍ଡେ ଦୂରରୁ ପୁଣିଥରେ କାହାର ଶଙ୍କା ମିଶା 
ଡାକ ଶୁଭିଲା, ‘କିଏ କିହୋ ବସିଚ ? ' ଶ୍ୟାମବନ୍ଧୁ ଉଠି ହସିଲା ଉତ୍ତର ଦେଲେ, ' ମୁଁ 
ଭାଇ । କିଏ, ବିପିନ୍‌ ଭାଇନା ? ' 

' ଆରେ ଶ୍ୟାମ ! ଏ ଅନ୍ଧାରଟାରେ ଏ ଜୋର ଖଣଶ୍ତିରେ ବସିଚ ନା ପଦାଟାରେ ? ' 

ସଫେଇ ଦେଉ ଦେଉ ଶ୍ୟାମବନ୍ଧୁ ତାଙ୍କରି ସଙ୍ଗେ ପାଦ ପକାଇଲେ । ତାରା 
ଆଲୁଅରେ ଗୀ ମୁଣ୍ଡ କୁଡ଼ିଆମାନ ଗେଞ୍ଜାଗେଞ୍ଜି ହେଇ ଲେସି ହୋଇଗଲାପରି ଦିଶୁଚନ୍ତି । 
ଗାଁ ମଝାମଖଝି ତାଙ୍କ ପକକାଘର | ତାଙ୍କର ଘର ପାରି ହେଲେ ବିପିନ୍‌ ଘର ! ଘର ଖଣ୍ଡେ 
ବାଟରୁ ଶ୍ୟାମବନ୍ଧୁ ଦଳେ ଲୋକଙ୍କ ଭିଡ଼ ବାରିଲେ । ବିପିନ୍‌ କହିଲେ, ' ଆଜି ବିଂଝାଲ୍‌ 
ଡମ୍‌ ଓ ଗୋବର୍ଵନର ସ୍ତ୍ରୀ ସୁନାଙ୍କର ନ୍ୟାୟ ବସିବାର ଥିଲା । ବିଚାର ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯିବଣି 
ବୋଧେ ।' କହୁ କହୁ ତାଙ୍କ ଗଳାରେ ଉଚ୍ଚାଟ ସ୍ପଷ୍ଟ ହୋଇ ଉଠିଲା ଓ ପାଦ ଶାଘ୍ର ପଡ଼ିଲା । 
ଭିଡ଼ ପାଖେଇ ଆସିଲା ବେଳକୁ ବିପିନ୍‌ ଟିକେ ଅପ୍ରତିଭ ହେଲାଭଳି କହିଲେ, “ମୁଁ ନ୍ୟାୟ 
କଥା ଟିକିଏ ଶୁଣିଯିବି । ତମେ ବୋଧହୁଏ ସିଧା ଘରକୁ ଯିବ ? 

ଦ୍ଵିପ୍ରହରେ ଜଣେ ଅଧେ କିଏ ପଚାରିବାକୁ ଆସିଥିଲେ ଶ୍ୟାମବନ୍ଧୁ ନ୍ୟାୟରେ 
ବସିବେକି ବୋଲି । ସେ କେବଳ ମନାକରି ନଥିଲେ, ବିରକ୍ତ ହେଇଥିଲେ । ଏ ସବୁ 
ନ୍ୟାୟ ହାସ୍ୟାସ୍ପଦ, ଲଜାଜନକ ବୋଲି ମତ ଦେଇଥିଲେ । ହୁଏତ ସେଇ କଥା ଶୁଣି କିମ୍ବା 
ସେ ପଢୁଆ ସହରୀବାବୁ ବୋଲି ବିପିନ୍‌ ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଏକାଠି ନ୍ଯାୟ ଶୁଣିବାକୁ ଚାହୁଁ 
ନାହିଁ । ଭିଡ଼ର ବେଶ ପୋଷାକରୁ ବାରି ହେଉଛି ଡମ୍‌, ଗଉଡ଼ ପଡ଼ାରୁ ସମସ୍ତେ ଉଠି 
ଆସିଛନ୍ତି ସ୍ତ, ପିଲାଛୁଆ ସମେତ । ଶ୍ୟାମବନ୍ଧୁ ଓ ବିପିନ୍‌ଙ୍କ ପୋଷାକ ବାରି କେତେଜଣ 
ସମ୍ଭମରେ ଆଡ଼େଇ ହୋଇଗଲେ । କମ୍‌ ପେଟ୍ରୋଲ୍‌ ଥାଇ ଫକ୍‌ ଫକ୍‌ ଜଳୁଥିବା 
ପେଟ୍ରୋମାକ୍‌୍ସର ଆଲୁଅରେ ଶ୍ୟାମବନ୍ଧୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲେ ତାଙ୍କୁ ଦେଖି ଆଡ଼େଇ ହୋଇ 
ଯାଉଥିବା ଶୁଖିଲା ମୁହଁଗୁଡିକ କେତେ ଗମ୍ଭୀର । ଭିଡ଼ର ଆରପାଖେ ଧୋବ ଧୋଉଳିଆ 
ପେଷାକ ପିନ୍ଧା ଆକାର କେତୋଟି ଏ ମଳିମୁଣ୍ିଆଙ୍କଠୁ ବାରିହେଇ ଯାଉଛନ୍ତି । ମୁଖିଆମାନେ 
ଗୋଟେ ପାଖକୁ ବସିଛନ୍ତି, ତିନିଜଣ ଚଉଜକିରେ, ଦୁଇଜଣ ଗୋଟିଏ କାଠଗଣ୍ଡି ଉପରେ | 
ମଝିରେ ଦୋଷୀ ଦୁହେଁ, ସୁନା ଆଉ ବିଂଝାଲ୍‌ । ସୁନା ଗୋଟେ ଖୁଣ୍ଟକୁ ଆଉଜି ତଳକୁ ମୁହଁ 
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ପେତି ଠିଆ ହୋଇଥାଏ, ସାନ ଶାଢ଼ୀ ଖଣ୍ଡେ ଏମିତି ଘୋରି ପେରି ପିନ୍ଧିଥାଏ ଯେ ତା'ର 
ସୁନା ରଂଗର ଚିତାକୁଟା ପାଦ ଦିଓଟି ବ୍ଯତୀତ ଆଉ କିଛି ଦିଶୁ ନଥାଏ । ତା ସ୍ଵାମୀ 
ଗୋବର୍ଵନ ଭିଡ଼ ପାଖକୂଲାଗି ତଳେ ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ଦେଇ ବସିଥାଏ | ସୁନାର ଛଅ ସାତ 
ବର୍ଷର ଲଙ୍ଗଳା ପୁଅଟି ବାପ ପାଖରେ ବସି ତୁଳଭଥାଏ । ବିଂଝାଲ୍‌ ଡମ୍‌, ବଢ଼େଇ କାମ 
କରେ, ଭଲ ହାତ ବୋଲି ନାଁ ଅଛି ¦ ସୁନାକୁ ନେଇ ଚାଲିଯାଇଥିଲା ଚାରିଦିନ କାଳ । 
ଧୋବ ଫତେଇ ଖଣ୍ଡେ ପିନ୍ଧି ସେ ଛାତି ଉପରେ ଦୁଇ ହାତ ଛନ୍ଦି କିଛି ନ ଘଟିଲା ଭଳି 
ଖଣ୍ଡେ ଦୂରରେ ଠିଆ ହୋଇଥାଏ ! ତା'ର ଚତୁର୍ଥ ସ୍ତ୍ରୀ ଭରୀ, ସତର ଅଠର ବର୍ଷର 
ଝିଅଟିଏ, କୋଳରେ ଅତି ସାନ ପିଲାଟିକୁ ଜାକି ଧରି ଛାନିଆଁ ମୁହଁରେ ତରଙ୍ଗ ତରଙ୍ଗ 
ହୋଇ ଚାହୁଁଥାଏ । 

ଶ୍ୟାମବନ୍ଧୁ ଚଉକିରେ ବସିଥିବା ତାଙ୍କ ସାନଭାଇକୁ ସାମ୍ପାସାମ୍ପି ଦେଖି ପାରୁଥିଲେ। 
ଥନ୍ତଲ ପେଟଟି ଯୋଗୁଁ ସେ ବିଶିଷ୍ଟ ବୋଲି ବାରି ହେଇ ପଡୁଥାଏ । ଚାଳିଶ ବର୍ଷ ବୟସରେ 
ନାତି ନାତୁଣୀ ଦେଖିଲାଣି । ବିଡ଼ି ଟାଣି ଚିନ୍ତିତ ଦିଶିବାର ଚେଷ୍ଟାରେ ଥାଏ | ଗାଁକୁ ବାବୁ 
ଭାୟା ଆସିଲେ କିମ୍ବା ଗାଁ ବାହାରକୁ ଗଲେ ସେ ସିଗାରେଟ୍‌ ପିଏ, ନଚେତ୍‌ ବିଡ଼ି । ବିକୁମ 
ଗଉଡ, ହରିବନ୍ଧୁର ମୁଖ୍ୟ ହଳିଆ ଓ ହାତ ବାରିସି, ହୁଷ୍ଠପୁଷ୍ଟ ଧୋତି, ଜାମା ପିନ୍ଧେ ଚପଲ 
ମାଡ଼େ-ଠିଆହେଇ ନାଟକୀୟ ଭଙ୍ଗୀରେ ବଖାଣୁ ଥାଏ, “ଶୁଣ୍‌ ବିଂଝାଲ୍‌ ଡମ୍‌ | ଏଇ ଯେ 
ତୋ ଆଗରେ ବସିଛନ୍ତି ମାହାପୁମାନେ¬ଏମାନେ ମଣିଷ ନୂୁହଁନ୍ତିୟ ଦେବତା, ସାକ୍ଷାତ୍‌ 
ବ୍ରହ୍ମା, ବିଷ୍ଣୁଙ୍କ ଅବତାର । ୟାଙ୍କ ସାମ୍ପାରେ ଯଦି ମିଛ କହିଚୁ, ତୋ ଜିଭ ଛିଣ୍ଡି ପଡ଼ିବ...” 

ଶ୍ୟାମବନ୍ଧୁ ଭିଡ଼ରୁ ବାହାରି ଆସିଲେ, ସିଗାରେଟ୍‌ ଖଣ୍ଡେ ଧରାଇ ଗାଁର ରାସ୍ତାରେ 
ପାଦ ପକାଇଲେ । ଚାଲୁ ଚାଲୁ କେତେବେଳେ ନିଜ ଘର ଟପି, ମୁହଁ ଟେକିଲାବେଳକୁ 
ବେଶ୍‌ କିଛି ଦୂର ନିଛାଟିଆ ରାସ୍ତାରେ ସେ ଆଗେଇ ଆସିଲେଣି । ଫେରି ପଡ଼ି ପୁଣି ଧୀରେ 
ଧୀରେ ଚାଲିଲେ ସେ, ଏଥର ଜାଣିଶୁଣି ନିଜ ଘର ଅତିକ୍ରମକରି ଭିଡ଼ ପାଖେ ପହଞ୍ଚିଲେ । 
ବିପିନ୍‌ ତଥା ଭିଡ଼ ତାଙ୍କୁ ଭୁଲିଗଲେଣି | ସମସ୍ତେ ଗୋବର୍ନର ଗୁହାରୀ ଶୁଣିବାର ମଗ୍ନ । ଏ 
ଭିତରେ ପେଟ୍ରୋମାକ୍‌ସଟି ଲିଭିଯାଇଥିଲା ! ଝାପ୍ସା ଜହ୍ନ ଆଲୁଅରେ ନ୍ଯାୟ ଚାଲିଛି । 
କାହା କାହା ମୁହଁରେ ବିଡ଼ି ନିଆଁ ଝଲସୁଚି । ସେ ଧୀରେ ଅଲକ୍ଷ୍ୟରେ ଯାଇ ଖଣ୍ଡେ ଦୂର 
ବରକୋଳି ଗଛମୂଳ ପଥରଟି ଉପରେ ବସି ପଡ଼ିଲେ । କଥାମାନ ଶୁଭୁଥାଏ ଖଣ୍ଡେ ଦୂରରୁ | 

ଥଣ୍ଡା ପବନରେ ଆଖିପତା ମାଡ଼ି ମାଡ଼ି ଆସିଲା, ମୁଣ୍ଡ ରହି ରହି ଝାଙ୍କି ଦେଉଥାଏ। 
ଛାଇ ଛାଇ ନିଦରେ କେତେବେଳେ ବର୍ଭମାନରେ, କେତେବେଳେ ପିଲାଦିନକୁ ଫେରି 
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ଯାଇ ସେ ନ୍ୟାୟ ଶୁଣିଲେ । ଗୋବର୍ଵନର କାନ୍ଦୁଣି ମାନ୍ଦୁଣି ଗଳାରେ ଗୁହାରୀ, କେମିତି 
ପ୍ରଥମେ ସେ କ୍ଷେତରୁଫେରି ତା ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଘରେ ନ ଦେଖି, ନ ଖାଇ ନ ପିଇ ଶୋଇଲା, ତା' 
ପରଦିନ ତା” ବାପଘରକୁ ଖୋଜିବାକୁ ଗଲା, ତିନିଦିନ ପରେ ଛେଳିପଟେ ବନ୍ଧାରଖି 
ପୁଲିସ୍‌ ବାବୁଙ୍କୁ ନେହୁରା ହେଇ ଟଙ୍କା ଯାଚିଲା ଇତ୍ୟାଦି । ଶେଷଆଡ଼କୁ ସେ ଆଉ କହିପାରୁ 
ନଥାଏ ତା' ସ୍ଵର ଭଙ୍ଗା ଶୁଭି ତୋଟି ବସି ଲାଖି ଯାଉଥାଏ । ମଝିରେ ଶ୍ୟାମବନ୍ଧୁଙ୍କୁ 
ଛାଇନିଦରୁ ଚମକାଇ ସୁନାର ତୀକ୍ଷଣ୍‌ ସ୍ବରରେ ଗୋବର୍ଵନ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ମାଳେ ଅଶ୍ରାବ୍ୟ 
ଗାଳି ଭାସି ଆସିଲା, ଭିଡ଼ର ସବୁ ଗୁଞ୍ଜଞାରଣ ବନ୍ଦ ହୋଇଯାଇ କିଛିକ୍ଷଣ ଚାରି ଆଡ଼ ସ୍ତବଧ 
ହୋଇଗଲା । ଶ୍ୟାମବନ୍ଧୁ ଉଠିପଡ଼ି ଭିଡ଼ିମୋଡ଼ି ହୋଇ ଯିବାକୁ ବାହାରିଲେ, ପରେ ପରେ 
କିନ୍ତୁ ଭିଡ଼ରୁ ହସର ରୋଳ ଉଠିଲା ତଥା ସୁନା ଓ ବିଂଝାଲ୍‌ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଟିପ୍ପଣୀମାନ 
ଆସିଲା । ତା' ପରେ ବିଂଖାଲ୍‌ ଗମ୍ଭୀର ସ୍ଵରରେ ସଫେଇ ଆରମ୍ଭ କଲା । ଶ୍ୟାମବନ୍ଧୁ ପୁଣି 
ବସି ପଡ଼ିଲେ ଓ କିଛି ସମୟ ଭିତରେ ଛାଇନିଦକୁ ଫେରିଗଲେ ! 

କେତେ ସମୟ ପରେ ତାଙ୍କ କାନ ପାଖରେ କିଏ ଜଣେ ଡାକୁଥିଲା, ' ଆଜ୍ଞା । 
ସାହେବ ଆଜ୍ଞା, ଉଠନ୍ତୁ ଘରକୁ ଯିବେ ।” 

ଧଡ଼ପଡ଼ ହୋଇ ଉଠି ବସି ଶ୍ୟାମବନ୍ଧୁ ଦେଖିଲେ ଭିଡ଼ରୁ ଅଧେ ଭାଙ୍ଗିଗଲାଣି । 
ମୁଖିଆମାନେ ଗଲେଣି । ଶ୍ୟାମବନ୍ଧୁ ପଚାରିଲେ, “କ'ଣ ଫଇସଲା ହେଲା ? ମୁଁ ଶୋଇ 
ପଡ଼ିଲି ।' 

ଲୋକଟି ମୁଣ୍ଡ ଆଉଁସି କହିଲା, ' କଣ ଆଉ ହୁଅନ୍ତା ଅଜ୍ଞା ¦ ବିଂଝାଲର ସ୍ଵଭାବ 
ଖରାପ । ଆଗରୁ ଦୁଇ ତିନି ଜଣଙ୍କର ମାଇଝି ନେଇ ପଳେଇଛି, ତିନି ତିନିଟା ସ୍ତୀ ଛାଡ଼ିଛି, 
ଚତୁର୍ଥପକ୍ଷ ଭଏରୀକୁ ଆଣିଛି | ତାଙ୍କୁ କୁହାଗଲା ସେ ସୁନାକୁ ରଖୁ, ତା' ସ୍ତୀ କୁ ଗୋବର୍ଵନ 
ନେବ।!' 

ଶ୍ୟାମବନ୍ଧୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ପଚାରିଲେ, କାହିଁକି ? ଭର୍ରୀ କି ଦୋଷ କରିଥିଲା ? 
ଗୋବର୍ଧନ ବି ରାଜି ହେଲା ? ' 

ଲୋକଟି ଉତ୍ତର ଦେଲା, ‘ମାହାପୁମାନେ କହିଲେ ଆଜ୍ଞା, ଗୋବର୍ଵନ ଗରିବ 
ଲୋକ ବୋଲି ବିଂଝାଲ୍‌ ତା' ସ୍ତୀକୁ ନେଇ ପଳେଇଲା, ଏବେ ତା ଧାଟ୍ଟରୀ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଗୋବର୍ଵନ 
ନେଉ ।' 
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ଗୋବର୍ବନ ଆଗଭଳି ତଳେ ବସିଥିଲା ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ଦେଇ । ପାଖ ଲୋକେ 
ହସିଲା ସ୍ଵରରେ ଟିହଉ ଥିଲେ, ' ଆରେ ଉଠ୍‌ ଉଠ୍‌ | ଦଶ ବର୍ଷର ଘର କଲା ମାଏଖି ଥିଲା, 
ଭାଗ୍ୟବଳରୁ ଧାଙ୍ଗରୀଟିଏ ପାଇଲୁ ।” 

ଗୋବର୍ଵନ ଉଠିଲା, ଝାଡ଼ିଝୁଡ଼ି ହେଲା । ଭଏରୀ ପାଖକୁ ଯାଇ କ'ଣ କହିଲା ! 
ଭଏରୀ ମୁହଁ ଟେକି ଗୋବର୍ଵନର ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା । କୋଳର ଛୁଆକୁ ଆଉ ଟିକେ ଭଲ 
କରି ଲୁଗାରେ ଘୋଡ଼େଇ ଦେଲା, ଲୁଗାକାନିରେ ନିଜ ଆଖି ନାକ ଭଲକରି ପୋହିଁନେଲା। 
ଜହ୍ନ ଆଲୁଅରେ ତୋରା ମୁହଁ । ପ୍ରଶ୍ନ ନାହିଁ, କ୍ଷୋଭ ନାହିଁ । ଦୁହେଁ ଅବଶିଷ୍ଟାଂଶ ଭିଡ଼ ଛାଡ଼ି 
ଗାଁ ଦାଣ୍ଡରେ ପାଦ ପକାଇଲେ । 

Qoo 
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ସେତୁ 


ଦ୍ଵିପ୍ରହର ଖରାରେ ଏକୁଟିଆ ଝିଅଟି ଠିଆ ହୋଇଥାଏ । ଦାଣ୍ଡ ପାହାଚ ପାଖରେ 
ଅଳ୍ପ ଟିକିଏ ଛାଇ ଆଡ଼କୁ ଜାକି ହେଇ ଆସିଥାଏ, ହେଲେ ତା ପୁରା ଦେହକୁ ସେ ଛାଇ 
ଟିକକ ପାଉନଥାଏ । 

ସୁମତି ତାକୁ ଦେଖିଲେ, ଆଉ ଦର ଆଉଜା ଝରକା ସେ ପାଖୁ ପଚାରିଲେ, 
‘କଅଣ ? 

ସେ ସ୍ବରରେ ଟିକିଏ ଚିଡ଼ାଭାବ ଥାଏ, କାରଣ ଦାଣ୍ଡ କବାଟର କ୍ରମାଗତ ଖଡ ଖଡ 
ଆବାଜରେ, ଦ୍ରିପ୍ରହରର ପତଳା ନିଦଟାକୁ ବିସର୍ଜି ଦେଇ ସେ ଆସିଛନ୍ତି । ଅବଶ୍ୟ ବିଛଣା 
ଛାଡ଼ି ଉଠିଲାବେଳେ ତାଙ୍କର ମନେ ହେଉଥିଲା ହୁଏତ ଦାସବାବୁଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ଆସିଥିବେ । 
ସୁଏଟରର କାନ୍ଧ ମାରିବା ଶିଖିବା ଲାଗି ସେ ଆସିବେ ବୋଲି କହୁଥିଲେ। ତାଙ୍କ ନିଜ 
କାମରେ ଆସନ୍ତୁ ପଛେକ ଶେଷ ଦ୍ଵିପ୍ରହରର ଘଣ୍ଟାଏ ଅଧେ ସମୟ ଅନ୍ତତଃ ସାଙ୍ଗସୁଖରେ 
କଟିଯିବ, ଚା କପେ ପିଇବାକୁ ବି ବାହାନାଟାଏ ମିଳିବ । ଉଠିପଡ଼ି ଆସୁ ଆସୁ ସେ କାନ୍ଧ 
ସେଲ୍‌ଫର ପର୍ଦ୍ଦା ଟେକି ଘଡି ଦେଖିନେଇଥିଲେ, ସାଢ଼େ ତିନିଟା । ଚାକରାଣୀର ଆସିବା 
ବେଳ ହେଇନି, ପୋଷ୍ଟମେନ ଆସି ଚାଲିଯାଇଚି । ପିଲାଏ ଆସୁ ଆସୁ ଆହୁରି ଘଣ୍ଡେ 
ଦେଢ଼ଘଣ୍ଟା । 

ଝିଅଟି ପାହାଚ ପାଖରୁ ଦୂଇ ପାହୁଣ୍ଡ ଝର୍କା ଆଡ଼କୁ ଆସି ଖରାରେ ବି ହସ ହସ 
ମୁହଁ କରି ନମସ୍ଟାର କଲା, ଅତି ବିନୟରେ କହିଲା- “କିଛି ଜିନିଷ ଆଣିଥିଲି ଦିଦି, 
ଆପଣଙ୍କ ଲାଗି ।' 

ସୁମତି ନମସ୍ଟାରର ପ୍ରତ୍ୟୁଭରରେ ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରି ସେମିତି ଦରଆଉଜା ଝରକାକୁ 
ଧରି ରହିଗଲେ କ୍ଷଣେ, ଠଉର କରିବା ଲାଗି ଯେ ୟାର ମତଲବ କଣ ଓ କବାଟ ଖୋଲିବେ 
ନା ବିଛଣାକୁ ଫେରିଯିବେ । ତାପରେ ସେ ଜାଫ୍ରିଦିଆ ସାନ ବାରଣ୍ଡାକୁ ଆସିଲେ ଓ 
କବାଟ ଖୋଲୁ ଖୋଲୁ ପୁଣି ପଚାରିଲେ, ‘କଅଣ ?' 

ଖୋଲା କବାଟର ଛାଇ ତଳ ପାହାଚଯାଏଁ ଲମ୍ବିଗଲା । ସେଠିକି ଲାଗି ଠିଆ 
ହୋଇଥିବା ଝିଅଟିର ଛାତିଯାଏ ପଡ଼ିଲା । ଝିଅଟି ନାଲି ପ୍ଲାଷ୍ଟିକ୍‌ ଏଆର୍‌ ବ୍ୟାଗ୍‌ଟିଏ କାନ୍ଧରୁ 
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ଓହୃଉଭ ଓହୂଉ ମୁହଁରେ ହସ ଟିକକ ବଜାୟ ରଖି ଅନୁନୟର ଭଙ୍ଗୀରେ ସୂୁମତିଙ୍କ ମୁହଁକୁ 
ଅନେଇଥାଏ, ଯଦିଓ ତା'ର ଦୃଷ୍ଟି ବାରଣ୍ଡାର ଶୀତଳ ଛାଇକୁ ଓ ସେଠି ପଢ଼ିଥିବା ଟିଣ 
ଚଉକୀ ଦୂଇଟିକୁ ଚାଲିଯାଉଥାଏ । ସୁମତିଙ୍କ ମୁହଁର ପ୍ରଶ୍ନବାଚୀ ଓ ବିରକ୍ତି ପୁଣି ଥରେ ତାଙ୍କ 
ଓଠରୁ ଫୁଟିବା ପୂର୍ବରୁ ଏଥର ସେ କହିଲା- ‘ମୁଁ କଲିକତାରୁ ଆସିଛି ଦିଦି, ଜଗଦମ୍ବା 
କେମିକାଲସ୍ର କିଛି ଜିନିଷ ନେଇ ଆସିଛି । ସୁହାଗର ଜିନିଷ, ଆପଣ ଚାହିଁଲେ 
ଦେଖେଇବି, ବାଧ୍ୟ କରିବିନି ।' 

ଏତେବେଳକୁ ସୁମତି ଆଉ ବିଛଣାକୁ ନ ଫେରିବା କଥା ସ୍ଥିର କରି ସାରିଥିଲେ ଓ 
ନାଲି ବ୍ୟାଗଟି ତାଙ୍କୁ ଉତ୍ମକ କରି ସାରିଥିଲା । ହେଲେ ତାଙ୍କ ଉତ୍ସଳଭାବ ପଦାରେ ନ 
ପକାଇ ଓ ଝିଅଟିର ଦୋକାନୀ ହସର ପ୍ରତ୍ୟୁଭର ନ ଦେବାର ନିଷ୍ପଭି ନେଇ ସେ ଟିଣ 
ଚଉକିଟିଏ ଟାଣି ବସିଲେ । ଝିଅଟିର ମଝି ପାହାଚ ଉପରକୁ ଉଠି ଛାଇ ଆଡକୁ ଜାକି 
ହେଇ ଆସୁଥିବା ହାବଭାବକୁ ଦେଖି ନ ଦେଖିଲା ପରି ପଚାରିଲେ- “କି ଜିନିଷ ? 
ଏଣୁତେଣୁ କସ୍‌ମେଟିକ୍ସ ମୁଁ ପସନ୍ଦ କରେ ନାହିଁ ।” ଅଚିହ୍ନା ବିକାଳୀଙ୍କୁ ଭୟ କରିବାକୁ 
ସେ ଯେ ନ ଶିଖିଛନ୍ତି ନୁହେଁ, ତେବେ ଏମିତି ବସିଲେ ବିପଦ ନାହିଁ, ଆଗ ରାସ୍ତାରେ 
ଲୋକବାକ ଯାଉଛନ୍ତି । 

' ତା ତ ମୁଁ ଜାଣିପାରୁଚି ଦିଦି । ଆପଣଙ୍କୁ ଦେଖିଲେ ହିଁ ଦିଦି ଯେ କେହି ବୁଝିପାରିବ 
ଆପଣ ବେଶି କସ୍‌ମେଟିକସ ବ୍ୟବହାର କରୁ ନଥିବେ । ହେଲେ ମୁଁ କେବଳ ସୁହାଗର 
ଜିନିଷ ଆଣିଛି ଦିଦି । ଅଳତା, ସିନ୍ଦୁର ତେଲ,ଏସବୁ କ”ଣ କସ୍‌ମେଟିକ୍ସ ? ଏସବୁ ତ 
ନିତିଦିନିଆ ସୁହାଗର ଜିନିଷ । କାହାର କାମରେ ନଆସେ କହନ୍ତୁ ତ ଦିଦି ?' 

ସାବନା ପତଳା ଝିଅଟିଏ । କେତେ ବୟସ ହେବ ? ବାଇଶ ତେଇଶ, ନା ଚବିଶି 
ପଚିଶ ? ଅଳ୍ପ ଲମ୍ବ ହାଡ଼ୁଆ ମୁହଁରେ ବାରମ୍ବାର ଝାଳ ପୋଛାଯାଇ କେତେବେଳେ ଲଗା 
ଯାଉଥିବା ପାଉଡ଼ର କି କଅଣ ଛାପିଛାପିକିଆ ଦିଶୁଛି । ମୁଣ୍ଡବାଳ ଆଉ ସୁନ୍ଧା ଆଲୁରା 
ଦିଶୁଛି, ସକାନୁ କୁଶ୍ଡେଇଥିବ କି କ'ଣ | ପିଠି ପାଖ ବେକ ଉପରେ ଘଞ୍ଚ ଖୋଷାଟିଏ, ସତ 
ବାଳ କି ନକଲି କେଜାଣି । ସାଦା ଗୋଲାପୀ ରଂଗର ଶାଢ଼ୀ ବ୍ଲାଉଜ୍‌, ବିନୀତ ସଂଯତ 
ବେଶବାସ, ମୁହଁରେ ଆହୁରି ବିନୀତ ବିଶ୍ଵସ୍ତ ଭଙ୍ଗୀ । 

ପାହାଚ ଉପରେ ବାରଣ୍ଡା ଧାରରେ ତା ନାଲି ବ୍ୟାଗ୍‌ଟି ଥୁଆ ଯାଇସାରିଥିଲା ଓ 
ରୁମାଲରେ ଝତ୍ଵା ଗଲାପରେ ତା ଲମ୍ବ ଜିପ୍‌ର ଟଣା ସରିଥିଲା । 
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ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ସ୍ପୋ ଶିଶି, ପାଉଡର ଡବା, ସିନ୍ଦୁର କଜଳର ପ୍ଲାଷିକ ଫରୁଆ 
କାଢ଼ି ରଖିଲା ସେ ବାରଣ୍ଡା ଧାରରେ । ଇତି ମଧ୍ୟରେ ଝିଅଟି ଉପର ପାହାଚରେ ବସି 
ପଡ଼ିଥାଏ ଓ ପୁରା ଦେହକୁ ତା'ର ଏଥର ଛାଇ ପାଉଥାଏ ¦ ଜିନିଷଗୁଡିକର ଗୋଟି ଗୋଟି 
କରି ସେ ପରିଚୟ ଓ ବିଜ୍ଞାପନ ଦେଉଥାଏ, ପ୍ରତି ବାକ୍ଯର ଆରମ୍ଭ ବା ଶେଷ, ଅଥବା 
ଉଭୟ ସ୍ଥାନରେ ଦିଦି” ପଦ ଯୋଡ଼ି । ଯଥା, ଦିଦି ଏଇ ଦେଖନୁ ଦିଦି ପଦୃପଳାଶ ଅଳତା 
ଅଳତା ତ ଦିଦି ଆପଣ ଅନେକ ବ୍ୟବହାର କରିଥିବେ, କିନୁୁ ଏଇଟି ବ୍ଯବହାର କରି 
ଆପଣ ଥରେ ଦେଖନ୍ତୁ ଦିଦି । ଆଉ ଦିଦି ଏଇ ସିନ୍ଦୁର, ସିମନ୍ତିନୀ ସିନ୍ଦୁର । ବଜାରରେ 
ଆପଣ ଏ ଜିନିଷ ପାଇବେନି ଦିଦି । 

ସୁମତି ହାତରେ ଅଳତା ଶିଶି ନେଇ ପରଖୁଛନ୍ତି । କେତେ ମିଠା କହି ଶିଖିଚି 
ଦେଖ। ଏ କଥାଚାତୁରୀ ତାକୁ ସବୁ ଶିଖଉ ଥିବେ ନା ତା କଥା ସେମିତି କେଜାଣି । 
ଚେହେରା ଦେଖିଲେ କିଏ ଭାବିବ ସତେକି ଭଦ୍ରଘରର ଝିଅ ! 

ଅଳତା ଶିଶି ତଳେ ଥୋଇଦେଲେ ସୁମତି । ଭଦ୍ରଘରର ଝିଅ ନା ଆଉରି କିଛି ! 
ଭଦ୍ରଘରର ହେଲେ ଏମିତି ଡାହା ଦି' ପହରେ ଏକୁଟିଆ ଘର ଘର ବୂଲି ପସରା ବିକୂଥାଆନ୍ତା 
ସୁମତି ହାଇ ମାରିଲେ । 

ଶିଶିଟି ଚଟାଣ ନ ଛୁଉଁଣୁ ଝିଅଟି ନିଜ ହାତକୁ ନେଇ କହିଲା- ‘ ରଖିଦେଲେ ଯେ 
ଦିଦି ! ଦେଖନୁ ନା, ଖାଲି ଟୋପେ ଲଗାନୁ, ଦେଖିବେ କି ଚମକ ତା ରଂଗରେ !' 

କାଗଜ ଖୋଳରୁ କାଢ଼ି ଶିଶିଟିର ଠିପି ଖୋଲି ବସିଲା । ସୁମତି ଅଳସ ଭାବେ ବସି 
ରହି କହିଲେ- ' ଥାଉ, ଥାଉ । ମୋର ଏବେ କିଏ ଅଳତା ଲଗଭଉଚି ।' 

“ ଦିଅନୁ ତ ପାଦଟା ଦିଦି; ଟିକିଏ ଲଗେଇ ଦିଏଁ ।' 

ସୁମତି ଟିକିଏ ଥମିଯାଇ କହିଲେ ଝିଅଟିକୁ । ସିଏ ଛୋଟ ଗିନାଟିରେ ଅଳତା 
ଢ଼ାଳୁଚି | 

' ଦେଖୁ ଦିଦି ବାଁ ପାଦଟା ।” 

' ନାଇଁ ନାଇଁ, ଥାଉ । ତମେ କାହିଁକି ମୋ ଗୋଡ଼ରେ ଅଳତା ଲଗେଇବ ।' 

ଦିଅନୁନା ଦିଦି ! ବଡ଼ ଭଉଣୀକୁ ଅଳତା ଟିକିଏ ଲଗେଇ ଦେଲେ ସାନ ଭଉଣୀ 
କ'ଣ ଛୋଟ ହେଇଯିବ ଦିଦି ¦ ' 
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ସୁମତି ଶାଢ଼ୀକୁ ଗୋଇଠି ଉପରକୂ ଟେକି ଗୋଡ଼ ବଢ଼େଇ ଦେଉ ଦେଉ ନିଜ 
ପାଦକୂ ପରଖି ନେଲେ । ଆଜି ଗୋଇଠି ଘଷି ସଫା କରିଛନ୍ତି, ସେମିତି ଅସନା କିଛି 
ଦିଶୁନାହିଁ । 

* କୋଉଁଠି ଘର ତମର ? କଲିକତାରୁ ଆସିଚ ପରା ? 

ବାଁ ହାତରେ ତାଙ୍କ ପାଦକୁ ଧରି ଡାହାଣ ହାତର ତାର ତୁଳୀଟିରେ ଅଳତାର 
ବହଳ ଗାର ଟାଣି ଦେଉ ଦେଉ ଝିଅଟି ଉତ୍ତରଦେଲା- “ହଁ ଦିଦି । କଲିକତାରେ ଘର | 
ଚାକିରି ଲାଗି ଏତେ ଦୂର ବିଦେଶରେ ଆସି ବୁଲିବାକୁ ହେଉଚି | ଆଉ କ'ଣ ? 

ଚାକିରି ? ଏ କମ୍ପାନୀରେ ଚାକିରି କରିଚ ତମେ ? 

ହଁ ଦିଦି! ' 

“କେତେ ପାଠ ପଢ଼ିଚ ତମେ ? 

“ ମୁଁ ଦିଦି ଗ୍ରାଜୁଏଟ ଦିଦି। 

'ଗ୍ରାଜୁଏଟ୍‌ ! ଏକୁଟିଆ ଆସି ଏତେ ଦୂରରେ ବୁଲୁଛ ଏଠି ?' 

“ନାଇଁ ଦିଦି ଏକୂଟିଆ ନୁହେଁ । ଆମେ କମ୍ପାନୀର କୋଡ଼ିଏ ପଚିଶି ଝିଅ ଆସିଚୁ ।' 

ତାର ଚାକିରି, ଦରମା ଇତ୍ୟାଦି ବିଷୟରେ ସୂୁମତିଙ୍କର ଆହୁରି ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦେଉ 
ଦେଉ ଗୋଟିଏ ପାଦରେ ଲଗାଇ ସାରି ସାବଧାନରେ ପାଦଟିକୁ ତଳେ ଥାପିଦେଇ ଆର 
ପାଦରେ ହାତ ଦେଲା ଝିଅଟି । 

' ଆଉ ଥାଉ ଆର ପାଦ ମୁଁ ନିଜେ ଲଗେଇଦେବି ।' 

' ଆରେ ଦିଅନୁ ନା ଦିଦି ! ଘରେ କଣ ମୁଁ ମୋ ମା'କୃ, ଦିଦିକୃ ମୋ ବୌଦିମାନଙ୍କୁ 
କେବେ ଅଳତା ଲଗେଇ ଦେଇନାଇଁ !' 

ଏଥର ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ ଡାହାଣ ପାଦଟି ବଢ଼େଇ ଦେଇ ସୁମତି ପଚାରିଲେ- ' ଘରେ 
ତମର ମା” ଅଛନ୍ତି ? ଆଉ କିଏ ସବୁ ଅଛନ୍ତି ? 

‘ଅଛନ୍ତି ସମସ୍ତେ । ମା, ବାପା, ଦି ଭଉଣୀ, ଭାଇ !' 

ସୁମତି ମୁହଁକୁ ରୋକିବେ ରୋକିବେ ହେଇ କହିପକାଇଲେ- “ ତମ ବାପା ମା ହଁ 
କହିଲେ, ଗ୍ରାଜୁଏଟ ଝିଅକୁ ଏଇ ଚାକିରିରେ ପଠେଇବାକୁ ?” 
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ଆଦୌ ଛଳ ନକଲା ପରି ସେମିତି ଅଳତା ଲଗାଉଥିବା ପାଦରେ ଅଖି ରଖି 
ଝିଅଟି କହିଲା- “ ମନାକଲେ କ'ଣ ହେବ ଦିଦି । ଚାକିରି ମିଳିଲେ ତ !' 

ସୁମତିଙ୍କର କିଛି କହିବାର ନଥିଲା । ସେ ଏଣିକି ଅଳତାରେ ମନ ଦେଲେ। 
ଆଙ୍ଗୁଠିମାନ ମେଲା କରି ଫାଙ୍କ ଫାଙ୍କ ନ କଲେ ମଝିରେ ଲାଗୁଥିବା ଅଳତା ଲେସି 
ହେଇଯିବ । ଝିଅଟି ଆପେ ପୁଣି କହିଲା- ଦିଦି, ଘରେ ତ ରୋଜଗାରିଆ ଭାଇ ନାହିଁ । 
ପାଠ ଶାଠ ପଢ଼ି କ'ଣ ବସି ବସି ବୂଢ଼ା ବାପର ପେନ୍‌ସନରୁ ଖାଇବା ଉଚିତ୍‌ ? 

ସ୍ଵରରେ ସଫେଇ ନାହିଁ କି ଆଦର୍ଶର ବଡ଼ିମା ନାହିଁ, ସାଦା ସିଧା କଥା କେବଳ | 

ସୁମତି ଅଗତ୍ୟା କହିଲେ- “ ସତକଥା । ଦିଅ, ଅଳତା ଶିଶିଟାଏ ଦିଅ । ପୂଜା 
ପର୍ବରେ କାମରେ ଆସିବ ।' 

ଗିନାରୁ ବଳକା ଅଳତା ଶିଶିରେ ଢ଼ାଳିଦେଇ ଠିପି ବନ୍ଦ କଲା ସିଏ । ଚଟାଣରେ 
ଆଙ୍ଗୁଠି ପୋଛି କହିଲା- ‘ଗୋଟାଏ କଷ୍ଟ କରିବେ ଦିଦି ମୋ ଲାଗି । ପାଣି ଗିଲାସେ 
କେତେବେଳୁ ମାଗିବି ମାଗିବି ହେଉଚି ।' 

ନିଜ ଅଳତାଲଗା ପାଦକୁ ଅନାଉ ଅନାଉ ସୁମତି ଉଠି ଠିଆହେଲେ, ହସି ହସି 
କହିଲେ, ‘ଇଏ ଗୋଟାଏ କିବା କଥା ! କହୁନା ।' 

ରୋଷେଇ ଘରୁ ଷ୍ଟିଲ ଗ୍ଲାସ୍‌ଟି ନେଇ ବାହାରି ଆସୁ ଆସୁ ସେ ରହିଗଲେ । ଫେରିଯାଇ 
ବାସନ ଥାକ ଅଣ୍ଡାଳି ପାଇଗଲେ, ଗୁଣ୍ଡ ସାବୁନ ଡବା କିଣିବା ବେଳେ ଦୋକାନରୁ 
ମିଳିଥିବା ନେଳୀ ପ୍ଲାଷ୍ଟିକ ଗିଲାସଟି । ସେଇଥିରେ ଗିଲାସେ ପାଣି ଆଉ ସାଥିରେ ମଗରେ 
ପାଣି ନେର ସେ ବାହାରିଲେ । କଥା କହୁଚି ସିନା ଭଲ ଝିଅ ପରି, ହେଲେ ବାରବୁଲା 
ଜୀବନ, କି ବିଶ୍ଵାସ ତା କଥାରେ ! 

ପାଣି ପିଇସାରି ମଗ୍ର ପାଣିରେ ଗିଲାସ ଧୋଇ ମୋନା ବଢ଼େଇ ଦେଲା ପରେ 
ସୁମତି ପଚାରିଲେ- ‘ତମ ନାଁ କ'ଣ ?' 

କୃତକୃତ୍ୟ ହସରେ ସେ ଉତ୍ତର ଦେଲା- “ମୋ ନାଁ ଦିଦି ମୋନା ବିଶ୍ଵାସ ।” 

“ ଭଲ ନାଁଟିଏ ତ ! ହଉ, ଅଳତାର ଦାମ୍‌ କେତେ ହେଲା କୁହ ।' 

ତନୁ ସିନ୍ଦୁର ଫରୁଆଟିଏ ଚଟ୍‌କିନି ଉଠେଇ ଖୋଲୁ ଖୋଲୁ ମୋନା କହିଲା- ‘ତା 
ତ ଦିଦି ଦେବେ, ତରବର କାହିଁକି ? ଦିଅନୁ ତ ଦିଦି ହାତ ପାପୁଲିଟା ।' 

“କ'ଣ ଇଏ ପୁଣି ? ସିନ୍ଦୁର ? ଥାଉ, ମୁଁ ଖାଲି ଅଳତାଟାଏ ନେବି । ଦାମ୍‌ କହିଲ ? 
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* ଆପଣ ଦିଦି ଟିକେ ପାପୁଲିଟା ଦେଖାନୁ ନା !” 

ହାତ ଟାଣିନେଇ ତାଙ୍କ ପାପୁଲିରେ ସିନ୍ଦୁରର ବଡ଼ ଗୋଲେଇଟିଏ ଲଗେଇ ଦେଇ 
ମୋନା କହିଲା- ଏଇ ଦେଖନୁ । ଟିକିଏ ଝଡ଼ିବ ନାହିଁ କି ଏଣେତେଣେ ଚହଲିବ ନାଇଁ। 
ଝାଳରେ ବି ବୋହିଯିବ ନାଇଁ । ଏମିତି ଦାଉ ଦାଉ ଦିଶୁଥିବ ଦିନସାରା !' 

“ମୋର କ'ଣ ହେବ ଏବେ ସିନ୍ଦୁର ? ବଡ଼ ଡବାଟାଏ ପରା ଅଛି ।” 

‘ତା କ'ଣ ମୁଁ ଜାଣେ ନାଇଁ ଦିଦି ! ସିନ୍ଦୁର ତ ନିଶ୍ଚେ ଆପଣଙ୍କ ପାଖେ...’ 

ଓଠର ମିଠା ହସ ରଖି ମୋନା ବିଜ୍ଞାପନ କରିଚାଲିଛି ଜଗଦମ୍ବା କେମିକାଲସ୍‌ର । 
ଖରାର ତେଜ କମି ଆସିଲାଣି । ପିଲାଏ ଆଉ ସ୍ଵାମୀ ଆସିବାକୁ ତଥାପି କିଛି ବେଳ ଅଛି । 
ହେଲେ ଝିଅଟା ସାଙ୍ଗରେ ବେଶୀ ଗପ କଲେ ବିପଦ, ତାର ସବୁ ଜିନିଷରୁ ଗୋଟାଏ 
ଲେଖା ଧରେଇଲେ ଯାଇ ଛାଡ଼ିବ ଯାହା ଦେଖା ଯାଉଚି । 

ହଳଦୀ ଟିକିଏ ମିଶେଇ ଦେବେ ଦିଦି, ନାରଙ୍ୀ ସିନ୍ଦୁର ହେବ, ଆଉ ଲୁଗାଧୂଆ 
ନେଳୀ ଟିକିଏ ଯଦି ମିଶେଇ ଦେବେ ଖଇରିଆ ରଂଗ ଦିଶିବ...” 

*ଓଃ-ହୋ ! ହଉ ହେଲା, ସେଇ ସାନ ଫରୁଆରୁ ଦିଅ ଗୋଟାଏ | କହିଲ ଏଥର 
କେତେ ହେଲା ଦାମ୍‌ ।' 

କହୁଚି ଦିଦି ଦେଖାନୁ ତ ସୁଚ୍ଛାଟା, ଟିକିଏ ଲଗେଇ ଦିଏ ! ଦର୍ପଣରେ ଯାଇ 
ଦେଖିବେ- 

ତା'ର ଲମ୍ବିଥିବା ହାତରୁ ପଛକୁ ମୁହଁ ହଟେଇ ନେଇଯାଇ ସୁମତି କହିଲେ- 
' ଆଉ ଥାଉ, ମୁଁ ପରେ ଲଗେଇବି । ତମେ ଦାମ କହିଲ ।' 

ନୂଆ ପ୍ଲାଷ୍ଟିକ୍‌ ଖୋଳ ଲଗା ଫରୁଆଟିଏ କାଢୁ କାଢୁ ମୋନା କହିଲା- ' ଆପଣଙ୍କର 
ଦିଦି ନୂଆ ବାହା ନା?” 

' କାହାର ମୋର ? ମୋର ପରା ପୁଅ ଝିଅ ସ୍କୁଲକୁ ଯାଇଛନ୍ତି, ନୂଆ ବାହା ନା 
ଆଉରି କିଛି !' 

' ସତେ ଦିଦି ।! ଚେହେରା ଦେଖିଲେ କିଏ ବିଶ୍ଵାସ କରିବ ? 

ମୋନା ମୁହଁକୁ ଅନେଇଲେ ସୁମତି । ମନକୁ କହୁଛି କି ଘୋଷା ପାଠ କହୁଚି 
କେଜାଣି । ହେଲେ ତାଙ୍କ ଛାତି ଭିତର ଟିକିଏ ପୂରି ଆସିଲା ସେ କଥାରେ ! କେଡ଼େ 
ନିରୋଳା ମୁହଁ, ମିଛ କହିଲା ପରି ମୋଟେ ଦିଶୁନାଇଁ । 
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ଆଉ ଗୋଟିଏ ନୂଆ କାଗଜଖୋଳ ଖୋଲୁ ଖୋଲୁ ସେ କହିଲା ‘ମୋ ବଡ଼ 
ଭଉଣୀର ବି ଏମିତି ଚେହେରା ଦିଦି । ତାକୁ କିନୁୁ ଦେଖିଲେ ମୋ ଭଉଣୀ ବୋଲି ବିଶ୍ଵାସ 
କରିବେନି, ଗୋରା, ଆପଣଙ୍କ ପରି ରଂଗ ହେବ । ତିନିଟା ପୁଅଝିଅ ତାର, ମୁଁ ତା ଘରକୁ 
ଗଲେ ତା ପଡ଼ିଶା ଲୋକେ ପଚାରନ୍ତି ମୋତେ ଦେଖେଇ- ଇଏ କ'ଣ ତମ ବଡ଼ ଭଉଣୀ ? ' 

ମୋନା ହସିଲା । ସୁମତି ଭୁକୁଞ୍ଚେଇ କହିଲେ- ' ନାଇଁ ତ, ତମେ ତ ଝିଅଟିଏ ପରି 
ଦିଶୁଛ, କିଏ କହିଲା ତମକୁ ସେମିତି ? 

କହିଦେଇ ସୁମତି ମନେ ମନେ ନିଜକୁ ଆକଟିଲେ । ଏମିତି କ'ଣ ଗପୁଛି ମୁଁ, 
ସତେକି ଇଏ ମୋ ପଡ଼ୋଶୀ । ମୋନା ଖୁସିରେ ହସିଲା, କହିଲା- ଆପଣଙ୍କର କଥା 
ଦିଦି ଲକ୍ଷେ ଟଙ୍କା ! ଶୁଣିଲେ ଲାଗୁଚି ମୋ ନିଜ ଲୋକ କିଏ ଆପଣ ।' 

ସୁମତି ଆଉ ନିଜକୁ ଆକଟି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ପଚାରିଲେ- “କୋଉଠି ବାହା 
ହେଇଛନ୍ତି ତମ ଭଉଣୀ ? 

“ ସେଇ କଲିକତାରେ ଦିଦି । ସ୍ବାମୀ ତା'ର ଅଫିସ୍‌ରେ ଚାକିରି କରେ | ତା ଶଶୁରର 
ନିଜ ଘର ଅଛି କଲିକତା ପାଖରେ । ମୋ ବାପା ଚାକିରିରେ ଥାଉ ଥାଉ ତାକୁ ବାହା 
ଦେଇଦେଲେ କି ନା ! ଚେହେରା ବି ତ ସୁନ୍ଦର ।' 

ଏଥର ସୁମତି ପୂର୍ଣଚ୍ମେଦ ପକେଇବା ପାଇଁ ନିଜକୁ ଦୃଢ଼ କଲେ, କହିଲେ- “ ବେଳ 
ହେଲାଣି, ମୋର କାମ ଅଛି , କେତେ ପଇସା ହେଲା କହିଲ । 

ମୋନା ଏଥର ଗେଲେଇ ହେଲାପରି କହିଲା- “ଜିନିଷ ସବୂ ଦେଖିବେ ନାଇଁ 
ଦିଦି ? ଥରେ ଥରେ ଖାଲି ଦେଖି ନିଅନୁ !' 
ଦେଖିଲେ କ'ଣ ହେବ ?' 

ମୋନା ସେମିତି ଗେଲେଇ ଗଳାରେ କହିଲା-  ଆପଣଙ୍କଠୁ ପଇସା ନ ନେଲେ 
ବି ମୋର ଦୁଃଖ ନାହିଁ ଦିଦି, ରାଣ ଅଛି ! ଆପଣଙ୍କ ପରି ଉଦାର ମନର ଲୋକ ମିଳିବେନି 
ଆଜିକାଲି ଯୁଗରେ ।” 

ସୁମତିଙ୍କ ଓଠକୁ ହସ ଚାଲିଆସିଲା । କେତେ ଛଟକରେ କଥା କହୁଚି ଦେଖ 
ବଙ୍ଗାଳୀ ଟୋକି ! କହିଲେ-“ ତାହେଲେ ପଇସା ନ ଦିଏ, କ'ଣ କହୁଚ ? 
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ମୋନା ହସିଲା କେବଳ, ତା ସୁନ୍ଦର ସାଇଜ୍‌କରା ଦାନ୍ତ ଦେଖେଇ, ମୁଣ୍ଡକୁ 
ଗୋଟାଏ ପାଖେ କାନ୍ଧଯାଏ ବଙ୍କେଇ ଦେଇ । ତାପରେ ହାତର ଶିଶିଟି ବଢ଼ାଇ କହିଲା- 
“ଏଇଟା ଖାଲି ଟିକେ ଦେଖିନିଅନତୁ ଦିଦି । ବିଶୁଦ୍ଧ ଅଁଳା ତେଲ, ବାଳ ପାଇଁ ଅମୃତ 
ଜାଣିବେ । 

ସୁମତି କହିଲେ “ ମୋ ପିଲାଏ ସୁଲରୁ ଫେରିବେ, ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଜଳଖିଆ ତିଆରି 
କରିବାକୁ ହେବ ମୋତେ । ମୋର ଆଉ ସମୟ ନାଇଁ ।' 

କହିଲେ, କିନୁ ଶିଶିଟି ହାତକୁ ନେଲେ । ମୋନା କହିଲା ‘ ଆପଣଙ୍କ ପିଲାଏ ଦିଦି 
କନ୍ଭେଣ୍ଟ୍‌ ସ୍କୁଲକୁ ଯାଉଥିବେ ନୁହେଁ? 

“ ହଁ । ଏ ତେଲ ଦାମ୍‌ କଣ ଏଗାର ଟଙ୍କା ଲେଖା ହେଇଚି ? ଏତେ ଗୁଡାଏ 
ଦାମ୍‌ ? 

' ଜଡ଼ିବୁଟି ଷଧ ପଡ଼ିଚି ଦିଦି, ଶୁବ ତେଲ । ରହନୁ, ଆପଣଙ୍କୁ କମ୍ପାନୀର ତାଲିକା 
ଦେଖାଉଚି ।' 

ବ୍ୟାଗ୍‌ ଭିତରେ କାଗଜ ଖୋଜୁ ଖୋଜୁ ମୋନା କହିଲା- ‘ମୋ ବଡ ଭଉଣୀର 
ପୁଅ ବୂବୁନ୍‌ ! ଏଡ଼ିକି ଟିକିଏ ପିଲା ।” ବ୍ଯାଗରୁ ହାତ କାଢ଼ି ସେ ଆନୁମାନିକ ଉଚ୍ଚତା 
ଦେଖାଇଲା, ପୁଣି ବ୍ୟାଗ୍‌ରେ ହାତ ପୁରାଇ କହିଲା ' ଏତେ ଚାଲାକ୍‌ ଛୁଆ ଦିଦି । ଆଉ 
କି ସ୍ଲାଟ୍‌ ! ମୁଁ ଟୁର୍ରେ ବାହାରିଲା ବେଳେ ଜିଦ୍‌ କରେ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଆସିବ ବୋଲି ।' 

ସୁମିତି ଶିଶିରୁ ଆଖି ଉଠାଇ ତା” ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲେ । ମୋନା କାଗଜ ଖୋଜିବା 
ଭୁଲି କହିଚାଲିଲା- “ ମା'ତ ତାକୁ ପ୍ରାୟ ନେଇଆସନ୍ତି ଆମ ଘରକୁ, ଉଃ ! ଦୃଷ୍ଟ ଯେତିକି 
ବୂଵିଆ ସେତିକି । ମୋ ମା” ଟିକେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଏ ତ ମୋତେ ଏକୁଟିଆ ଛାଡ଼ିବା ଲାଗି, 
ବୁବୁନ୍‌ କହେ-' ମାସିମା, ମୋତେ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇଯାଅ, ମୁଁ ବନ୍ଧୁକ ନେଇ ତମ ପାଖେ 
ପାଖେ ରହିବି ¦ ଡାକୁ ଆସିଲେ...!' 

ହାତ ଠାରରେ ଗୁଳିକରି ମୋନା ହସିଲା ବହେ । 

ସୁମତି ପଚାରିଲେ ' ତମେ ଥରେ ବାହାରିଲେ କେତେଦିନରେ ଫେର ?' 

* ମାସେ ପଚିଶି. ଦିନ ଦିଦି, ଦେଢ଼ ମାସ ଦି'ମାସ ବି ହେଇଚି ଥରେ ଅଧେ !' 

“ଡର ଲାଗେନାଇଁ ତମକୁ, ଏକୁଟିଆ ଝିଅ ଘର ଘର ବୁଲ ? ' 

' ଅଭ୍ୟାସରୈ ପଡ଼ିଗଲାଣି ଦିଦି ।” 
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' ଅଭ୍ୟାସରେ ପଡ଼ିଗଲାଣି କୋଉଟା ? ଡର ନା ଏକୁଟିଆ ବୁଲିବା ? ' 

ମୋନା ହସୁ ହସୁ କହିଲା- ' ଡର ଆଜିକାଲି ଲାଗେନାଇଁ ଦିଦି । ଆପଣ ସେମିତି 
ଭାବୁଛନ୍ତି । ଥରେ ଘରୁ ଗୋଡ଼ କାଢ଼ିଲେ ଆଉ ସେତେ ଡର ଲାଗେ ନାହିଁ ।” 

‘ସତେ ? ଆଉ ଘର ମନେପଡ଼େ ନା ନାଇଁ ? ' 

“ମନେ ତ ପଡେ | ହେଲେ ଜାଣନ୍ତି, ଆଜିକାଲି ବେଶୀଦିନ ଘରେ ରହିଗଲେ ବି 
ଆଉ ଭଲ ଲାଗେ ନାହିଁ ।' 

ସୁମତି ତା ମୁହଁକୁ ଅନେଇ ରହିଲେ । ହଠାତ୍‌ ମନେପଡ଼ିଗଲା ପରି ମୋନା ବ୍ୟାଗ୍‌ର 
କଡ ଜିପ୍ର ଖୋଲି ତାଲିକା କାଗଜ ବାହାର କଲା | 

ଦାମ ତାଲିକାରେ ଆଖି ବୁଲଉ ବୂଲଉ ସୁମତି ଭାବୁଥିଲେ- କେମିତି ଲାଗେ କାଲି 
ପାଇଁ ଚିନ୍ତା ଦକ କରିବା ଛାଡ଼ିଦେଲେ ? ଅନାଗତର ଭୟକୁ କାବୁକରିବା ଶିଖିଗଲେ ? 
କେମିତି ଅନୁଭବ ହୁଏ ଆଜି ରାତିରେ କି ଧରଣ ମସଲା ଦେଇ ଜି ତରକାରି ରାନ୍ଧି ବାଢ଼ି 
ଖାଇବି ଜଣା ନଥିଲେ ? 

ଆଖି ଉଠେଇ ମୋନାକୁ ପଚାରିଲେ- “ଏସବୁ କ'ଣ ଠିକ ଦାମ୍‌ ? କେବେ 
ହେଇନଥିବ !' 

କମ୍ପାନୀ ଦାମ୍‌ ଦିଦି ! କମ୍ପାନୀ ଆମକୁ ତ ଦରମା ଦିଏ ନାଇଁ, କମିଶନ ଦିଏ । 
ଆପଣ ଯାହା ଠିକ୍‌ ଭାବିବେ ଦିଅନ୍ତ ସାନ ଭଉଣୀକି ଦେଉଛନ୍ତି ଭାବି ।' 

ସୁମତି ଆଖି ନୋଇଁଲେ ତାଲିକାକୁ ! ଆଜି କେଉଁ କେଉଁ ଘରକୁ ଯାଇ କେଉଁପରି 
ମୁହଁମାନଙ୍କୁ ଭେଟିବି, ଅପମାନ ପାଇବି କି ସାଙ୍ଗସୁଖ ହୋଇପାରିବି, କିଛିକୁ ଖାତିର୍‌ 
ନକରି ବେପରୁଆ ପସରା ବିକି ବାହାରି ପଡ଼ିଲେ କେମିତି ଲାଗେ ? କାଲିର ଭୟରେ 
ପାଦତଳ ଭୂଇଁରେ ମାଟି କାମୁଡ଼ି ପଡ଼ି ନଥିଲେ କେଉଁପରି ଜୀବନର ଅନୁଭବ ହୁଏ 
ସତେ ? 

ସୁମତି କାଗଜରୁ ଆଖି ଉଠାଇଲେ । ମୋନା ମୁହଁକୁ ଅନେଇ କହିଲେ- ସିନ୍ଦୁର 
ଫରୁଆଟା ଟଙ୍କାଏ ହେବ । ଆଉ ଏ ଅଁଳା ତେଲ ସାତଟଙ୍କାରୁ ବେଶି ହେବ ନାହିଁ ।' 

ଆଉ ଭାବିଲେ- ଅଁଳାତେଲ ପରା ମୁଁ କିଣିବି ନାହିଁ ? ମୋନା ଦାନ୍ତ ନିକୁଟି 
କହିଲା ' ଗରିବ ଭଉଣୀଟିଏ ଦିଦି ! ଆପଣଙ୍କ ମନ ବଡ଼, ଆସିଲାବେଳୁ ମୁଁ କ'ଣ 
ସେତିକି ବୁଝିପାରିନାହିଁ ? ' 
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ହଠାତ୍‌ ସୁମତି ପଚାରିଲେ- ' ତମେ ମେହେନ୍ଦୀ ରଖନାଇଁ ? 

' ମେହେନ୍ଦୀ ? 

“ହଁ, ମାନେ ମଞ୍ଜୁଆତି ଗୁଣ୍ଡ । ମୁଁ ଅନେକଥର ହାତରେ ଲଗେଇବି ବୋଲି 
ଭାବେ, ହେଲେ କୋଉଠି କିଣିବାକୁ ହୁଏ ଜାଣିପାରେ ନାଇଁ ।' 

ମୋନା ଏ କଥାରେ ଖୁବ୍‌ ତାନେ ହସିଲା । କହିଲା “ ସତକଥା ଦିଦି, ଆମର 
ସେଆଡ଼େ ବି ଏତେ ଚଳଣି ନାଇଁ ସେସବୁର । ହେଲେ ଆପଣଙ୍କର ଦରକାର ଯଦି 
ଆଣିଦେବି ।' 

* କେତେଦିନ ରହିବ ଏଠି ? ' 

ଆଉ ଦୁଇ ତିନିଦିନ । ୟା ପରେ ଦିଦି ଭିଲାଇ ଯିବୁ ।' 

* ଆଗରୁ ଯାଇଛ ଭିଲାଇକୁ ? ” 
“ ହଁ ଦିଦି । ତେବେ ଅନେକ ସମୟରେ ଏକଦମ୍‌ ନୂଆ, ଅଚିହ୍ନା ସହରକୁ ବି 
ଯିବାକୁ ହୁଏ ।' 

କେମିତି ଲାଗେ, କାଲି ସକାଳ କେଉଁ ସହରରେ ପାହିବ ଜଣା ନଥିଲେ ? 

ସୁମତି ଶୋଇବା ଘରେ ପର୍ସ ଖୋଲି ପଇସା କାଢୁ କାଢୁ ନିଶ୍ଚୟ କଲେ, ଟଙ୍କାଏ 
ଆଠଣା କାଟିବି, ବେଶୀ ନୁହେଁ । କରୁ ବିଚାରୀ ଦି' ପଇସା ଲାଭ, କିଛି ନହେଲେ ଦି 
ପହରଟା କଟିଲା ତ ଗୋଟେ ରକମ । 

ବାହାରିଲାବେଳେ ଭାବିଲେ ମଞ୍୍‌ଆତି ଆଣିବାକୁ କହିବେ; କିନ୍ତୁ କହିଦେବେ 
ସଫା-ଏଥର କିନୁ ମେହେନ୍ଦୀ ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି କିଣିବି ନାଇଁ । ଆଣିବୁ କି ନାଇଁ ତୋର 
ଇଚ୍ଛା । 

ଭିତର ପାଖ ବାରଣ୍ଡାରୁ ବାହାର ବାରଣ୍ଡାକୁ ଯିବା ସାନ ଗଳି ବାଟଠି ସେ ରହିଗଲେ, 
କାହା ପାଟି ଶୁଭୁଛି ବାହାରେ ? ସେ ଜିଭ କାମୁଡ଼ିଲେ । ହେ ଭଗବାନ, ଦୀନେଶ୍‌ 
ଆସିଗଲେଣି, ଏତେବେଳ ହେଇଗଲାଣି ତାହେଲେ | ପରଦା ଫାଙ୍କରୁ ଦିଶୁଛି ତାଙ୍କ ତମ 
ତମ ମୁହଁ, ବାରଣ୍ଡାର ଶିଶି, ଡ଼ବା ଧାଡ଼ିକୁ ବିଶି ଆଙ୍ଗୁଠି ଦେଖାଇ କ'ଣ କହୁଛନ୍ତି ? 
ଫେରିବାଲା ନାଁ ଧରିଲେ ଚିଡ଼ନ୍ତି । ତାଙ୍କ ଆଗରେ ମୋନାକୁ ଟଙ୍କା ଦେବି ମୁଁ କେମିତି, 
ନକଲି ଜିନିଷ ଫେରାଅ ବୋଲି କହିବେ ଯଦି ? 
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ହେଲେ ମୋନାକୁ ଦେଖ, ଡ଼ର ଭୟ ଟିକିଏ ବୋଲି ନାହିଁ ? ସେମିତି ମିଠା ହସ 
ହସି କଥା କହୁଚି | ହାତରେ କି ଶିଶି ସିଏ ? 

ସୁମତି କବାଟ ପାଖକୁ ଯାଇ ପର୍ଦ୍ଦାକୁ ଧରି ଠିଆ ହେଲେ । ଦୀନେଶ ଭୂକୁଞ୍ଚେଇ 
ପଚାରିଲେ- “ ୟାଠୁ ଜିନିଷ କିଣୁଥିଲ ? ' 

ସେ ଉତ୍ତର ଦେବା ପୂର୍ବରୁ ମୋନା କହିଲା “କହନୁ ଦେଖି ଦିଦି, ଆମ ଜିନିଷ 
ଭେଜାଲ୍‌ ? ଏଇ ଅତରଟା ଟିକିଏ ଦେଖନ୍ତୁ ନା ଦାଦା !' 

ଚିମୁଟାଏ ତୁଳାରେ ଅତର ଟିକିଏ ଢ଼ାଳି ଅନାୟାସରେ ସେ ଦୀନେଶ ବାବୁଙ୍କ ବାଁ 
ହାତଟି ଟାଣିନେଇ ପାପୁଲି ପିଠିରେ ଘଷିଦେଇ କହିଲା “ଟିକିଏ ଶୁଙ୍ି କହିଲେ, ଇଏ 
ହେନା ଅତର ନୂହେଁ, ଭେଜାଲ୍‌ ? ' 

ଦୀନେଶ୍‌ ସାମାନ୍ୟ ଇତସ୍ତତଃ ହେଲେ, କୁଞ୍ଚା ଭୁରୁ ସତ୍ତ୍ଵେ ମୁହଁ ନରମି ଆସିଲା, 
ହାତକୁ ନାକ ପାଖକୁ ନେଲେ, କହିଲେ ° ହୁଃ ।' 

ସୁମତି ଅନେଇଲେ ମୋନା ମୁହଁକୁ । କିଛି ନ ଜାଣିଲା ସାବନା ଗୋଜିଆ ପିଲାଳିଆ 
ମୁହଁଟି ଦେହରେ ଥାପି ହୋଇଯାଇଛି ସତେକି ଏକାଭଳି ଅନ୍ୟ ମୁହଁଟିଏ । ମୁଚୁ ମୁଚୁ ଓଠ 
ଚିପା ହସ, ଆଖିରେ ଜାଣିସିଆଣା ଖେନଳୁଆଡ଼ ଚାହାଣୀ, ଦୁଇ ହାତରେ ନାଲି ବ୍ଯାଗଟି 
ଧରି ଝୁଲାଭଛି ଏ ପାଖରୁ ସେପାଖ । ଗୋଟିଏ ଭୂ ଅଛ ଟେକି କହିଲା “ଖାଣ୍ଟି ହେନା 
ଅତର ଦାଦା ! ମନା କରିପାରିବେ ନାଇଁ, ରଖିବାକୁ ହେବ ଗୋଟିଏ ଶିଶି ।' 

କିଏ ଏ ଅଚିହ୍ନା ଝିଅଟି ? ଟିକିଏ ଆଗରୁ ଦୁଃଖସୁଖ ହେଉଥିଲା, ଦୟା ଆସୁଥିଲା 
ବିଚାରୀଟିଏ ବୋଲି । ଏବେ ଫୁଲେଇ ହେଉଛି ନିର୍ଲଜୀଙ୍କ ପରି, ଟିକିଏ ଆଗର ସରାଗର 
ଦିଦିଟି ତା'ର ସତେକି ଉଭେଇ ଯାଇଚି ଶୂନ୍ୟରେ । ଅଉ ସ୍ଵାମୀ ! ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଦେଖ । 
ଲମ୍ବି ଆସୁଥିବା ହାତରୁ ଅତର ଶିଶି ନେବେ କି ନାହିଁ ଦୋଦୋପାଞ୍ଚ ହେଉ ହେଉ ଶିଶିରୁ 
ହାତ ବାଟ ଦେଇ ଦୃଷ୍ଟି ଚାଲିଯାଇ ଲାଖି ଲାଖି ଯାଉଛି ତା'ର ଲୁଗା ଖସିଯାଇଥିବା ଗୋଟିଏ 
ପାଖ ଛାତିଠି । 

ଦୃଷ୍ଟି ଫେରି ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ସିଧାସଳଖ ଦୃଷିରେ ନ ମିଶୁଣୁ ଭୂୁଇଁକୁ ଫେରିଗଲା । କହିଲେ- 
"ଦେଖ, ଯାହା କିଣୁଛ କିଣ ।” ଆଉ ମଚ୍‌ ମଚ୍‌ ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲେ । 

ସୁମତି ନାକ ଫୁଲେଇ ଟଙ୍କା ବଢ଼େଇ ଦେଲେ । ଇଚ୍ଛା କଲେ ଜିନିଷ ସବୁ ଏବେ 
ଫେରେଇ ଦେଇ ପାରନ୍ତି । ହେଲେ ମୁଁ ଗୋଟାଏ ତୋତେ ଭର୍ଷା କରିବି ନା କ'ଣ ? 
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ମୋନା ଏଥର ପିଲାଳିଆ ମିଠା ହସରେ କହିଲା- “ ଅତର ଶିଶିଟା ନିଅନ ନା 
ଦିଦି ।' ସୁମତି ତା ମୁହଁକୁ ଅନେଇଲେ ସିଧା, ତାଙ୍କ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କି ଘୁଣାକୁ ଲୁଚେଇବାକୁ 
କୌଣସି ଚେଷ୍ଟା ନକରି ଫେରି ପଡ଼ୁ ପଡ଼ୁ କହିଲେ- ' ନା ।' ଆଉ ଦୁଆର ପର୍ଦଦାଟା ଭଲ 
କରି ଟାଣିଦେଲେ | 

ରାତିରେ ଖାଇଲାବେଳେ ସୁମତି କହିଲେ “ କେଡ଼େ ଅଲାଜୁକୀ ଝିଅ ଏମାନେ | 
ବିଷ ଟିକିଏ ମିଳେନାଇଁ ଏମାନଙ୍କୁ ? ' 

ଦୀନେଶ ଖାଉ ଖାଉ ପଚାରିଲେ “ କାହାକୁ ? ' 

* ସେଇ ଯୋଉ ଆସିଥିଲା ଆଜି ଅତର ବିକି ।” 

' କିଣୁଥିଲ କାହିଁକି ତାଠୁ ? କେତେଥର ମନା କରିଚି ।' 

ଜାଣିଚି, ହେଲେ ସାଧାରଣ ଫେରିବାଲା ତ ନୁହେଁ ସିଏ । ପାଠଶାଠ ପଢ଼ିଚି, 
ଭଦ୍ର ସୁନ୍ଦର କଥାବାର୍ଜା ।' 

ଖାଇସାରି ଉଠି ଯାଉ ଯାଉ ଦୀନେଶ କହିଲେ- ଛାଡ଼ିଲ ତା କଥା | ବାଜେ 
ମାଇକିନା ସବୁ । ତମେ କୁଆଡୁ ଚିହ୍ନିବ ସେଗୁଡାଙ୍କ ।' 

‘ତମେ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଚିହି ପକେଇଲ ? ' 

‹ ଚିହୁବିନି ? ତମପରି ମୁଁ ଘର ଭିତରେ ବସି ରହୁଚି କି ? ବଜାରର ବାରବୁଲା 
ଲୋକଙ୍କୁ ମୁଁ ଚିହ୍ନିବିନି ତ କ'ଣ ତମେ ଚିହ୍ନିବ ? 

ସୁମତି ଚୂପ୍‌ ରହିଲେ । ହେଲେ ରାତିରେ ଲାଇଟ୍‌ ଲିଭାଇ ଦେଲାପରେ, ଦୀନେଶ୍‌ 
ଶୋଇଗଲା ପରେ ବି ସେ ଭାବି ହେଉଥିଲେ । ମୁଁ ଚିହ୍ନିନାହିଁ ତମେ ବେଶି ଚିହ୍ନିଚ ? 
ତମଲାଗି ତ ସବୁ ସ୍ତ୍ରୀ ଏପାଖ ନ ହେଲେ ସେପାଖ | ଘର ଭିତରର ନ ହେଲେ ବଜାରର । 
ମୋନା ବୁବୁନକୁ ଗେଲକରେ, ତା ମା'କୁ ଝୁରି ହୁଏ ତମେ ଜାଣିଚ ? ତମ ସ୍ତୀର ବି 
ବେଳେବେଳେ ଧୁ ଧୁ ଦିପହରେ ପସରା ମୁଣ୍ତେଇ ବୁଲିବାକୁ ମନହୁଏ; ତମେ ଅନୁମାନ 
କରିଚ ? ତା' ବୋଲି ତମ କଥାରେ ମୁଁ ଦୁଃଖ କରୁନାହିଁ କି ତମ ଦୃଷ୍ଟିରେ ବି ନୁହେଁ । ତମ 
ଆଖିକୁ ଯେତିକି ଦିଶିଲା, ତମେ ସେତିକିରେ ବିଶ୍ଵାସ କରିଛ, ତମର ଦୋଷ କ'ଣ? 
ମୋତେ ଖାଲି ମୋନା ଲାଗି ବାଧୁଛି । ଯେତିକିବେଳ ମୁଁ ତା ସହିତ ବସିଲି, ଯେତିକି 
କଥା ତା'ର ଶୁଣିଲି, ସେତିକିବେଳ ପାଇଁ ହେଉ ପଛେ ସ୍ବେହରେ ବିଶ୍ବାସରେ କ'ଣ ତାକୁ 
ନେଇନାଇଁ ? ତା'ର ଭଲ ଚାହିଁନାଇଁ ? ଗୋଟାଏ ମୁହୂର୍ଭ ଲାଗି ମୋ ସଂସାରରେ ନଜର 
ନ ପକାଇ ଥିଲେ, ଏଡ଼େ ଖୋଲାଖୋଲି ଅକୃତଜ୍ଞ ନ ହେଇଥିଲେ କ'ଣ ଚଳିନଥାନ୍ତା ? 
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ରାତିରେ ସେ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖିଲେ ଚାରିଆଡ଼େ ପାଣି ଭିତରେ ଟାପୁଟିଏ ଉପରେ ସେ 
ଛିଡା ହେଇଛନ୍ତି । ସେପାଖେ କୋଉଠି କେଜାଣି ମୋନା ଠିଆ ହେଇଚି, ବିକଳରେ ରଡି 
ଛାଡୁଛି ଖସିପଡ଼ିବ ବୋଲି ବହିଯିବ ବୋଲି ପାଣି ସୁଅରେ | ତାଙ୍କଇ ଡାକୂଛି ଦିଦି ! ଦିଦି ! 
ହାତ ବଢ଼ାଇଲା ମାତ୍ରେ ଜାବୂଡ଼ି ଧରୁଚି ହାତ, ଆଉ ପାଦେ ବୋଲି ମାଟିରେ ତାଙ୍କ ଗୋଡ଼ 
ଟଳମଳ ହେଉଚି ¦ ଛାଡ଼ିଦେ ମୋନା ଛାଡ଼ିଦେ । ଆଉ ଟିକିଏ ଜୋର୍ରେ ଧରିବୁ ଯଦି ମୁଁ 
ଖସିପଡ଼ିବି ଅଥଳ ଖାଇରେ । 

ଦି' ଦିନ ପରେ, ଶନିବାର ଥାଏ ବୋଲି ପିଲାମାନେ ଶୀଘ୍ର ଫେରି ଆସିଥାନ୍ତି । 
ସୁମତି ବ୍ୟସ୍ତ ଥାନ୍ତି ସେମାନଙ୍କ ଜଞ୍ଜାଳରେ | ଦାଣ୍ଡ କବାଟରେ ଖଡଖଡ଼ରେ ଯାଇ ଦେଖିଲା 
ବେଳକୁ ମୋନା । 

ଦୁଃସ୍ଵପ୍ନ ସହିତ ମୋନାକୁ ପ୍ରାୟ ପୋଛି ପକାଇଥିଲେ ସୂମିତି । ତାଙ୍କଠୁ ହସିଲା 
ନମସ୍ଟାରର ଅତି ଫିକା ପ୍ରତ୍ୟୁଭତର ପାଇ ବି ମୋନା ସେମିତି ମିଠା ହସି କହିଲା- ' ମେହେନ୍ଦୀ 
ଆଣିଥିଲି ଦିଦି ।' 

“ଓଃ ! ଏମିତି କହି ଦେଇଥିଲି, ପ୍ରକୃତରେ ସେତେ ଦରକାର ନଥିଲା । 

' ରଖିବେ ନାଇଁ ଦିଦି ? ' 

କିଏ କହିଲା ଏ ମଉଳିଗଲା ମୁହଁ ମିଛ ବୋଲି ? 

' ହଉ, ଆଣିଚ ଯଦି ଦିଅ । କେତେ ଦାମ୍‌ ? 

ହଉ, ଆହୁରି ଲାଭ ଦି' ପଇସା କରିବୁ ଯଦି କର | 

* ଦୋକାନରୁ କିଣି ଆଣିଥିଲି ଦିଦି ପଚାଶ ପଇସାର । ଏଇ ବାଟରେ ଥିବାର ଥିଲା 
ତ ସେପାଖ କଲୋନାକୁ ।' 

ଭିତରୁ ପର୍ସ ଖୋଲି ପଇସା କାଢ଼ିଲାବେଳେ ସୁମତି ଭାବୁଥିଲେ, କାହିଁକି ଆସିଲା 
ପୁଣି ମୋନା । ଯୋଉଥିଲାଗି ଆସ, ଶୀଘ୍ର ପଇସା ଦେଇ ସେ ଫେରେଇ ଦେବେ | ଆଉ 
କଥାଭାଷା ଦୂୁଃଖସୁଖ ନାଇଁ । ନିକ ପାଦ ତଳେ କେତେ ବା ମାଟି ଯେ ସେ ଅନ୍ୟ ଜାଗାକୁ 
ସେତୁ ବାନ୍ଧିବାକୁ ଦମ୍ଭ କରିବେ ? 

ପଚାଶ ପଇସା ନେଇ ମୋନା ତା ପର୍ସରେ ରଖିଲା । କହିଲା “ ଯାଉଛି ଦିଦି । 
ଆପଣଙ୍କ କଥା ମନେରହିବ । ଏତେ ଆଦର କ'ଣ ଆମକୁ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ମିଳେ, ନା ପାଖରେ 
ବସାଇ କିଏ ଆମ କଥା ଶୁଣେ !” 
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ଖରାରେ କୁହୁଡ଼ି ପରି ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଯାଉଥିଲା ମୋନା । ତାକୁ ରୋକିବି 
କୋଉଥିଲାଗି ? ଗପସପ ଟିକିଏ କରି ହେଇଥାନ୍ତା, ଘରକୁ ଗଲେ ତୋ ମା'ଙ୍କୁ ନମସ୍କାର 
ଦେବ, ପୁତୁରାକୁ ଚୁମା ଦେଇଦେବୁୂ ମୋ ପାଇଁ ବୋଲି କହିପାରି ଥାଆନ୍ତି । ହେଲେ 
ଦୀନେଶ ଆସି ପହଞ୍ଚିଯିବେ ଏହିକ୍ଷଣି । ସେତୁ ଭାଙ୍ଗଯିବ । ତୋ ଉପରେ କାଳେ ରାଗିଥିବି 
ବୋଲି ମୋନା ତୁ ମୋ ପାଇଁ ଆଠଣାର ମେହେନ୍ଦୀ ପୁଡ଼ା କିଣିଆଣି ଦେଲୁ, ଆଉ ଏବେ 
କଣ ମୋ ନିରୂପାୟ ଅବସ୍ଥା ବୁଝିବୁ ନାହିଁ ? ଆଜି ତୋତେ ବସାଇ ତୋ କଥା ଶୁଣିବାକୁ 
ମନ କଲି ନାହିଁ ବୋଲି ଛଳ କରିବୁ ? 

oQo0o 
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ରାସ୍ତା 


ପ୍ରଭାତ ଚେଷ୍ଟାକରି ସୀମା ସାଙ୍ଗେ ପାଦ ମିଳାଇ ଚାଲିଲା । କିଛି ସମୟ ନ ଯାଉଣୁ 
ଅନ୍ୟ କଥା ଭାବିଲା । ଆଖି ଫେରାଇଲାବେଳକୁ ଦୂହିଙ୍କ ପାଦ ପୁଣି ବେତାଳିଆ ପଡ଼ୁଛି । 
ସନ୍ଧ୍ଯା ଅନ୍ଧାରର ` ନିଛାଟିଆ ରାସ୍ତାରେ ଦୁହେଁ ଚାଲୁଥିଲେ । ଆଗ ବତିଖୁଣ୍ଟ ପାଖେଇ 
ଆସିଲାବେଳକୁ ପଛ ବତିଖୁଣ୍ଟ ଦେଇଥିବା ଛାଇ ଲମ୍ବି ପୁରୁଣା ପାଲଟି ଧାଇଁ ଧାଇଁ ପଛପାଖ 
ଅନ୍ଧାରରେ ମିଶୁଛି । ଆଗ ବତିଖୁଣ୍ଡ ପୁଣି ପଛେଇ ଯାଉଛି, ଆଲୁଅ ସଙ୍ଗେ ଛାଇ ଲମ୍ୁଛି ଓ 
ପୁଣି ପୁରୁଣା ହେଇ ହଜୁଛି । ପ୍ରଭାତ ଭାବିଲା ରାସ୍ତା ମଝିରେ ସେ ଦିହେଁ ହାତ ଧରାଧରି 
ହେଇ ରହିଯାଆନ୍ତେ ନିଶ୍ଚଳ ହୋଇ, ଦିହିଁଙ୍କ ଉଷ୍ପତା ପରସ୍ପରର ଦେହକୁ ଛୁଅନ୍ତା, ସନ୍ଧ୍ୟାର 
ପବନ ତାକୁ ଭସାଇ ନିଅନ୍ତା ନାହିଁ । ପତଳା ଆଲୁଅ ଭିତରେ ଦିହିଙ୍କ ଛାଇ ଉଷୁମ ହେଇ 
ପାଦ ପାଖେ ଶୋଇଥାନ୍ତା ଓ ସୀମାର ମପାଚୁପା ଛୋଟ ପାହୁ୍ଡକୁ ଡେଇଁ ତା'ର ଖଜବଜ 
ପାଦ ଅନ୍ୟମନସ୍ବ୍‌ ବେତାଳିଆ ହେଇ ଆଗେଇ ଯାଆନ୍ତେ ନାହିଁ । ପ୍ରଭାତ କିନ୍ତୁ ଚାଲିଲା 
ପୂର୍ବବତ୍‌ ଓ ସୀମା ସାଙ୍ଗେ ପାଦ ମିଳାଇଲା । ଆଗ ବତୀଖୁଣ୍ଟରୁ ସମୁଦ୍ର ଲହରୀ ଭଳି ପାଦ 
ପାଖକୁ କ୍ରମେ ବ୍ୟାପି ଆସୁଥିବା ଆଲୁଅର ସମ୍ମୋହନ ବି କମ୍‌ ନୁହେଁ । ପାଦ ସାମ୍ବାରୁ ଛାଇ 
ଅନ୍ଧାର ସବୁ ଧୋଇ ସଫା ହୋଇଯିବାରେ ଏକରକମ ମୁକ୍ତିର ଆନନ୍ଦ । ସାମୟିକ ହେଉ 
ପଛେ | ଚାଲୁଚାଲୁ ମୁହଁରେ ପିଟି ହେଉଥିବା ପବନ ସୀମା ଦେହର ପର୍ଫ୍ୟୁମ୍‌ ସାଙ୍ଗେ ତା 
ନିଜ ଝାଳଗନ୍ଧ ବି ତ ଉଡେଇ ନେଉଛି । 

ନୀରବତା ବିଷୟରେ ଦୁହେଁ ସଚେତନ ହେଲେ । ପ୍ରଭାତ କହିଲା- ‘ତମେ ମୋ 
ସାଙ୍ଗେ ପାଦ ମିଳାଇ ଚାଲିଲ ଦେଖି ! କେତେ ଛୋଟ ପାହୁଣ୍ଡ ତମର !” ସୀମା ଉତ୍ତରରେ 
ଟିକେ ହସିଲା କେବଳ । 

ପୁଣି ନୀରବତା । ସୀମାର ଜାଣିବାକୁ ଇଚ୍ଛାହେଲା ପ୍ରଭାତ କ'ଣ ଭାବୁଛି । ପ୍ରଭାତ 
ବି ଅନୁସନ୍ଧିସୁ ହେଲା- କ'ଣ ଭାବୁଛି ସୀମା ? ' 

ସୀମା ଆକାଶକୁ ଅନେଇ କପାଳରୁ ବାଳ ସଜାଡ଼ିଲା, ଭାବି ସ୍ପିର କଲାପରି 
କହିଲା “ ସିନେମାଟାର ଅଧାରୁ ଏମିତି ଉଠିଆସିବା ମୋତେ ଭଲ ଲାଗିଲାନି ।' 

ପ୍ରଭାତ ଭୁକୁଞ୍ଚେଇ କହିଲା- ‘ ଦେଖିବାର ଆଉ କ'ଣ ଥିଲା ସେଥିରେ ? ସେଇ 
ଗତାନୂଗତିକ-ଭିଲେନ୍‌ ଯୁଦ୍ଧ ଶେଷରେ ପାହାଡ଼ରୁ ଗଡ଼ି ମରିଥିବ ବା ପୋଲିସ୍‌ ଭ୍ୟାନ୍‌ରେ 
ପୂରା ହୋଇଥିବ । ଫର୍ମୁଲା ।' 
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ସୀମା କହିଲା- “ସେ ସବୁ କିଏ ନ ଜାଣେ ? ତଥାପି ଭିନ୍ନ ଲୋକଙ୍କୁ ସେଇ 
ପରିସ୍ପିତିରେ ହେଉ ପଛେ ଦେଖିବାରେ ଆନନ୍ଦ ନାହିଁ ?' 

ଏସବୁ ସିନେମାରେ ଖାଲି ଛାଇ । ପରିସ୍ଥିତି ନାହିଁ, ମଣିଷ ବି ନ ଆନ୍ତି ।' 
ପ୍ରଭାତର ଅଧୈର୍ଯ୍ୟ ସ୍ଵର । 

ସୀମାର ଶାନ୍ତ ଉତ୍ତର- ‘ମୋତେ ଭଲ ଲଗେ । ସିଟ୍‌ରେ ଆରାମରେ ଆଉଜି 
ଯାଅ ରଙ୍ଗୀନ୍‌ ଦୁନିଆଁ, ସୁନ୍ଦର ଲୋକ | ବଣ ଜଙ୍ଗଲରେ ବୁଲି ଗୀତଗାଅ, ପ୍ରାଚୂର୍ଯ୍ୟରେ 
କୁବ୍‌ରେ ନାଚ, କରୁଣ ଗୀତ ସାଙ୍ଗକୁ ଟୋପେ ଦି'ଟୋପା ଲୁହ ଝରାଅ । ଭିଲେନ୍‌ 
ହିରୋଇନକୁ ତା'ର ଯେତେ ଗୁପ୍ତ ଆଡ଼ୁଡାକୁ ନେଇଯାଉ ତମର ଦାୟିତ୍ବ କିଛି ନାହିଁ, ସବୁ 
ସମସ୍ୟାର ସମାଧାନ ହୋଇଯିବ ଆପେ ! ଚିକ୍କଣ ସୁନ୍ଦର ଦୂନିଆଁ, ଭୁଲ୍‌ ଭଟକା, ଆବଡ଼ା 
ଖାବଡ଼ା କିଛି ନାହିଁ ।' 

ପ୍ରଭାତ କିଛି କହିଲା ନାହିଁ । ସେ ଜାଣେ ସୀମା ଏମିତି ଆଖି ମେଲାକରି ସ୍ଵପ୍ନ 
ଦେଖିପାରେ ବୋଲି। କିନ୍ତୁ ଏବେ କ”ଣ ସେ ସିନେମାରେ ଦେଖିଥିବା ହିରୋ କଥା 
ଭାବୂଛି ? ସୀମା କଣ ବାସ୍ତବ ଜୀବନରେ ବି ପରଦାର ରଂଗୀନ କଳ୍ନା ସବୁର ଆଶା 
ରଖିପାରେ ? 

ସୀମା ଭାବୁଥିଲା ପ୍ରଭାତ ଏମିତି ଛାଇ ଆଉ ବାସ୍ତବକୁ ଗୋଳାଗୋଳି କରି ପକାଏ 
କେମିତି ? 

ସାନ ପୋଲଟିର ପାଖ ରାସ୍ତା ଲାଇଟ୍‌ଟି ଜଳୁନଥିଲା । ଦୁହେଁ ଛାଇ ଅନ୍ଧାରରେ 
ପୋଲ ଉପରେ ପାଖାପାଖି ବସିଲେ । ସୀମାର କାନି ଉଡ଼ି ପ୍ରଭାତର ବାହୁ ଓ ପିଠିରେ 
ବାଜୁଥିଲା । ଅଛ ଦୂରରେ କଲୋନୀରେ ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି ଆଲୁଅ | ଅଦୂରରେ ତିଆରି ଚାଲିଥିବା 
ଘର | ଗେଷ୍ହାଉସ୍‌ ବା କୌଣସି ଅଫିସ୍‌ ବିଲିଡିଂ । ସାମ୍ପାରେ ପ୍ରେଟୋମାକ୍‌୍ସ ଆଲୁଅରେ 
ଅସ୍ପଷ୍ଟ ମଣିଷ ଛାୟାଗୁଡିଏ । କୂଲିମାନେ, କିଛି ଗୋଟାଏ ଭାରି ଜିନିଷ ଉଠାଇଛନ୍ତି ବା 
ଟାଣୁଛନ୍ତି । କିଛି ଗୋଟାଏ ଗାଉଛନ୍ତି ବୋଧହୁୂଏ। ଅନେକଟା ସବାରୀବାହକଙ୍କ ଗୀତ 
ଭଳି | ଜଣେ ଲୋକର ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଉଚ୍ଚାରଣ, ତତ୍ପରବର୍ଭୀ କୋରସ୍ରେ ସେଇ କେତୋଟି 
ଶିଦଦର ତାଳଦିଆ ପୁନରାବୃତ୍ତି । ବିଭିନ୍ନ ଅବସନ୍ନ ଦେହରୁ ଶକ୍ତିସବୁ କେନ୍ଦ୍ରୀଭୂତ କରିବା 
ପାଇଁ ଏ ହୁଙ୍କାର । 


ଯଶୋଧାରା ମିଶ୍ରଙ୍କ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଗଳ୍ପ : ୯୦ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ସାମା ଦେଖୁଥିଲା । ଘରଟିର ଅନ୍ଧାରୁଆ ଆକାର ଦିଶୁଛି କିଛି କିଛି, ପଛପାଖ 
ଅଦୂରରେ ଅନ୍ଧକାର ପର୍ବତ ଓ ତା'ର ସୀମାରେଖା ପାଖେ ପାଖେ ଏବେ ବି ବିଗତ ସୂର୍ଯ୍ୟର 
ଲାଲିମାର ନିଷ୍ପଭ ଅବଶିଷ୍ଟାଂଶ । 

ପ୍ରଭାତ ଦେଖୁଥିଲା । ସନ୍ଧ୍ୟା ଆକାଶ ତଳେ ଭୋକିଲା ମଣିଷଗୁଡାଏ । ଦିନସାରାର 
ଖଟଣୀ ପରେ ପୁଣି ଏ କାତର ହାସ୍ୟାସ୍ପଦ ହୃଙ୍କାର, ଶକ୍ତି ଠୁଳେଇବାର ପ୍ରଚେଷ୍ଟା । ହଠାତ୍‌ 
ମାନବଜଗତ ପ୍ରତି ବିଦୂପଭରା କଣ୍ଠରେ ପ୍ରଭାତ ନୀରବତା ଭାଙ୍ଗଲା- “ ଦେଖୁଛ ତ ସୀମା, 
ମଣିଷଗୁଡିଏ ! ଜୀବନର ନିମ୍ନତମ ଖୋରାକରେ ବଞ୍ଚିରହି ଦିନରାତି ବିନା ଆପରିରେ 
ନିରନ୍ତର ଖଟି ଚାଲିଛନ୍ତି କିପରି ।' 

ସୀମା ଟିକେ ହଡ୍‌ବଡ଼େଇ ଗଲା ଓ ଭ୍ରମ ସଂଶୋଧନ କଲା ଭଳି ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଲା 
ପ୍ରଭାତର କଥା ଶୁଣିବାକୁ । ପ୍ରଭାତ କହିଲା- ‘ କେବେ ଭାବି ଦେଖିଛ, ସାଧାରଣ ମଣିଷର 
ହସ କାନ୍ଦର ଜୀବନଟିଏ ସେମାନଙ୍କର ଥିବ କି ନାହିଁ । ମୋର ତ ବେଳେବେଳେ 
ମନେହୁଏ ମା” କୋଳ ଛାଡ଼ିବା ପରଠୁ ସେମାନେ ହସ କାନ୍ଦ ଓଜର ଆପରି ଭୁଲିଯାଇଥିବେ | 
ଭାରବାହୀ ପଶୁଗୁଡ଼ିଏ । ଦେଖ ତ, କି ନିଲିପ୍ର ଖଟଣି !' 

ନିରେଖି ଦେଖି ବି ସୀମା ନିର୍ଲିପ୍ତ ଖଟଣୀରୁ କିଛି ଦେଖି ପାରିଲାନି, କେବଳ ତାଙ୍କ 
ଛନ୍ଦଭରା ହୁଙ୍କାର ଶୁଭୁଥିଲା । କହିଲା, ପ୍ରଭାତକୁ ଉତ୍ସାହିତ କଲାଭଳି- ' ତମେ ଏଥିରୁ 
ଆଇଡ଼ିଆ ନେଇ ଆଜି ରାତିରେ ଆଙ୍କିଲ ଦେଖି । ଏଇଠୁ ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଖି ଇଚ୍ଛା ହେଉଛି 
ମୁଁ ଯଦି ଆଙ୍କି ପାରୁଥାନ୍ତି ତମ ଭଳି !' 

ପ୍ରଭାତ ଭାବିଲା, ତମେ ଆଙ୍କି ପାରିବ ନାହିଁ । ଏତେ ଦୂରରୁ ଦେଖି ଆଙ୍କି ହୁଏ 
ଜୀବନକୁ ! 

ପ୍ରଭାତର ମୁହଁ ବିମୁଗ୍ଧ ଦିଶୁଥିଲା, ସୀମା ବୁଝିଲା ସେ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଛି । ଏମିତି 
ପ୍ରଭାତକୁ ଭଲ ଲାଗେ । ଲମ୍ବା ଦେହ ଉଦବିଗ୍ଧ ହେଇ ଆଗକୁ ଝୁଙ୍କିପଡ଼ିଛି ଓ ବଡ ବଡ 
ଅଖି ସ୍ଵପ୍ନିଳ । ସୀମା ଭାବୁଥିଲା ପ୍ରଭାତକୁ ଜଣେଇଦେବାକୁ ହେବ, ତା ସଙ୍ଗେ ହୁଏତ 
ଆଉ ଦେଖା ହେଇ ନପାରେ, ତା'ର ବାହାଘର ତ ଆଉ ବେଶିଦିନ ନାହିଁ । ଅପ୍ରିୟ 
ଟପିକ୍‌ | କେମିତି ଆରମ୍ଭ କରିବ ଭାବୁ ଭାବୁ ହଠାତ୍‌ କୁଲିମାନେ ଏଥର ତିଆରି କରିଚାଲିଥିବା 
କୋଠାର ଛାତ ଉପରକୁ ଆଖି ଚାଲିଗଲା । ଦୂଇ ତିନିଟି ପେଟ୍ରୋମାକ୍୍‌ର ନୀଳାଭ ଆଲୁଅରେ 
କର୍ମତପ୍ପର କୁଲିଗୁଡିଏ । ଆଦିବାସୀ ରେଜାଙ୍କ ସମ୍ମିଳିତ ସଙ୍ଗୀତର ଧ୍ଵନି । ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଦୁର୍ବୋଧ୍ୟ 
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ଭାଷା, ଏକପ୍ରକାରର ସ୍ଵରନୟ, ଉପରକୁ ଉଠୁଛି ପୁଣି ଖସି ହଠାତ୍‌ ସ୍ଵରର ନିମ୍ପତମ 
ପାହାଚରେ ଓ ପରପଦ ପୁଣି ଉଠାଣି । ସୀମା ରୋମାଞ୍ଚିତ ହେଲା । ଜୀବନ, ସୂର୍ଭି । କାହିଁ 
ବାଧ୍ୟବାଧକତାର ତ ଚିହ୍ନ ନାହିଁ ! 

ପ୍ରଭାତର ଇମୋସନାଲ ସ୍ଵର ପୁଣି ଶୁଭିଲା- “ ବଞ୍ଚନ୍ତି କାହିଁକି ଏମାନେ, ସର୍ଭାଇଭ୍‌ 
କରିବାର ଯୋଗ୍ୟତା ଯଦି ନାହିଁ ? ପଶୁଠୁ ବିଶିଷ୍ଟ ବୋଲି କେଉଁ ଯୋଗ୍ୟତା ସେମାନେ 
ଜାହିର୍‌ କରୁଛନ୍ତି କହିଲ ? 

ସୀମା ଦେଖିଲା ପ୍ରଭାତର ଗଳାରେ କାରୁଣ୍ୟ, ଆଖିରେ ଯନ୍ତ୍ରଣା । ଆଜି ରାତିରେ 
ହୁଏତ ଅନେକ ସମୟ ଧରି ପ୍ରଭାତ ଏଇମାନଙ୍କ କଥା ଭାବିବ, ଏଇ କୁଲିମାନେ 
ଭୋକରେ ଗୀତ ଗାଇ ତିଆରି କରିଥିବା ଘରର ଶୀତଳ ଚାରିକାନ୍ସ୍‌ ଭିତରେ ବସି ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ 
ଟାଣି ସେଇମାନଙ୍କୁ ଦୟାକରିବ, କବିତା ଲେଖିବ । 

ହସର ରୋଳ, ଗୋଟିଏ ତୀକ୍ଷଣ ନାରୀକଣ୍ଠ ଓ ତା' ପରେ ପରେ ସମବେତ 
କଣ୍ଠରେ ସ୍ଵରର ପୁନରାବୃତ୍ତି । ସୀମା ଅନ୍ୟମନସ୍ବ ହୋଇ କହିଲା- ' ପ୍ରଭାତ, ହଠାତ୍‌ 
ଆମେ ଯାଇ ସେ ନୀଳ ଆଲୁଅ ତଳେ ପହଞ୍ଚି ଗାଇପାରନ୍ତେ ଯଦି । କେହି ଆମକୁ ଚିହୁନ୍ତେ 
ନାଇଁ ।' 

ପ୍ରଭାତ ବିମୁଢ଼ ହେଇ ଚାହିଁଲା ସୀମାକୁ । ପରସ୍ପରର ଦୃଷ୍ଚି ଦୁହିଙ୍କ ଆଖିର ସ୍ଵପ୍ନ ଦପ୍‌ 

କରି ଲିଭାଇଦେଲା ! ପ୍ରଭାତର କୈଫିୟତ୍‌- ତମଭଳି ସତ୍ୟକୁ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ମୁଁ ଆଖି 
ବୁଜିଦେଇ ପାରିବି ନାହିଁ ସୀମା, ଝାପ୍ସା ଆଲୁଅ ତାକୁ ଯେତେ ସୁନ୍ଦର କରୁ ପଛକେ । 
ସୀମାର କୈଫିୟତ- ସତ କହୁଛି ପ୍ରଭାତ, କାଲି ସକାଳେ ସେମାନଙ୍କୁ ମୁଁ ଦୟା କରିବି, 
ଯେତେବେଳେ ସେମାନେ ଦୟନୀୟ ଦେଖାଯିବେ । ତମ କବିତା ପଢ଼ିବି ଓ ମୁଗ୍ଧ 
ହେବି । 

ଧୀରେ ଧୀରେ ସେମାନେ ପୁଣି ପାଖେଇ ଆସିଲେ, ପରସ୍ରକୁ ଚାହିଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ହେଲେ ଓ ତା' ପରେ ପରସ୍ପରର ସ୍ବପ୍ନକୁ ଲୋଭିଲା ଆଖିରେ ଚାହିଁଲେ । ତଥାପି 
ଯେତେ ପାଖାପାଖି ମୁଣ୍ଡ ଯୋଡ଼ି ଅନେଇଲେ ବି ଘର ଓ କୁଲିମାନେ ଏକା ଦେଖାଯାଆନ୍ତି 
ନାହିଁ । 

ସୀମା ଉଠି ଠିଆହେଲା, ଯିବା, ଡେରି ହେଉଛି । ପ୍ରଭାତ ହଠାତ୍‌ ପଚାରିଲା- 
ସୀମା, ତମର ବାହାଘର କଥା କ'ଣ ପକକା ହେଇଗଲା ? ସେଇ ସୁଦୀପ୍ତ ସାଙ୍ଗରେ ? ' 
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ଦୁଇଟିଯାକ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତରରେ ସୀମା ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରିଲା । ଆଉ କ'ଣ ପଚାରିବ 
ହେଇ ପ୍ରଭାତ ଚୁପ୍‌ ରହିଲା । ଅବସନ୍ଧ ଲାଗୁଥିଲା ତାକୁ । ସୀମା, ମୋତେ ଯଦି ଭଲ ନ 
ପାଉଥିଲ ଏମିତି ନିର୍ଜନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ମୋ ସାଙ୍ଗେ ବୁଲୁଥିଲ କାହିଁକି, ଦେହରେ ପର୍ଫ୍ୟୁମ୍‌ 
ଲଗାଇ ? ଧୀରେ ଧୀରେ ଉଠି ଠିଆହେଲା ପ୍ରଭାତ ! 

ତମର ଚାକିରି ନାହିଁ, ଯୋଗ୍ୟତା ନାହିଁ । 

ଆଉ ଦୁଇବର୍ଷ ଅପେକ୍ଷା କରିପାରନ୍ତ ନାହିଁ ? 

ନାଃ-ତମକୁ ବିଶ୍ଵାସ ନାହିଁ, ତମର ଦାୟିତ୍ଵବୋଧ ଆଦୌ ନାହିଁ । 

କିନ୍ଧୁ ସୀମା ତମର ତ ଯୋଗ୍ୟତା ଅଛି, ତମେ ଯଦି- । 

ସୀମା ହସିବ, କହିଦେବ ସତ କଥାଟି-ଏତେ ଦୂର ଚାହଁ ମତେ ? କେତେ ତ୍ୟାଗ 
ସ୍ଵୀକାର କରିପାରିବ ନିଜେ ? 

ଚାଲୁ ଚାଲୁ ସୀମା କେତେକଥା ଗପୁଥିଲା- ପାହାଡ଼ିଆ ରାସ୍ତା ତ, ଭାଇ ଏଡ଼େ 
ଜୋର୍‌ରେ ଗାଡ଼ି ଚଲାଉଥାନ୍ତି । ଭାଉଜ ସାମ୍ପା ସିଟ୍‌ରେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ ତୂଳଉଥାନ୍ତି । ମୋର 
କିନ୍ତୁ ଡରରେ ନିଃଶ୍ବାସ ବନ୍ଦ ହୋଇଯାଉଥାଏ, ହାତ ଗୋଡ଼ ଟାଣକରି ଗୋଟିପଣେ ଝାଳରେ 
କାକୁସ୍ପ ହେଇ ମୁଁ ଖାଲି ସାମ୍ପା ରାସ୍ତାକୁ ଚାହିଁଥାଏ । ମୁଁ ଜାଣେ, ଝିଅରିଂ ଭାଇଙ୍କ ହାତରେ, 
ଯେତେ ଉଦ୍‌ବିଗ୍ଧ ହେଲେ ବି ଗାଡ଼ି ଉପରେ ମୋର ଟିକିଏ ହେଲେ କଣ୍ଟ୍ରୋଲ ନାହିଁ । 
ତଥାପି କ'ଣ ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ ରହିହୁଏ ।' 

“ଏତେ ଭୟ ଯଦି, ଭାଇ ଗାଡ଼ି ଚଲାଇଲାବେଳେ ବସ କାହିଁକି ?' 

‘ଆଉ କ'ଣ କରିବି ? 

“ ଡାଇଭିଂ ଶିଖିନେଉନ ।' 

“ହେଃ !” ସୀମା ହସିଲା । 

“କାହିଁକି, ଏମିତି ଅବାନ୍ତର କିଛି ତ ନୁହେଁ ।' 

' ଡାଇଭିଂ ଭାଇଙ୍କ କାମ, ସେ କରିବେ । ଡର ତ ଲାଗିବ, ତା” ବୋଲି- 

ପ୍ରଭାତ ରାଗରେ ଦାନ୍ତ କଡ଼ମଡ଼ କଲା । କି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା ¦! ଡ଼ାଇଭିଂ ଭାଇଙ୍କ 
କାମ ବୋଲି କୋଉ ବେଦରେ ଲେଖାହେଇଚି । ନାୟକ ନାୟିକାଙ୍କ ପ୍ରୋବେମ୍‌ ତମ 
ପ୍ରୋବ୍ବେମ୍‌ ନୁହେଁ, କୁଲିଙ୍କ ଯନ୍ତ୍ରଣା ବି ତମର ନୁହେଁ, ଡ଼ରାଇଭିଂ ବି ତମ କାମ ନୁହେଁ । 
ଏମିତି ସୁରୁଖୁରୁରେ ସବୁଦିନ ଚାଲିବ ତମେ, କିଛି ନ ମୁଶ୍ଡେଇ ! 
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ସାମ୍ବାରେ ଲେଭେଲ୍‌ କ୍ରସିଂ । ଦୁହେଁ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ଠିଆ ହେଲେ ! 

କେମିତି ପ୍ରଭାତ ଚାଲିବ ସାରା ଜୀବନ ? ସାଧାରଣ ସାମାଜିକ ଜୀବନଟିଏ ଆରମ୍ଭ 
କରିପାରିବ ତ ? ଖାଲି ଛବି ଆଙ୍କେ ଓ ମଣିଷ ଜାତି ପାଇଁ ଯନ୍ତ୍ରଣା ପାଏ ବୋଲି ସୀମା (କି 
ଗୀତା କି ମିତା) ତ ତା' ଉପରେ ଆଉ ନିର୍ଭର କରି ପାରିବେନି | ତଥାପି ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯାଇ 
ହୁଏନି । 

ସାଧାରଣ ଗୋଡ଼ି ମାଟିରେ ଗୋଡ଼ ପୋତା ହେଇ ବି ବେଳେବେଳେ ଲମ୍ବିଯାଇ 
ଆକାଶର ନୀଳ ଢ଼େଉକୁ ସୀମାର ମୁଣ୍ଡ ଛୁଉଁଚି । କେମିତି ଚାଲିବ ସେ ୟା'ପରେ ? 
ଜୀବନକୁ ଏତେ ଦୂରରୁ ଦେଖି ଦେଖି, ଭାର ନ ନେଇ, ଶାଢ଼ୀର ଭାଙ୍ଗ ବି ନଷ୍ଟ ନ କରି 
ଚାଲିପାରିବ ଚିରଦିନ ଏମିତି ସୁନ୍ଦର କୋମଳ ଭାବେ ? 

ଦୁହେଁ ପରସ୍ପରକୁ ଚାହିଁଲେ । ଦୂର ଟ୍ରେନ୍‌ର ଆଲୁଅ ପଡୁଚି ଦୁହିଙ୍କ ମୁହଁରେ । 

ପ୍ରଚଣ୍ଡ ନାଦରେ ଜଳ ଜଳ ଏକଆଖିଆ ଭୂତଟାଏ ଅପସରି ଗଲା । ଦୁହେଁ ରେଲ୍‌ 
ଲାଇନ୍‌ ପାରିହେଲେ । 

ସୀମା ରେଳଲାଇନ୍‌କୁ ଚାହିଁ କିଛି ଗୋଟାଏ ଅଶୁଭ ଆଶଙ୍କାରେ ଶିହରି ଉଠିଲା, 
ଦୋଷୀପରି ପ୍ରଭାତକୁ କଣେଇ ଚାହିଁଲା ଓ ପାଖକୁ ଲାଗିଆସିଲା । 

“ ଗୋଟିଏ କଥା ଦେବ ମୁଁ ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ? 

‘କୁହ, ଚେଷ୍ଟା କରିବି ।' 

ତମେ ଏଥର ସିଧାସଳଖ ଜୀବିକାର୍ଚ୍ନ ପାଇଁ କିଛି ଗୋଟାଏ କର ପ୍ଲିଜ୍‌ ! ବାପା 
ମା'ତ ତମପ୍ରତି ତାଙ୍କ କର୍ରବ୍ୟ କରି ସାରିଚନ୍ତି । ଏମିତି ଫାଙ୍କା ଫାଙ୍କା ଚାଲିଲେ କିଛିଦିନ 
ପରେ ଖାଲି ଦୂନିଆରେ ବଞ୍ଚିବା ବି କଷ୍ଟକର ହେଇପଡ଼ିବ, ଭାବି ଦେଖିଚ ତ ? ' 

ପ୍ରଭାତ ଅନ୍ୟମନସ୍ବ ଭାବେ କହିଲା- ଚେଷ୍ଟା କରିବି ।' 

ଅଛ ଦୂରରେ ବଜାର, ରିକ୍ସା ଷ୍ଟାଣ୍ଡ୍‌ । ସେଇ ଛୋଟ ଗଛମୂଳରୁ ସୀମା ଯିବାକୁ 
ଚାହିଁବ । ଭିଡ଼ ଆଲୁଅରେ ସେ ଧରା ପଡ଼ିବାକୁ ଚାହେଁନି | ରାସ୍ତାର ଲୋକଙ୍କୁ ବେଖାତିର 
କରି ସୀମା ପ୍ରଭାତର ହାତ ମୁଠେଇ ଧରିଲା ଓ କହି ଚାଲିଲା- “ପ୍ରଭାତ, ମୁଁ ମାନୁଚି ତମ 
ଭିତରେ ପ୍ରତିଭା ଅଛି (ଅଧା ଆଲୁଅରେ ସୀମାର ମୁହଁ ସ୍ପଷ୍ଟ ଦିଶୁନି । ସେ ହସୁନି ତ !) 
...ତଥାପି ଆମ ସମାଜରେ...ତମ ପ୍ରତିଭାର ବିକାଶ ପାଇଁ ବି...!' 
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ପକ୍କା ରାସ୍ତାରେ ଶ୍ରତିକଟୁ ଶବ୍ଦକରି ଦୁହିଁଙ୍କ ପାଦ ବେତାଳିଆ ପଡୁଚି । ଜଣେ 
ବୟସ୍କା ଶୁଭାକାଂକ୍ଷୀ ମାଉସୀ ଭଳି ସୀମା ଉପଦେଶ ଦେଉଛି । ସେ କାହିଁକି ନିଜେ ଚିନ୍ତା 
କରୁନି ତା' ଜୀବନ କଥା ? ଯେଉଁ ଜୀବନରେ ସେ ସ୍ଵଚଛନ୍ଦରେ ପଶିବାକୁ ଯାଉଛି, ସେଠି 
ସେ ତା'ର ରୂପେଲି ପରଦାର ରାଜପୁତ୍ର କଥା ଚିନ୍ତା କରିପାରିବ, ନୀଳ ଆଲୁଅରେ କୁଲିଙ୍କୁ 
ଦେଖି ମୁଗ୍ଧ ହୋଇପାରିବ ? 

ଦୁହେଁ ସାନ ଗଛଟି ମୂଳରେ ଠିଆହେଲେ । ଦୁହିଁଙ୍କ ହାତ ପରସ୍ପରର ମୁଠାରେ । 
ପ୍ରଭାତର ମନେହେଲା ହୁଏତ ହଠାତ୍‌ ଦିନେ କେବେ ଦେଖାହେଲାବେଳେ ସୀମାର ଏଇ 
ଲମ୍ବା ଆଙ୍ଗୁଳି ଉଷୁମ ପାପୁଲି ସମେତ ଗୋଲ ବାହୁରୁ ପୂରା ହାତଟା କଟି ଯାଇଥିବ । 
ଶଙ୍କିତ, ଉଦ୍ବିଗଧ ଗଳାରେ କହିଲା- ' ସୀମା, ମୋର ବି ଗୋଟିଏ କଥା ତମେ ରଖିବ । 
ତମ ସ୍ଵାମୀଙ୍କଠୁ ଡ୍ରାଇଭିଂଟା ଶିଖିନେବ ।” ସୀମାର ଭୁକୁଞ୍ଚନକୁ ଖାତିର୍‌ ନକରି ଆହୁରି 
ବ୍ୟସ୍ତ, ଆତ୍ଧୀୟ ସ୍ଵରରେ ପ୍ରଭାତ କହିଲା- ‘ତମେ ଜାଣିନ, ସୁଦୀପ୍ର ଭୀଷଣ ର୍ଯାସ୍‌ 
ଡ଼ାଇଭର |!” ତା'ର ଜିଭ ଅଗରେ ଆହୂରି ଖଜବଜ ହେଉଥିଲା, କହିଦିଅନ୍ତାଂ ତମେ 
ଯେଉଁ ଜୀବନରେ ପଶିବ, ସେଠି ଦୂରେଇ ଠିଆହେଇ ଦର୍ଶକ ହେବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ ଓ 
ଆଉଜିବା ମାତ୍ରେ ହାତ କଟିବାର ସମ୍ଭାବନା ! 

ସୀମା ହସିଲା ଓ ହାତ ମୁକୁଳାଇ ନେଲା । କହିଲା- ‘ଡ୍ରାଇଭିଂ ପୁଅଙ୍କ କାମ, 
ମୋତେ ଭଲ ଲାଗେନି ।' 

ସୀମା ଆଲୁଅ ଭିଡ଼ରେ ମିଶିଯାଉଛି ଆଦୌ ପଛକୁ ନ ଚାହିଁ । ହଠାତ୍‌ ସୀମା 
ବୁଲିପଡ଼ି ଫେରିଆସନ୍ତା | ପ୍ରଭାତର ବେକରେ ବାହୁଛନ୍ଦି କହନ୍ତା- ପ୍ରଭାତ, ତମକୁ ମୁଁ 
ଭଲପାଏ ଜୀବନ ଦେଇ । ତମପାଇଁ ମୁଁ ସବୁ ପାରିବି... 

ଏସବୁ ସତ ନୁହେଁ । ସୀମା ପ୍ରଭାତ ପାଇଁ ସବୂ ପାରିବନି, ପ୍ରଭାତ ପାଇଁ ତା'ର 
ସେତିକି ପ୍ରେମ ଓ ବିଶ୍ଵାସ ନାହିଁ । ପ୍ରଭାତ ବି ପାରିବନି ଏତେ ବିଶ୍ଵାସ ମୁଣ୍ଡାଇ । ସେ ବି 
ସୀମା ପାଇଁ କେତେଦୂର ବା କରିପାରିବ ? ଖାଲି ପାଖାପାଖି ଦେହର ଉତଷ୍ପତା ଭଲ ଲାଗେ, 
ଆଖିର ସୃଳ୍ଥ ଦର୍ପଣରେ ପ୍ରତିବିମ୍ବ ସୁନ୍ଦର ଦିଶେ, ରାସ୍ତା ସରିଯାଏ, ଛାଇ ଯେତେ ସୃଷ୍ଟିହେଲେ 
ବି ଦୂରେଇଯାଏ । ପରସ୍ପରକୁ ସେମାନେ ଦେଖନ୍ତି ଛଳଛଳ ଜଳରେ ପ୍ରତିବିମ୍ବ ଦେଖିଲା 
ଭଳି, ଦୁହେଁ ଜାଣନ୍ତି ଦୃହିଁଙ୍କ ଭଙ୍ଗୁରତା । ଛୁଇଁଲେ ସେ ଛବି ଭାଙ୍ଗି ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ ହୁଏ ଓ ଛବି 
ଭାଙ୍ଗିଯିବାର ଭୟରେ ଦୁହେଁ ଫେରିପଡ଼ି ଚାଲନ୍ତି ବିପରୀତ ଶୁଖିଲା ରାସ୍ତାଆଡ଼େ, ଯେଉଁଠି 
ପ୍ରତିବିମ୍ଭର ଆଧାର ନାହିଁ । 
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ଚାଲୁ ଚାଲୁ ପ୍ରଭାତର ଛାତିରେ ଆଶଙ୍କାର ଓଜନିଆ ଭାବଟା ରହିଥିଲା ତଥାପି । 
ସେ ମନସ୍ଥ କଲା, ରାଉରକେଲାରେ ଚାକିରିଟା ଚେଷ୍ଟାକଲେ ହୋଇ ଯାଇପାରେ, ଭାଇ 
କହୁଥିଲେ ପ୍ରମୋସନ୍‌ର ଚାନ୍‌ସ ବି ଅଛି । ସମ୍ଭବତଃ ପୁଣି ଦିନେ କେବେ ସୀମା ସାଟ୍ଗେ 
ଦେଖା ହେଲାବେଳକୁ ତା” ନିଜର ପେଶୀବହୁଳ ହାତରୁ ଗୋଟାଏ ବି କଟି ଯାଇଥିବ | 

ପ୍ରଭାତକୁ ନିଛାଟିଆ ଲାଗୁଛି | ଏକୁଟିଆ | ଶୀଘ୍ର ପାଦ ପକାଇଲା । ଏକୁଟିଆ ପାଦ 
ବେତାଳିଆ ହେବାର ଭୟନାହିଁ ! ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଇ ସେ ଉପଲବ୍ଧି କଲା ପଳାୟମାନ 
ଛାଇ ଦେଖି ଆନନ୍ଦିତ ହେବାର ଦୃଢ଼ତା ବି ତା'ର ଏବେ ନାହିଁ । ପିଠି ପାଖ ଓଦା ହୋଇ 
ଆସୁଛି ଝାଳରେ, ପବନ ବି ନାହିଁ ଭସାଇ ନେବାକୁ । ଆଃ ! ସୀମା ପାଖରେ ଚାଲନ୍ତା 
ଯଦି ରାସ୍ତା କେଡେ ଶୀଘ୍ର ସରନ୍ତା, ପାଦ ପଛକେ ବେତାଳିଆ ପଡ, କିଛି କିଛି ଦେହର 
ଉଷୁମ ଓ ପରଫ୍ୟୁମ୍‌ ପଛକେ ଖର୍ଚ୍ଚ ହେଉ ପବନରେ । 

ଶେଷ ବତିଖୁଣ୍ଡ ଟପିଗଲା ପରେ ପ୍ରଭାତ ସ୍ତବ୍ଧ ହେଇ ଦେଖିଲା, ସାମ୍ନାରେ ଛାଇ 
ଲମ୍ବି ଯାଇଛି, ମାଇଲ୍‌ ମାଇଲ୍‌ ଧରି ଲମ୍ବି ନିଜେ ଅନ୍ଧାର ପାଲଟିଛି । ସୀମା କ'ଣ ଏବେ 
ସହରର ଅପର ପ୍ରାନ୍ତର ବତିଖୁଣ୍ଟ ଟପିଥିବ ! 

goo 
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ଜହ୍ନରାତି 


ମଞଖ୍ଜୁଶ୍ରୀ ଅତି ସରାଗରେ, ପ୍ରାଣ-ସଖୀ ପରି ବିଶ୍ବାସରେ, ସ୍ବାମୀ ଆଗରେ ନିଜ 
ବିବାହ ପୂର୍ବ ଜୀବନର ପ୍ରେମ କାହାଣୀ ଶୁଣାଇ ବସିବା ଘଟଣା ଏ ପ୍ରଥମ ନୁହେଁ । ପ୍ରତିଥର 
ତା'ର ସବୁ ସାବଧାନତା ସତ୍ତେ ଏମିତି ହିଁ ଘଟେ । ଏମିତି ସୁନିଶ୍ଚିତ ମପାଚୂପା ପାଦରେ 
ଅଘଟଣଟି ଆସେ ଯେ ପ୍ରତି ପଦକ୍ଷେପରେ ଅବାଞ୍ଚିତ କଥାଟିଏ ଘଟୁଛି ବୋଲି ବୁଝି ବି 
ମଞ୍ଜୁଶ୍ରୀ କିଛି ହିଁ ପ୍ରତିକାର କରିପାରେ ନାହିଁ । ପ୍ରତିରୋଧ କରିବାର ଅଭିଜ୍ଞ ମନ ଆଉ 
ଇଚ୍ଛାଶକ୍ତି ମଧ୍ୟ, ତାର କୁଆଡ଼େ ହଜିଯାଇଥାଏ । ଅକାତରରେ ସେ ଦେଇଦିଏ ଯେତିକି 
ଅବଦାନ ତା'ର ଘଟଣାଟିକୁ ଦିଆଯିବା କଥା । 

ଆଜି ପୁଣି ଲମ୍ବା ସମୟ କଟୁ ନଥିବା ଦି” ପ୍ରହରଟାରେ କୂନି ଝିଅର ଜାମାରେ 
ଫୁଲ ପକାଉ ପକାଉ ମଞ୍ୁଶ୍ରୀ ଅନେକବେଳୁ ସେଇ କଥାଟାକୁ ଭାବି ହେଉଥାଏ । ଥଣ୍ଡା 
ମନରେ ଆପଣାକୁ ସତେ କି ବୁଝିବା ଲାଗି ଚେଷ୍ଟା କରୁଥାଏ । ଆଉ ଫନ୍ଦି ହୋଇଯାଇଥିବା 
ମେଞ୍ଚାଏ ସୂତାକୁ ସିଧା କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲାଭଳି ମନେ ପକାଉଥାଏ, ତାପରେ ଠିକ୍‌ 
କୋଉ କୋଉ ଗଳି ବାଟେ କଥା ବୁଲି, କୋଉ ମୋଡ଼ବାଙ୍କ ଖାଇ, ଶେଷରେ ନିଷିଦ୍ଧ 
ବିଷୟଠି ଲାଗିଲା କେଜାଣି ? 

ଗତକାଲିର କଥା | ଅଧ ରାତି ହେବ, ଝିଅର ମୁତକନ୍ଛା ବଦଳେଇବାକୁ ମଞ୍ଶ୍ରୀ 
ଉଠିଥିଲା । ନିଦ ମଳ ମଳ ଆଖିରେ ଦେଖିଲା ବେଳକୁ ଶେଯସାରା ଜହ୍ନ ପଡ଼ିଚି । ଗତ 
ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ପବନ ଆସିବ ବୋଲି ଝର୍କା ପର୍ଦା ଟେକି ରେଲିଂ ଦେହରେ ଗୁଞ୍ଜି ଦିଆଯାଇଥିଲା, 
ଏ ଯାଏଁ ସେମିତି ଟେକା ହୋଇ ରହିଚି । ଖୋଲା ଝର୍କା ଦେଇ ଆକାଶ ଦିଶୁଥାଏ । 
ସେଥିରେ ଜହ୍ନ, ମେଘ, ଓ ରାସ୍ତା ଆର ପାଖ ଲମ୍ବା ଇଉକାଲିପଟସ୍‌ ଗଛଟା । ସତେ କି ତା 
କଲେଜ ଡ୍ରାମାରେ ପ୍ରେମ-ସିନ୍‌ର ବ୍ୟାକଡ୍ରପ୍‌ 

ବାସ୍‌ ସେତିକି । ସେଇ ମନେ ପକେଇ ଦେଉଥିବା ଦୂଶ୍ୟଟା ତାକୁ କଥା କୁହେଇବାକୁ 
ଏଡ଼େ ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ କରି ପକେଇଲା ଯେ, ସେ ଭୁଲିଗଲା ଆଜି ରବିବାରଟାରେ ମାଂସ 
ତରକାରୀ ତଳି ଲାଗି ଯାଇଥିବାର ଲାଜ କଥା, ପାଖ ଖଟରେ ନିଦରେ ବିଳିବିଳଉଥିବା 
ପୁଅକୁ କାଲି ସକାଳ ସାଢ଼େ ସାତଟାରେ ରେଡ଼ି କରି ଟାଇ-ଜୋତା-ବାକସ-ଟିଫିନ୍‌ ଡବା 
ସହିତ ସ୍କୁଲ୍‌ ବସ୍‌ରେ ବସାଇବାକୁ ଥିବା କଥା; ଏମିତି କି ପାଖରେ ଶୋଇଥିବା ବିଜୟର 
ଏଇ ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ଭିତରେ ଟିକିଏ ମୋଟେଇ ଯାଇ ବେଶି ଦମ୍ଭିଲା ଦିଶୁଥିବା ଚେହେରା କଥା। 
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ତେଣୁ ସେ କିଛି ଦିଶୁ ନଥିବା ଅନ୍ଧାର କୋଠରୀଟିରେ ପାଖରେ ଶୋଇଥିବା 
ସଙ୍ଗୀଟିର ଦେହ ପାଖକୁ ଲାଗି ଆଉଜି ବସିଲା, ଆଉ ତା କାନ ବେକମୂଳେ ଆଙ୍ଗୁଠି 
ସଲସଲ କରି ତାକୁ ନିଦରୁ ଉଠେଇଲା । ତା ଇଛାମତେ କଡ଼ ଲେଉଟାଇ ତାଆରି ଆଡକୁ 
ମୁହଁ କରିଥିବା ବିଜୟକୁ କହିଲା- ‘କେଡେ ନିଦରେ ଶୋଇଚ ମ ? କେଡ଼େ ଜହୃ ପଡିଚି 
ଦେଖିଲଣି ? ' 

ତାପରେ ବିଜୟର ନିଦ ଭାର୍ଗିବାକୁ ଓ କ୍ରମେ ଦୁହେଁ ପୁରୁଣା ଦିନର ସ୍ଵତି ରୋମନ୍ସନ 
କରିବାକୁ ବେଶି ଡେରି ଲାଗି ନଥିଲା | ମଞ୍୍‌ କହି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଉଥିଲା କେମିତି ତା ସାଙ୍ଗ 
ଝିଅ ଦଳଟା ଜହରାତିରେ ଛାତ ଉପରେ ଗୀତ ଗାଇ ଗାଇ ରାତି ପାହାନ୍ତା କରିଦିଅନି | 
ଆଉ ବିଜୟ କହିଲା ପଡ଼ିଆରେ ଟୋକା ଦଳଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ସାରା ରାତି ଗୁଲି ଗପ କଥା, 
ଅଧରାତିରେ କ୍ୟାମ୍ପସର ରାସ୍ତା ରାସ୍ତା ବୁଲି ଝିଅଙ୍କ ବିଷୟରେ ଆଲୋଚନା କଥା ଆଉ 
ଶେଷରେ ନିଦୁଆ ଗଳାରେ ଯୋଡ଼ିଲା- “ଆଃ ସେତେବେଳେ ପାଖେ ପାଖେ ଟୋକା 
ଦଳଟା ନ ଥାଇ ଯଦି ତମେ ଥାଆନ୍ତ ନା ମଞ୍ଜୁ ! 

ମଞ୍ଜୁଶ୍ରୀ ଜାଣି ଶୁଣି ଫୁଲେଇ ଗଳାରେ କହିଲା- “କାଇଁ, ମୁଁ ପାଖକୁ ଆସିଗଲା 
ପରେ କଣ ଗନ୍ଧେଇଲି ?' 

ବିଜୟର ସିଧାସିଧା ବେପରାବାଏ ଉତ୍ତର-' ନାଇଁ ଯେ ବାହା ହେଲାରୁ ସିନା ପାଖକୁ 
ଆସିଲ, ହେଲେ ଆଉ ଜହ୍ନ ତଳେ ପଡ଼ିଆରେ ବୁଲିବାକୁ ଚାନ୍ସ ମିଳିଲା କେଉଁଠି ?' 

ଅଜବ ସତକଥା | କିଛି ଗଭୀର ଦୁଃଖ କି ଅନୁଶୋଚନାର ନୁହେଁ, ଅଥଚ ହାଲୁକା 
ହସରେ ଉଡ଼େଇ ଦେଇ ହୁଏ ନାହିଁ । 

ବିଜୟ ଓ ମଞ୍ଜୁଶ୍ରୀ, ଦୁହିଁଙ୍କ ଜୀବନରେ ଏ ଯାଏ ବାସ୍ତବରେ ବୋଧହୁଏ ସେମିତି 
କିଛି ଘଟିନି, ଗଭୀର ଦୁଃଖ ବା ହତାଶା ପାଇଲା ଭଳି । ସଞ୍ଞବେଳେ ଦିନେ ଦିନେ ଘରେ 
ତାସ୍‌ ଖେଳ ଜମିଥିଲାବେଳେ ମଞ୍ଜୁଶ୍ରୀ ଯେତେବେଳେ ଗରମ ପଢୁଡ଼ିର ପ୍ଲେଟ୍‌ ନେଇ 
ପହଞ୍ଚେ, ବିଜୟ ତାସ୍‌ ବାଣ୍ୁ ବାଣ୍କୁ ତା ଉପରେ ଗର୍ବୋତ୍‌ଫୁଲ୍ଲ ହସଟିଏ ପକାଇ କହେ- 
“ ଓଃ ଗଡ଼ ! ଏରେଞ୍ଜଡ୍‌ ମ୍ୟାରେଜ୍‌ରେ ଲୋକ କେମିତି ଏଡଜଷ୍ଟ କରନ୍ତି କେଜାଣି, ଆଜିକାଲି 
ଯୁଗରେ । ମୁଁ ଆଉ ମଞ୍୍‌ ଆମେ ପରସ୍ପରର ଚଏସ୍‌ ।' 

ବିଜୟ ସଙ୍ଗେ ମଞ୍ଜଶ୍ରୀର ପରିଚୟ ହେଲା ଦିନୁ ଦୁହେଁ ପରସ୍ପରକୁ ନେଇ ଗର୍ବ ହିଁ 
କରିଚନ୍ତି । ପରିଚୟ ହେଇଥିଲା ବିଜୟର କଲେଜ ଛାଡ଼ିବା ଦିନ । କଲେଜ ଷ୍ଟେଜ୍‌ରେ 
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ମିଠା ଗଳାରେ ଗୀତ ଗାଉଥିବା, ଆଉ ବାରଣ୍ଡାରେ ବିଜୁଳି ଖେଳାଇ ଟାଲିଯାଉଥିବା 
ସୁନ୍ଦରୀ ଝିଅଟି ସାଥିରେ ପ୍ରଥମ ଓ ଶେଷଥର ପାଇଁ କଥା କହିବାର ସଂକଛ ନେଇ ବିଜୟ 
ଆସିଥିଲା ଓ ମଞ୍ଜୁଶ୍ରୀ ଆଗରେ ନିଜର ପରିଚୟ ଦେଇଥିଲା, “ମୁଁ ବିଜୟ ପଟ୍ଟନାୟକ, 
କ୍ରିକେଟ୍‌ ଖେଳେ, ଜାଣିଥିବେ । ଆପଣଙ୍କର ସଙ୍ଗୀତର ମୁଁ ଜଣେ ଫ୍ୟାନ...ମାନେ ଏଇଆ 
କହିବାକୁ ଆସିଥିଲି ଯେ...ଆଉ ହୁଏତ କେବେ ଦେଖା ହେବ ନାହିଁ ଜୀବନରେ...ମୋର 
ରାଉରକେଲାରେ ଚାକିରି ହେଇଯାଇଚି ।' 

ବିଜୟ କ୍ରିକେଟ୍‌ ଖେଳାଳୀ ଭାବେ କିଏ ନ ଜାଣେ କଲେଜରେ । ତା ବାପା 
ଜଣେ ବଡ଼ ଓକିଲ ଓ ତାଙ୍କର ଦୋ” ତାଲା କୋଠା ଅଛି । ଆଉ ଏବେ ପୁଣି ତା'ର ଚାକିରି 
ହେଇଯାଇଛି | 

ଦୁଇଦିନ ପରେ ବିଜୟଠାରୁ ଚିଠିରେ ବିବାହ ପ୍ରସ୍ତାବ ପାଇ ମଞ୍ଜୁଶ୍ରୀ ଯେତେ ଖୁସି 
ହେଇ ନଥିଲା, ତାଠୁ ଯଥେଷ୍ଟ ବେଶି ଖୁସି ହେଇଥିଲେ ତା ମା ବିଚାରୀ ¦ ମଞ୍ଜୁଶ୍ରୀ ସତେ 
କି କେବଳ ଘଟଣା ସ୍ଟୋତରେ ଭାସି ଯାଇଥିଲା । 

ବାହାଘରବେଳେ ମା” ଭଉଣୀଙ୍କ ଗଦ୍‌ଗଦ୍‌ ଭାବରୁ ଓ ସାଥୀ ପଡୋଶୀଙ୍କ ବଧେଇ, 
ଶର୍ଷାରୁ ମଞ୍ଜୁ ବୂଝିପାରିଥିଲା, ଯାହା ଘଟିବାକୁ ଯାଉଚି ଜୀବନରେ ତା”ଠୁ ଅଧିକ ସେ 
କେବେହେଲେ ପାଇ ନଥାନ୍ତା । ବାହାଘରପରେ ଦୁହେଁ ଆସି ରାଉରକେଲାର ସୁନ୍ଦର 
ଛୋଟିଆ ଫ୍ଲଟଟିରେ ଘରକରଣା ସଜାଡ଼ିଲେ । ମଞ୍ଜୁଶ୍ରୀ ସବୁଦିନେ ସାଜସଜାକୁୂ ଭଲପାଏ; 
କଲେଜ ଦିନରେ ତା'ର ଗୋରା ଡଉଲ ଡାଉଲ୍‌ ଦେହଟିକୁ କେହି କେବେ ବିଛା ଇସ୍ତୀ 
ଶାଢ଼ୀରେ କିମ୍ବା ତା'ର ଗୋଲିଆ ପିଲାଳିଆ ମୁହଁଟିକୁ ଡ଼େଲନ୍ିଆ ଆଲୁରି ଅବସ୍ଥାରେ 
ଦେଖିନାହିଁ। ଏଥର ବି ତାକୁ ନିଜର ଆଉ ବିଜୟର ରୁଚିର ମଝିଆ ମଖଝି ରସ୍ତା ବାଛି ନେଇ 
ସାଜସଜା, ଘରକରଣା କରିବାକୁ କିଛି ଅସୁବିଧା ହେଲାନି । ତା'ର ଘଞ୍ଚ କୁଞ୍ଚକୁଞଚିଆ 
ବାଳକୁ ଅନାୟାସରେ ବାଗେଇ ସଜେଇ ବବ୍‌ ବାଳର ଧାରଣା ଦିଆଯାଇପାରେ, ବାଳ 
କାଟିଦେଇ ବିଜୟର ରୁଚିରେ ଆଘାତ ଦେବାର ପ୍ରୟୋଜନ ନାହିଁ । 

ସୁନ୍ଦର କଲୋନୀଟିରେ ବସା ପାତିବା ପରେ ଯାଇ ମଞ୍ଜଶ୍ରୀ ପ୍ରଥମ କରି 
ଜାଣିପାରିଥିଲା ବିଜୟ ଅନେକ ପୂର୍ବରୁ ତା'ର ପ୍ରଶଂସକ ଓ ପ୍ରଣୟପ୍ରାର୍ଥୀ ଥିଲା ବୋଲି । 

* ତମେ ଖାଲି ସେଦିନର ଫଙ୍କସନ୍‌ରେ ଅଛ ବୋଲି ଜାଣିଲେ ମୁଁ ସଞ୍ଜବେଳୁ ସାମ୍ଭା 
ଧାଡ଼ିରେ ସିଟ୍‌ ରଖି ବସେ, ଆଉ ତମ ପାର୍ଟତକ ସରିଗଲା ବୋଲି ଜାଣିଲେ ଆଉ ଜମା 
ବସି ପାରେନି, ସତ କହୁଛି ।' 
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ବିଜୟ ଥଟା କରି ଆହୁରି ବି କହେ- ' ହେଲେ ତମେ ଏକୁଟିଆ ଗାଇବା ଛାଡ଼ି 
ସେ ପଞ୍ଚାଏ ଲଫଙ୍ଗା ଟୋକା ତଙ୍ଗୀ ଝିଅଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ଯାବତ୍‌ ହୋ ହୋ ହୋ-ଲା ଲା ଲା 
କୋରସ୍ଗୁଡାରେ କାହିଁକି ମିଶ କହିଲ ? 

ଘରକରଣା ଓ ବିବାହିତ ଜୀବନର ଏକରକମ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ଦିନ ଗୁଡିକ ବହିଯାଉଥିବା 
ବେଳେ ଦିନେ ବିଜୟ କଥାରେ ଉତ୍ସାହ ପାଇ ମଞ୍ଜ୍‌ ଗପି ପକାଏ- ‘କଣ ହେଲା ସେଥର 
ଜାଣ; ନୀଳିମା ନିଜ ଡାଏଲଗ୍‌ ତ ଘୋଷି ନଥାଏ । ପ୍ରମ୍ବଟିଂ ଶୁଣି ମୋ ଡାଏଲଗ ଗୁଡା କହି 
ପକେଇଲା ଷ୍ଟେଜ୍‌ ଉପରେ, ମୁଁ ଏଣେ କଣ କରିବି ବୂବ୍ଧି ଦିଶୁନି । ସେଇ ଯୋଉ 
ପତ୍ରବାବୂଙ୍କ ଡିରେକ୍‌ସନ୍‌ରେ ପୂରା ଲମ୍ବା ଡ୍ରାମାଟିଏ ହୋଇ ନଥିଲା ଆମ ସେକେଣ୍ଡ 
ଇୟର ବର୍ଷ ? ' 

ବିଜୟ କହେ- ‘ମନେଅଛି, ମନେଅଛି | ଯୋଉଥିରେ ମକ୍ବୁଲ ତମ ବାପା 
ହୋଇଥାଏ ଆଉ ଝିଅ ଲୋ ଝିଅ ଲୋ କହି ଦଶଥର ଲେଖା ତମ ପିଠି ଆଉଁସୁଥାଏ ।' 

*ଦଶଥର କୋଉଠି ମ, ଥରେ ତ ¦! ହେଲେ ରିହର୍ସାଲ ବେଳେ ଦିନେ ବି ଆଉଁସି 
ନଥିଲା, ରାଣ ଅଛି । ଷ୍ଟେଜ୍‌ ଉପରେ ମୁଁ ଆଉ କ'ଣ କରିଥାନ୍ତି କହିଲ ? 

ବିଜୟ ଡ୍ରାମା କଲା ପରି ସ୍ଵରଭଙ୍ଗୀ କରି କହେ- ‘ଆହା! ମୋତେ ମକ୍ବୁଲ୍‌ର 
ରୋଲଟା ଭଲା ମିଳିଥାନ୍ତା, ଷ୍ଟେଜ୍‌ ଉପରେ ଅପତ୍ୟ ସ୍ବେହର କେମିତି ଫୁଆରା ଛୁଟେଇଥାନ୍ତି 
ଦେଖିଥାନ୍ତ ।' 

ମଞ୍ଜୁ ଖିଲି ଖିଲି ହସେ ଓ ବିଜୟ ପାଖକୁ ଲାଗିଯାଇ ଆହୁରି ମଜା କଥାଟିଏ କହିବ 
ବୋଲି ମୁହଁ ଖୋଲେ । ହେଲେ କହେ ନାହିଁ । ହୁଏତ ରହିଯାଏ, ବାଆଁରେଇ ଦିଏ - 
କାରଣ ସେତେବେଳକୁ କୋଉଠି ପତକା ପିନ୍‌ ପିନ୍‌ କାଚ କାନ୍ଧଟିଏ ଥିବାର ସେ ସୁରାକ୍‌ 
ପାଏ, ଜାଣେ ଯେ ଆଉ ଟିକିଏ ପାଖେଇଲେ ହାତ ବାଜିବାର ଆୱାଜ୍‌ ଆସିବ; କୋଳାକୋଳି 
ହୋଇ ଏକାକାର ହୋଇ ଯିବାକୁ ବସିଲେ କାଚ ଭାଙ୍ଗ ଖଣ୍ଡିଆ ଖାବରା କରିଦେବ । 

ବେଳେବେଳେ କିନୁ ଏମିତି ବି ହୁଏ ଯେ ମଞ୍ଜୁ ସେ ଠୁଣ୍ଠାଣ୍‌ ଆୱାଜ ଶୁଣିପାରେ 
ନାଇଁ। ଅଥବା ବିଜୟର ବେଳେବେଳେ କେଜାଣି କେଉଁ କାରଣରୁ ସ୍ବାଭାବିକ ଖେଳୁଆଡ୍‌ 
ମୁଡ୍‌ ଆସିଯାଏ, ସେ ମଞ୍ଜୁକୁ ବାଆଁରେଇବାକୁ ଦିଏ ନାଇଁ ! 

କାଲିର କଥା । 

' ଶୋଇଲଣି କି ମଞ୍ଜୁ !' 
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ନାଇଁ ତ ।' 

“ ମୋ ନିଦଟା ଭାଙ୍ଗଦେଲ, ଏଣେ ନିଜେ ଶୋଇଲଣି ।' 

' ଶୋଇନି ମ ।!' 

' କଥାଟାଏ କହ, ମଚା କଥାଟିଏ ।” 

କି ମଜାକଥା କହିବି ? ” 

“ତମ ହଷ୍ଟେଲ୍‌ କଥା, ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ କଥା କହ । ପୁଅ ସାଙ୍ଗ ମାନଙ୍କ କଥା ବି ।' 

ମଞ୍୍‌ ନିଜେ ସାବଧାନ ହେବା ଛାଡି ଏଥର ଟପିକଟାକୁୂ ନେଇ ଆଉରି ଖେଳି 
ବସିଲା- ‘ତମେ କହ |! ତମର ତ ଜହ୍ନରାତିରେ କୋଉ ଝିଅକୁ ନେଇ ବୁଲିବାର ଏଡ଼େ 
ସଉକ ଥିଲା!” 

' ସଉକ ଥିଲେ କ”ଣ ହେବ | ତମେ ତ ମୋ ସ୍ଵଭାବ ଜାଣିଚ, ଆମ ଘର କଥା ବି 
ଜାଣିଚ ।' 

' ଭଲେଇ ହୁଅନି । ଥରେ କହୁ ନଥିଲ ତମ ଘରେ, ଖରାଦିନ ହୋଇଥାଏ । 
ତମର କୋଉମାନେ ସବୁ କୁଣିଆ ଆସିଥାନ୍ତି...” 

‘ଓହୋ ! ହେଲା ହେଲା, ମନେପଡ଼ିଲା ! କହିଚି ତ ଥରେ, ଆଉ କ'ଣ? 
ହେଲା ଏଥର ତମ କଥା କହ !' 

“ କେଉଁ କଥା ତମକୁ ମୁଁ କହିନି ଯେ ପଚାରୁଚ ? ' 

' ଏଇ କଥା ତ କହିନ | ଜହୁ ରାତିରେ କେବେ କୋଉ ପୁଅ ସଙ୍ଗେ ବୂଲିନ ? 

‘ନା |” 

“ଏଃ, ନାଆଁ ନା ! ତମର ତ ଗୋଟାଏ ବାଟାଇିଅନ ଉପାସକ ଥିଲେ ।” 

ଏମିତି କହିଲାବେଳେ ବିଜୟର ସ୍ଵରରେ ପ୍ରଶଂସା ନା ଅଭିଯୋଗ କାହାର ମାତ୍ରା 
ବେଶି ଥାଏ ମଞ୍ଜ୍‌ ବୁଝିପାରେ ନାହିଁ । ଅଥଚ ପାଖରେ ବିଜୟ ଦେହର ନିବିଡ଼ ଉଷୁମ, 
ବାଳ ଉପରେ ବିଜୟ ହାତର ନିଶ୍ଚିତ ଆଶ୍ଵାସନା, ବ୍ୟଗ୍ର ବିଶ୍ଵସ୍ତ ସ୍ଵର କାନ ପାଖରେ - 
“ କହନା ମଞ୍‌ । ମୁଁ ଜାଣି ନଥିବା ତମର ବାହାଘର ଆଗର ଦିନମାନଙ୍କର ଟିକିନିଖି କଥା, 
ଯେତେବେଳେ ମୁଁ ତମର କେହି ନଥିଲି, ତମର ସେତେବେଳର ଗୋଟିଏ ଅଧେ ଅନ୍ତରଂଗ 
ମୁହୁର୍ରର କଥା ଜାଣିବାକୁ ଇଚ୍ଛାହୁଏ ।' 
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ମଞ୍ଜୁ କାଚ କାନ୍ସର ଅଶ୍ଵସ୍ତିକର ଠିନ୍‌ଠାନ୍‌ ଘଣ୍ଟି ଶୁଣି ଆଗରେ କେଉଁ ଅନ୍ଧାରୁଆ 
କୂଅର ଆଶଙ୍କା କରିବ, କି ସାମ୍ନାରେ ବିଛା ଯାଇଥିବା ସବୁଜ ଡାଳପତ୍ରରେ ବିଶ୍ଵାସ 
କରିବ ଭାବୁ ଭାବୁ ବିଜୟ ପଚାରି ବସିଲା-“ ମଞ୍୍‌ ରମେଶ ସାଙ୍ଗରେ ତମେ କେବେ 
ଜହ୍ନରାତିରେ ବୁଲିନ ? ” 

* ଧେତ୍‌ ! ସବୁବେଳେ ଗୋଟାଏ ।” ମଞ୍ର ଏଥର ଗଳାରେ ଟିକିଏ ଭାରୀପଣ 
ଆସି ଯାଇଥାଏ । 

* ଧେତ୍‌ ଫେତ୍ରେ ଚଳିବ ନାଇଁ । ସତ କୁହ, ମୋ ସୁନାଟା | ମୁଁ ଜମ୍ମା ରାଗିବି 
ନାଇଁ । ଏଇ କଥାଟି ପଚାରିବାକୁ ମୋତେ କେବେ ଷ୍ଟ୍ରାଇକ୍‌ କରିନାଇଁ | ସତରେ ରମେଶ 
ସାଙ୍ଗେ ତମେ କେବେ ଜହୁରାତିରେ ବୁଲିନ ? ' 

“ କେବେ ନୁହେଁ ।' 

ଏମିତି ଚିଡ଼ିଯାଉଚ କଣ ମ । ଖୁସିରେ କହ, ମନେ ପକାଇ କହ, ମୋ ସୁନାଟି।' 

“ବୁଲିନାଇଁ ପରା କହିଲି ।” 

“କଣ ତେବେ ପ୍ରେମ କରୁଥିଲ ମ ? ? 

“ କେବେ କହିଲି ପ୍ରେମ କରୁଥିଲ ବୋଲି ? ' 

“ନ କହିଲେ କ”ଣ ହେଲା, ମୁଁ ଜାଣିନି ? 

“ବେଶ୍‌ ଜାଣିଚ ତ, ଆଉ କ'ଣ ?' 

ତମେ ଚିଡ଼ଚ ମଞ୍, ମର୍ଡର କରିଦେଉଚ ମୁଡ୍‌ଟା !' 

ମଞ୍ଜୁଶ୍ରୀ ନୀରବ ରହିଲା । ବିଜୟ ଟିକିଏ ରହି ରହି କହିଲା 

‘ରମେଶ କିନଜୁ ବଡ଼ ଜୋର୍‌ ତମ ପ୍ରେମରେ ପଡ଼ିଯାଇଥିଲ, ନୁହେଁ ? ' 

‘ତମକୁ ତ ସବୂ ଜଣା !' 

ସାରା କଲେଜକୁ ଜଣାଥିଲା | ତମର ବି ତ ପ୍ରେମ ହେଇ ଯାଇଥିଲା, ଖାଲି ତମ 
ମହାଚଶଣ୍ଡୀ ହଷ୍ଟେଲ୍‌ ସୁପରିଣ୍ଡେଣ୍ଡେଣ୍ଟଙ୍କୁ ଡରି-” 

ସବୁ ଜାଣିଥିଲ ତ, ବାହାହେଲ କାହିଁକି ? ' 

' ଭାବିଲି ମିଛ ହୋଇଥିବ । ସତ କହିଲ, ନ ଥିଲା ? 

' ଜମା ନୁହେଁ, ଖାଲି ଫ୍ରେଣ୍ଡସିପ୍‌ ଥିଲା ।' 
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“ସେଇଆକୁ ମାଇଲ୍‌ଡ଼ ପ୍ରେମ କୁହାଯାଏ ।' 

' ତମେ ଜାଣିଥିବ ।' 

' ମୁଁ ତ ଖାଲି ପ୍ରଚଣ୍ଡ ପ୍ରେମ କଥା ଜାଣିଚି ।' 

କନା ଉପରେ ଗଣ୍ଡି ପକାଇ ଦାନ୍ତରେ ସୂତା ଛିଡାଇ ମଞ୍ଜୁ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ଛାଡ଼ିଲା । 
ଆନ୍ତରିକତା, ବିଶ୍ଵାସର ଏଇ ପାହାଚରେ ପହଞ୍ଚିଲା ପରେ କୁଆଡ଼କୁ ମୋଡ଼ିବାକୁ ହୁଏ ? 
କଲେଜ ଜୀବନ- ସାରା କଲେଜରେ ତ ମାତ୍ର ଚାରି ଛ ଯୋଡ଼ି ପ୍ରେମ କରନ୍ତି ବା 
ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ବେଖାତିର କରି ରାସ୍ତାରେ ଏକାଠି ଚାଲନ୍ତି । ବାକି ପିଲାଏ କେବଳ ଗୁଜମ 
ମାଧ୍ୟମରେ ଆନନ୍ଦ ନିଅନ୍ତି । ରମେଶ ସାଙ୍ଗରେ ମଞ୍ଜୁର ପ୍ରେମ ହେଉ ବା ନ ହେଉ, ସାରା 
କଲେଜ ଜାଣିଥିଲା ପ୍ରେମ ବୋଲି । ବିଜୟ ବି ଜାଣିଥିଲା । ବାହାଘର ପରେ ମଞ୍ଜ୍‌ 
କେବେ ବିଫଳ ପ୍ରେମ ଲାଗି ଅନୁତାପ କରିନି, କିମ୍ବା ବିଜୟ ପାଖେ ନିଜକୁ ଅପରାଧୀ 
ବୋଲି ମନେ କରିନି । ରମେଶ ସାଙ୍ଗେ ତା ବାହାଘର ହୋଇପାରି ନଥାନ୍ତା ବୋଲି ସେ 
ମୂଳରୁ ଜାଣିଥିଲା-ରମେଶ କହିଥିଲା ସେମାନେ ନୈଷ୍ଠିକ ବ୍ରାହ୍ମଣ ବୋଲି । ତା'ର ଆଉ 
ରମେଶର ସମ୍ପର୍କ ବିଷୟରେ ବିଜୟ କେବେ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିଲେ, କଥାଟିକୁ ବିଜୟ କେମିତି 
ଗ୍ରହଣ କରିବ, ସେଥିପ୍ରତି ହିଁ କେବଳ ସତର୍କ ରହି ଉତ୍ତରରେ ସତ୍ୟର ମାତ୍ରା କମ୍‌ ବେଶି 
କରିଚି ମଞ୍ଜୁଶ୍ରୀ । ତେବେ ହଁ, ଚାଲିଯାଇଥିବା ଦିନଗୁଡିକର ଆହୁରି ଅନେକ ଅନ୍ତରଂଗ 
ସ୍ଵତିପରି, ରମେଶ ବି ପ୍ରାୟ ମନେ ପଡ଼େ । 

ବିଜୟ ଆଗରେ ନିଜ ମନକୁ କେବଳ ଖୋଲି ଦେବାର ଇଛାରୁ ହିଁ ନୁହେଁ, 
ସବୁଦିନ ଲାଗି ବିତି ଯାଇଥିବା ମୁହୂର୍ଘର ରୋମାଞ୍ଚକୁ ହୁଏତ ପୁଣି ଥରେ ବଞ୍ଚିବାର ଲୋଭ 
ଛାଡ଼ିପାରେ ନାହିଁ ମଞ୍୍‌ ତେଣୁ ଆରମ୍ଭ କରେ- “ସେଥର କଲେଜ ଏନୁଆଲ୍‌ ଡ୍ରାମାରେ ମୁଁ 
ହିରୋଇନ୍‌ ହେଇ ନଥଲି-' 

“ମକ୍ବୂଲ୍‌ ତମ ବାପା ହେଇଥିଲା ? ' 

ନା ମ, ମୋ ଥାର୍ଡ଼ଇଅର୍‌ ବର୍ଷ ଯୋଉ “ଶ୍ରାବଣୀ” ବୋଲି ଡ଼୍ରାମାଟା ହୋଇଥିଲା- 

' ଦୀପକ ହିରୋ ହୋଇଥିଲା ନା ? ' 

' ରମେଶ ହିରୋ ହେଇଥିଲା, ତମର ମନେ ନାହିଁ ସତରେ ?' 

“କହ କହ ମନେ ପଡ଼ିଯିବ ।' 
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* ସେଥର ବୂଲା ପଟ୍ଟନାଏକ ଦଳର ପିଲା କଲେଜ ଇଉନିଅନର ଡ୍ରାମା କରେଇ 
ଦେବେନି ବୋଲି ଧମକ ଦେଇଥାନି; ମନେ ନାହିଁ ? ଆମେ ପ୍ରଥମରୁ ମେକ୍ଅପ୍‌ ହୋଇ 
ବସିଥାଉ, ପ୍ରଥମ କୋରସ୍‌ ପରେ ଆମ ଡ୍ରାମା ଥାଏ...’ 

“ କୋରସ୍ରେ ତମେ କେମିତି ନ ଥିଲ ? ତମେ ତ ସବୂ ହୋ ହୋ-ଲା ଲା ରେ 
ମାତିଯାଇଥାଅ-' 

' ତମେ ଖାଲି ଥଟା କଲେ ମୁଁ କହିବିନି ।' 

“କହ କହ ।' 

‘ବୁଲା ପଟ୍ଟନାଏକ ଦଳ କୋରସ୍‌ ନ ସରୁଣୁ ସତରେ ଗୋଳମାଳ ଆରମ୍ଭ 
କରିଦେଲେ । କୁଆଡେ ଯାଇ ଲାଇନ୍‌ କାଟିଦେଲେ- ଆମେ ଡ଼ରି ଛାନିଆଁ ହେଇଗଲୁ 
ପ୍ରଥମେ । ପୁଣି ମହାନ୍ତି ବାବୁ ହେରିକା ଆସି ଆମକୁ କହିଲେ ଡରିବାର କିଛି ନାଇଁ, ସବୁ 
ଠିକ୍ଠାକ୍‌ ଅଛି, ଲାଇଟ୍‌ ଆସିଯିବ ପାଞ୍ଚ ଦଶ ମିନିଟ୍‌ରେ । 

ଷ୍ଟେଜ୍‌ ପଛ ପାଖ ଦେଇ ଲମ୍ବ ବାରଣ୍ଡାଟା ଯାଇଥାଏ, ସେଇଠି ଆଉ ତା ପଛପାଖ୍‌ 
ପଡ଼ିଆରେ ଆମେ ସବୁ ବୁଲୁଥାଉ । ରମେଶ ଆଉ ମୁଁ ଡାଏଲଗ୍‌ ସବୁ ମନେ ପକାଉ ଥାଉ | 
ଏତେ ଜହ୍ନ ଆଲୁଅ ଯେ ଫର୍ଚ୍ଚା ଦିଶୁଥାଏ । ରମେଶ କହିଲା ଦେବଦାରୁ ପତ୍ର ଦେଖିଲେ 
ମୋତେ ତମର ମୁଣ୍ଡ ବାଳ ମନେପଡ଼େ !' 

ମଞ୍ଜୁ କଥା ବନ୍ଦ କଲା ଓ କିଛି ବେଳ ଚୂପ୍‌ ଚାପ୍‌ ବିତିଲା ପରେ ବିଜୟ କହିଲା - 
* ସେଇଠୁ ?' 

“ଆମେ ଚାଲୁ ଚାଲୁ ଲାଇବ୍ରେରୀ ପଛଯାଏ ଚାଲି ଆସିଥାଉ, ମୁଁ କାର୍ଡିଗାନ୍‌ଟା 
ଛାଡ଼ି ଆସିଥାଏ ଗ୍ରୀନ୍‌ରୁମ୍‌ ପାଖେ । ଭାରି ଶୀତ ହେଉଥାଏ ! ମୁଁ ଦି'ହାତ ଦେହରେ ଜାକି 
କହିଲି ଭାରି ଶୀତ । ମୋ ଦାନ୍ତ ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ ବାଜିଲା । ରମେଶ ତା କୋଟ୍‌ ଖୋଲି ମୋ 
ପିଠି ଉପରେ ଘୋଡେଇ ଦେଲା,...ଆଉ ମୋ ପିଠି ପାଖରୁ ହାତ ଗୁଡେଇ କହିଲା- 
‘ ଆହୁରି ଶୀତ ହେଉଚି ? 

‘ତା ପରେ ? 

‘ତା ପରେ ମୁଁ ଘଡ଼ି ଦେଖିଲି, ବେଳ ହେଇ ଯାଇଥିଲା । କାଳେ ଅନ୍ୟମାନେ 
ଆମକୁ ଖୋଜୁଥିବେ ବୋଲି ଆମେ ଫେରିଲୁ ।” 

“ ସେତିକିରେ ? ଆଉ ଟିକିଏ ନାକୁ ଲୁଚଉଚ !' 


ଯଶୋଧାରା ମିଶ୍ରଙ୍କ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଗଳ୍ପ : ୧୦୪ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


‘ଆଉ କ'ଣ? 

ମଞ୍ଜୁ କାନରେ ଫୁସ୍‌ ଫୁସ୍‌ କରି ବିଜୟ ପଚାରିଲା- ‘ରମେଶ କିସ୍‌ କରିଦେଲା 
କି ? ମୋ ରାଣ, କୁହ, ଏତେ ଦିନ ପରେ ମୁଁ ଜମା ମାଇଣ୍ଡ କରିବି ନି ।' 

“ ନାଇଁ ନାଇଁ, ବିଶ୍ଵାସ କର, ଖାଲି ମୋ ହାତ ଧରି ପକାଇ ଥିଲା ।' 

“ ସେତିକି ? ମୋ ଦେହ ଛୁଇଁ କହୁଚ ? ' 

ମଞ୍ଜଶ୍ରୀ ଅନୁଭବ କଲା ତା'ର ଦେହ ହାତ ଶକ୍ତ ହେଇ ଆସୁଛି । ବିଜୟର ଦେହରେ 
ପଡିଥିବା ହାତ ଆପେ ମୁକୂଳି ଯାଇ ଫେରି ଆସୁଚି । ବଦଳିଲା ସ୍ଵରରେ କହିଲା-“ ସେମିତି 
ରାଣ ପକେଇଲେ ମୁଁ କିଛି କହିବିନି । ତମେ କହିଥିଲ ରାଗିବନି ବୋଲି ? ' 

“ କିଏ କହିଲା ମୁଁ ରାଗିଛି ? ପାଖକୁ ଘୁଞ୍ଚି ଆସ ଆଉ ଟିକେ ।' 

ପରଦିନ ସକାଳେ ମଞ୍ଜୁଶ୍ରୀର ଆଖି ଖୋଲିଲା ବେଳକୁ ବିଛଣାରେ ଖରା ପଡ଼ିଲାଣି। 
ବିଜୟ ଗାଧୁଆ ପାଧୁଆ ସାରି ଦର୍ପଣ ପାଖେ ସାର୍ଟ ବୋତାମ ଲଗଭଉଛି । ମଞ୍ଚଶ୍ରୀର ଛାତି 
ଚାଉଁକିନା ହେଲା, ଭୁଲ୍‌ ମାଗିଲା ପରି ସ୍ବରରେ କହିଲା ‘କେତେ ଡେରି ଯାଏଁ ଶୋଇଗଲି 
ମ, ଉଠେଇ ଦେଲ ନି ।' 

ବିଜୟ ଦର୍ପଣ ଭିତରେ ନିଜକୁ ଅନେଇ ରହି କେବଳ ଗମ୍ଭୀର ହୁଁ ଟିଏ କଲା ଓ 
ଅନେକ ଦିନ ତଳେ ଘୋଷିଥିବା ବୀଜଗଣିତର ସୂତ୍ରଟିଏ ପରି ମଞ୍ଜୁଶ୍ରୀ ଦେଖିଲା ମାତ୍ରେ 
ଚିହ୍ନି ପାରିଲା; ଦର୍ପଣରେ ବିଜୟର ସଦ୍ୟ ଖିଅରକରା ସତେଜ ମୁହଁ, କାନ୍ଧର ଫଟୋଟିଏ 
ପରି ଭାବ ରେଖାହୀନ | 

ମଞ୍ଜୁଶ୍ରୀ ପପୁକୁ ସ୍କୁଲ ପାଇଁ ତିଆର୍‌ କରିସାରି ଉର୍ବ ଶ୍ଵାସ ହୋଇ ଜଳଖିଆ ପ୍ଲେଟ୍‌ 
ସଜାଡ଼ି ଟେବୁଲ୍‌ରେ ଥୋଇଲା ବେଳକୁ ବିଜୟ ଜୋତା ପିନ୍ଧୁପିନ୍ଧୁ କହିଲା-ତା ସ୍ଵରଟା 
ଏତେ ବେପରବାଏ ଯେ ଅସ୍ଵାଭାବିକ ମନେ ହେଉଥାଏ- “ଦେହଟା ଭଲ ଲାଗୁନି, 
ଖାଇବିନି ଭାବୁଚି ।' 

'କ”ଣ ହେଲା ଦେହ ? ଖଣଭ୍ତିଏ... 

' ପିଜ-ଡେରି ବି ହୋଇଗଲାଣି ।' 

ଓ ବିଜୟ ଗମ୍ଭୀର ରେଖାହୀନ ଚେହେରା ନେଇ ବାହାରି ଗଲା । ଜଳଖିଆ 
ଥାଜିଆ ଧରି ଠିଆ ହେଇ ମଞ୍ଜଶ୍ରୀ ଭାବିଲା, ଏବେ ସିଏ ନିଜେ ଜଳଖିଆ ଖାଇଲେ ଜି ନ 
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ଖାଇଲେ କାହାରି କିଛି ଯାଏ ଆସେନା । ତେବେ କିଛି ବେଳ ଭିତରେ ସିଏ ଗାଧୁଆ 
ପାଧୁଆ ସାରି ଯଥାବିଧି ପାଉଡର ସିନ୍ଦୁର ମାରି ଚାକରାଣୀର କାମ ତଦାରଖ ତଥା ଘର 
ସଜଡ଼ା ଆଦିରେ ଲାଗିଗଲା । ପଡୋଶିନୀ ମିସେସ୍‌ ମହାନ୍ତି ଏମିତି ସକାଳ ବେଳା ବିନା 
ନୋଟିସ୍‌ରେ ବୁଲିବାକୁ ଚାଲିଆସନ୍ତି । ଅସନା ଘର ଅପନ୍ତରା ବେଶବାସ ଦେଖିଲେ ଶ୍ବ୍ୟେନ 
ଦୃଷ୍ଟିରେ ଶୋଷି ନେବେ ପରମ ସନ୍ତୋଷରେ । 

ଦିପହରରେ ବିଜୟ ପାଇଁ ଲଞ୍ଚ୍‌ ଡବା ପଠାଇ ଦେଇ ମଞ୍ଜଶ୍ରୀ ସିଲେଇରେ ଲାଗି 
ଯାଇଥିଲା ! କିନୁ ଥରକୁ ଥର ଛୁଞ୍ଚିରୁ ଖସୁଥିବା ସୂତା ଗଳେଇ, ଫନ୍ଦି ହେଉଥିବା ସୂତାର 
ଗଣ୍ଡି ଫିଟେଇ ଏତେ ଦିକ୍ଦାର ହେଇଗଲା ଯେ ଛୁଞ୍ଚିଟା କନାରେ ମାରି ଦେଇ ଦୂରକୁ 
ଠେଲିଦେଲା । ତା ପରେ ଅବାକ୍‌ ହେଲା ଏଇଆ ଭାବି ଯେ ପ୍ରତିଥର ସ୍ବାମୀକୁ ଶୁଣାଇଲା 
ଭଳି ନୂଆ ରୋମାଞ୍ଚକର କଥାଟିଏ ସେ ତା'ର ବିସ୍ତ ପ୍ରାୟ ଘଟଣା-ବିରଳ ପ୍ରେମ- 
ଜୀବନରୁ ଆବିଷ୍କାର କରେ କେମିତି ? କେଉଁଥିପାଇଁ ଏମିତି ଅଜବ ପରିସ୍ପିତିଟିଏ ସୃଷ୍ଟି 
ହୁଏ ? ଆତ୍ଧୀୟତାର ନିବିଡ଼ତାକୁ ପରଖିବାର ଦୁର୍ବାର ଇଛାରୁ ନା ଚିକ୍କଣ ଝଡ଼ା ପୋଛା 
ଜୀଇଁବାର ନିସ୍ତବଧତାକୁ ତାଳ ଫୋଟକାଟିଏରେ ମୁହୂର୍ଭକ ଲାଗି ଭାଙ୍ଗିଦେବା ପାଇଁ ? 

ପରଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ବିଜୟ ସୁଟକେଶ୍‌ ସଜାଡୁ ସଜାଡୁ କହିଲା- ‘ମ୍ୟାଚ୍‌ ଅଛି 
କଟକରେ, ଆଜି ରାତି ବସରେ ଯାଉଛୁ ଆମେମାନେ, ଶନିବାର ଫେରିବୁ ।' 

ମଞ୍ଜୁଶ୍ରୀ ଆହତ ହେବାର ଭାବ ଦେଖାଇଲା ନାହିଁ, କେବଳ ସାମାନ୍ୟ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ହେଲାପରି ପଚାରିଲା- “ ହଠାତ୍‌ ଖବର ଆସିଲା କି ? କିଛି କହି ନଥିଲ ଯେ ? 

ବିଜୟ ତା ସ୍କୋର୍ଟସ ପେଣ୍ଟ ଭାଙ୍ଗି ରଖୁଥିଲା । ତାର ସେଭିଂ ସେଟ, ସାବୁନ ଡ଼ବା, 
ପାଖରେ ଥୋଇ ମଞ୍ଜଶ୍ରୀ ଅନେକ ଦୋଦୋପାଞ୍ଚ ପରେ ପଚାରିଲା- ‘ତମେ ବି ମୋ 
ଦେହରେ ହାତ ଦେଇ କହିଥିଲ ରାଗିବ ନାଇଁ ବୋଲି, କହିଲ ଯେ ଏତେଦିନ ପରେ 
ଆଉ କିଛି ଯାଏ ଆସେ ନାଇଁ, ପୁଣି ଏମିତି ରାଗିବା କ'ଣ ଉଚିତ୍‌ ହେଉଚି ? 

ବିଷୟବସୁଟି ଆଦୌ ବୁଝିପାରି ନଥିବା ଭଳି ବିଜୟ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ମୁହଁ କଲା । 
ତା'ପରେ ଖଟାକକିନି ସୁଟକେଶ୍‌ ବନ୍ଦକରି କହିଲା- ପ୍ରତିଥର ତମଠୁ ନୂଆ ନୂଆ କଥା 
କେମିତି ବାହାରେ ? ' 

ଚା ତିଆରି କଲାବେଳେ ଗାଲ ଉପରଦେଇ ଓଠଯାଏ ବହିଯାଉଥିବା ଗରମ ଲୁହ 
ଭିତରୁ ଚୂଲୀର ନୀଳ ନିଆଁକୁ ଅନେଇ ମଞ୍ଜୃଶ୍ରୀ ମନେମନେ ଆହୁରି ଅନେକ ଥର ପରି 
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ପ୍ରତିଜ୍ଞା କରୁଥିଲା ଖୁସି ଉଚ୍ଚାଟର ମୁହୂର୍ରରେ ବା କଦବା ଜହ୍ରାତିଟିଏରେ ଓଠରୁ 
ଖସିଯାଇଥିବା କେଇପଦ ଉପରେ ଭରସା କରିବୁନି । ବିଜୟର ବା ଦୋଷ କଣ ? ଦିନ 
ଆଲୁଅରେ ତା” ଠୁ ବଡ଼ ତା ସ୍ବାମୀ ପଦ । 

ବିଜୟ ଜୋତା ପିନ୍ଧୁ ପିନ୍ଧ ତରବରରେ ଟା ପିଇଲା ଓ “ଆଚ୍ଛା ଚାଲିଲି” କହି 
ସୁଟ୍‌କେଶ୍‌ ଧରି ବାହାରି ଯିବାଯାଏ ଥରେହେଲେ ମଞ୍ଜଶ୍ରୀ ସହିତ ଆଖି ନ ମିଳେଇ ଘର, 
ବାରଶ୍ଡା, ପାହାଚ, ସରୁ ରାସ୍ତା ଓ ଫାଟକ ପାରି ହେଇଗଲା । 

ପର ତିନିଦିନ ମଞ୍ଜୁଶ୍ରୀ ବାଡ଼ି ଗଛରୁ ପିଜୁଳି ପାରି ଜେଲି ତିଆରି କଲା । ପଡୋଶୀ 
ମିସେସ୍‌ ବୋଷଙ୍କ ଘରେ ବସି ନୂଆ ଏଲ.ପି. ରେକର୍ତ ଶୁଣିଲା ଓ ପପୁର ପୁରୁଣା ପାଠଯାକ 
ରିଭିଜନ୍‌ କରାଇଲା ଆସନ୍ତା ପରୀକ୍ଷା ଲାଗି । 

କେତେଥର ଚିଠି ଲେଖିବ ବୋଲି ବସି ଜାଣିପାରିଲା ନାଇଁ ଯେ କାହାକୁ ଲେଖିବ । 
ତା'ର ଦୂଇ ଭଉଣୀ ବାହାହେଇ ଘର ସଂସାର କଲେଣି, ନସ ଚାକିରିରେ ଚିରବ୍ୟସ୍ତ ମାଆ 
ଏତେଦିନକେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ ଟିକିଏ ଶୋଇ ପାରୁଥିବ ଝିଅମାନଙ୍କ ବୋଝ ଉଠିଗଲା ବୋଲି। 
ପାଠପଢ଼ା ବେଳର ଝିଅମାନେ କିଏ କୁଆଡ଼େ ରହିଲେଣି, କେତେକ ଏଇଠି ବି ଅଛନ୍ତି- 
ବଜାର କି ସିନେମା ହଲରେ ଭେଟ ହୁଏ | ମଞ୍ଜୁଶ୍ରୀ ଆଜିକାଲି ଯାହାକୁ ବା ଟିଠି ଲେଖେ, 
ପ୍ରତିଟି ଚିଠି କେବଳ ସେ ସୁଖୀ ବୋଲି ସେମାନଙ୍କର ଧାରଣା ବଳବତ୍ତର କରିବା ପାଇଁ । 

ପିଲାଦିନେ ବାପାଙ୍କ ମୁହଁ ଝାପ୍ସା ମନେଅଛି । ମା'ର ଧଳା ଡ଼େସ, କାନ୍ତ ଝାନୁଆ 
ମୁହଁ ଦେଖିଲେ ମଞ୍ଜୁ କଥା କହିବାକୁ ଭରସେ ନାହିଁ । ଘରୁ ବାହାରି ସ୍କୁଲ କି କଲେଜରେ 
ପହଞ୍ଚିଲା କ୍ଷଣି ତାକୁ ଲାଗେ ସତେ କି ଦେହରେ ଡେଣା ଲାଗିଗଲା । 

ମଞ୍ଜଶ୍ରୀ ଆଶା କରିଥିବା ସ୍ବାମୀଠାରୁ ବିଜୟ ଅନେକ ବେଶି, ତା ପାଖେ ଥିଲେ 
ମଞ୍ଜୁକୁ ଆଉ କିଛି ଭୟ ନାହିଁ । ସେଇଥିପାଇଁ ବୋଧହୁଏ ସେ ବେଳେବେଳେ ନିଜ୍ଚ ସୀମା 
ଭୁଲିଯାଏ ଓ ବିଜୟକୁ ହିଁ ଡରିବା କଥା ଭୁଲିଯାଏ । 

ଶନିବାର ଦିନ ଉପରଓଳି ନୂଆ ଶିଖିଥିବା ଖୋଷାରେ ଯୁଇ ମାଳଟିଏ ପିନ୍ଧି, ବସିବା 
ଘରୁ ବାରଣ୍ଡା ପାହାଚଯାଏଁ ପ୍ରାୟ ଦଉଡି ଯାଇ ମଞ୍ଜଶ୍ରୀ ଅଟୋରୁ ଓହ୍ଲଉଥିବା ବିଜୟକୁ 
ସ୍ଵାଗତ କଲା । ବିଜୟ ନିଶ ତନୁ ସୁନ୍ଦର ଦାନ୍ତ ସେଟ୍‌ ଦେଖାଇ କହିଲା- “ ଆମେ ଜିତିଲୁ ।' 
ମଞ୍ଜୁଶ୍ରୀ ଆଶୃସ୍ତିର ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ଛାଡ଼ିଲା, କହିଲା- “ମୁଁ ତ ଜାଣିଥିଲି ତମେ ଜିତିବ ।' 
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ରାତିରେ ପପୁ ତା ନୂଆ ଖେଳନାକୁ କୁଣ୍ଢେଇ ଧରି ଶୋଇଯାଇଥାଏ, ମିନିର ନୂଆ 
ଫ୍ରକଟି ଦୂଧବାଚିରେ ଓଦା ହୋଇ ପାଲଟା ସରିଥାଏ । ମଞ୍ଜୁଶ୍ରୀ ରୋଷେଇ ଘର ବନ୍ଦ କରି 
ଆସିଲାବେଳକୁ ବିଜୟ ଟେବୁଲ ଉପରେ ଖୋଲା ସୁଟ୍‌କେସ ପାଖେ ବସିଥାଏ- ଝର୍କା 
ବାହାରକୁ ଅନେଇ ଥାଏ । ବାହାରେ ଜହ୍ନ ଥାଏ । ମଞ୍ଜୁଶ୍ରୀ ଭିତରକୁ ଆସିଲାକ୍ଷଣି ବିଜୟ 
ଦୃଷ୍ଟି ଫେରାଇଲା, ଉଠି ଆସି ଦଇ ହାତରେ ମଞ୍ଜଶ୍ରୀକୁ ପାଖକୁ ଟାଣିନେଲା ! ମଞ୍ଜୁ ହଠାତ୍‌ 
ନୂଆ ଶାଢ଼ୀଟା ପିଠି ଉପର ଦେଇ ଗୁଡ଼େଇ ହେଇଥିବା ଦେଖି ଆତ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା; ପଚାରିଲା 

‘ଇଏ କ'ଣ ?” 

' ତମ ପାଇଁ ଶାଢ଼ାଟିଏ । ପପ ମିନିଙ୍କ ପାଇଁ ଜିନିଷ କାଢ଼ିଲା ବେଳେ ତମେ 
ପଚାରିଲ ବି ନାଇଁ ତମ ପାଇଁ କ'ଣ ଆଣିଚି ବୋଲି ? 

କୋହ ମିଶା ବସା ଗଳାରେ ମଞ୍ଜଶ୍ରୀ କହିଲା- ‘ପ୍ରତିଥର କ'ଣ କିଛି ଗୋଟାଏ 
ଆଣିବା ଦରକାର ? ମୁଁ କ'ଣ ପିଲା ହେଇଚି ? 

ବିଜୟ ତାକୁ ଛାତି ଉପରେ ଜାକି ଧରିଲା, କହିଲା- 'ମଞ୍, ତମକୁ ମୁଁ ବହୁତ 
ଭଲପାଏ, ଜୀବନରେ ସବୁଠୁ ବେଶି । ବିଶ୍ଵାସ କରୁନ ମୋତେ ? 

ମଞ୍ଜୁଶ୍ରୀ ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରେ ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ ଖେଳେଇ ପଡିଥିବା ସୁଟକେସ୍‌କୁ ସଜାଡ଼ିବା 
କଥା ଭାବୁଥାଏ, ଭାଗ୍ୟ ଭଲ ଝରକା ପର୍ଦା ଟେକା ହେଇ ନାଇଁ ଏମିତି ବେଳେ ବୋଲି 
ଭାବୁଥାଏ ଓ କାନ୍ଧ କଡ଼ରେ ବୃଢ଼ିଆଣୀଟିଏ ଲାଗିପଡ଼ି ତା ଜାଲ ମରାମତି କରୁଥିବା ଲକ୍ଷ୍ୟ 
କରୁଥାଏ ! 

ବିଜୟ ଧୀର ଗଳାରେ ତା କାନ ପାଖେ କହି ଯାଉଥିଲା, ଆଉ ଶେଷରେ ପଚାରିଲା- 
‘ମଞ୍, କହିଲନି ତ, ମୋତେ ବିଶ୍ଵାସ କରୁଚ କି ନାଇଁ ? ! 

ମୁଣ୍ଡ ଟୃଙ୍ଗାରି ଅତି ଧୀରେ ମଞ୍ଜଶ୍ରୀ କହିଲା- ‘କରେ । ଆଉ କାହାକୁ ବିଶ୍ଵାସ 
କରିବି ? 

ବୂଢ଼ିଆଣୀଟି ନିଜ ଜାଲ ଭିତରେ ଏଥର ନିଶ୍ୂୂପ ହେଇ ବସି ପଡିଥାଏ । ମଞ୍ଜୁର 
ଖିଆଲ ହେଲା ବୂଢ଼ିଆଣୀ ନିଜ ଜାଲରେ ନିଜେ ଛନ୍ଦି ହୁଏନାଇଁ କେବେ କେମିତି ? ତା 
ଗୋଡ଼, ଦେହ ଆଉ ତା ତିଆରି ସୁନ୍ଦର ଘରର ତନ୍ତୁ ମଝିରେ ପତଳା ପିନ୍‌ ପିନ୍‌ କାନ୍ଛଟିଏ 
ଥାଏ କି ? 

000 
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ବନ୍‌ସାଇ 


ସୁଷମା ଚଉକିଟିରେ ବସି ପଡ଼ିଥିଲେ କେତେବେଳେ, ହାତରେ ତାଙ୍କର ତଥାପି 
ଖୋଲା ଚିଠିଟି | ଗାଧୁଆ ଘରୁ ରୀତୁର ବେପରୁଆ ସିନେମା ଗୀତ ଶୁଭୁଚି; ଏଇନା ସେ 
ଗାଧୋଇ ସାରି ବାହାରି ଆସିବ । ସୁଷମାଙ୍କ ସାମ୍ପା କରିବାକୁ ହେବ ତାକୁ । 

କେମିତି ? କେମିତି ସାମ୍ପା କରିବାକୁ ହୁଏ ଆଜିକାଲିର ଝିଅଙ୍କୁ ? ରୀତୁ ପରି 
ଗୋଟିଏ ଝିଅର ହାତଲେଖା ପ୍ରେମ ପତ୍ରଟିଏ ତା ବହି ଭିତରୁ ଆବିଷ୍କାର କଲାପରେ ତା 
ମା' କ'ଣ କରେ ? 

କବାଟ ଖୋଲିବାର ଶବ୍ଦ ହେଲା ଓ ରୀତୁ ବାହାରି ଆସିଲା । ଗାଧୁଆ ଘରର ନିଭୃତ 
କକ୍ଷ ଭିତରୁ ବାହାରି ଆସିଲା ମାତ୍ରେ ଗୀତ ଧିମେଇ ଆସି ଗୁଣୁଗୁଣୁରେ ପହଞ୍ଚିଚି । ଓଦା 
ବବ୍‌ବାଳ ତଉଲିଆରେ ପୋଛୁ ପୋଛୁ ଗୀତ ମଝିରୁ ପଟାରୁଚି- ‘ମା, ମୋ ଟେବୁଲରେ 
ବସି ପଢ଼ୁଚୁ ନା କ'ଣ ? ' ତା ସ୍ବର ହସିଲା, ପିଲାଳିଆ ! 

ସୁଷମା କୋଉ ଛଟକରେ ଚିଠିଟି ବ୍ଲାଉଜ୍‌ ଭିତରେ ପୂରାଇ ସାରିଥିଲେ । ଚଉକିରେ 
ସେମିତି ବସିରହି ରୀତୁ ମୁହଁକୁ ନ ଚାହିଁ ଭାବହୀନ ଉତ୍ତର ଦେଲେ- “ ବହୁତ ମଇଳା କରି 
ପକେଇଚୁ ତୋ ଟେବୁଲ୍‌ ।' 

' ଥାଉ, ଥାଉ ମା' ପିକ୍‌ ! ମୁଁ ନିଜେ ସଜାଡ଼ି ଦେଉଚି, ଏଇନା ସଜାଡ଼ି ଦେବି ।' 

ସୁଷମା ବସି ରହିଲେ | କିଏ କହିଲା ମୁଁ ସଜାଡ଼ି ଦେଉଥିଲି ବୋଲି, ମୁଁ ତୋତେ 
କୈଫିୟତ୍‌ ଦେଉନାଇଁ । କିଏ ବା ବହୁଚି ତୋତେ କଥା କହିବାକୁ । ଚୂପ୍‌ ରହ, ମୁଁ 
ସମ୍ଭାଳି ଯାଏ ପହିଲେ । 

* କଣ ହେଲା ମା, ରାଗିଚୁ କି ?' 

ମନ ହେଉଥିଲା ତା ଆଖିକୁ ସିଧା ଚାହାନ୍ତେ, ପଚାରନ୍ତେଓ ମୋତେ ଜବାବ୍‌ ଦେ, 
କେବେଠୁ ଏମିତି ଧୋକା ଦେବାକୁ ଶିଖିଲୁଣି ତୁ ? ଆଲୁରୁ ବାଲୁରୁ ବହିଖାତା ଭିତରେ 
ଏମିତି ବୋମାଟିଏ ଲୁଚାଇ ମୋ ସାଙ୍ଗେ ଗେଲେଇ ହେଉଚୁ କିଛି ନ ଜାଣିଲା ଭଳି ? 
ଏତେ ସାହସ ତୋର ? ଏତେ ପେଞ୍ଚ ତୋ ପେଟ ଭିତରେ ? 

ମା, ସୀମା ନୁହେଁ କଲିକତାରୁ ଏଥର ଫାଣ୍ଟାଷ୍ଟିକ୍‌ ଜୋତା ହଳେ ଆଣିଟି ।' 
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ସୁଷମା ବୁଲି ଚାହିଁଲେ, କାନ୍ଧସର ଲମ୍ବା ଦର୍ପଣ ପାଖେ ସେ ମୁଣ୍ଡ କୁଣ୍ାଉଚି, ଦର୍ପଣରେ 
ଦିଶୁଚି ତା'ର ନିର୍ମଳ ପନ୍ଦର ବର୍ଷର ମୁହଁ । ହାତର ପାନିଆ ରହିଯାଇଟି, ଦର୍ପଣ ପାଖକୁ 
ନଇଁ ପଡ଼ି ବାଁ ହାତ ନଖରେ ଗାଲର ବ୍ରଣକୁ ଖୁଣ୍ଡୁଚି । 

ସୁଷମା ଚଟକିନି ମୁହଁ ଫେରେଇଲେ- ଟିହ୍ନା ଚିତ୍ରପଟଟି ମଝରୁ ଫାଟି ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ । 
ନା ଦେଖି ହେଉଚି, ନା ଆଉ ଯୋଡ଼ି ହେବ | ଚଉକି ଛାଡ଼ି ଉଠୁ ଉଠୁ କହିଲେ- ' ପାଠପଢ଼ା 
ଦିନରେ ଯେତେକ ବାଜେ ଚିନ୍ନା ସବୁ ମନରେ, ଖାଲି ଜୋତା- ଡ଼େସ୍‌... 

କହୁ କହୁ ସେ ବାହାରି ଆସିଲେ, ଦର୍ପଣର ମୁହଁଟି ଆଡ଼େ ଚାହିଁ ନାହାନ୍ତି । ଦାଣ୍ଡ 
ବାରଣ୍ଡାରେ ବସି ବାବୁଲା ଅଠା ଆଉ କାଗଜ ପଟାଗୁଡିଏ ନେଇ କ'ଣ ଗୋଟାଏ 
ଯୋଡ଼ାଯୋଡ଼ି କରି ତିଆରି କରୁଚି, ତା ସୁଲର କ୍ରାଫ୍ଟ୍‌ କ୍ଲାସ୍‌ ଲାଗି । ଲମ୍ବ ବାରଭ୍ଡାର 
କଣକୁ ଥୁଆ ଯାଇଥିବା ନୂଆ କୁଣ୍ଡଟିର କମଳା ଚାରାଟିକୁ ଦେଖାଇ ପଚାରିଲା- “ଇଏ 
କ'ଣ?” 

ସୁଷମା ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ମଝି ବେତ ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରୁ ଆଜିର ଖବରକାଗଜ ଉଠାଇଲେ । 
ବାବୁଲା ମୁହଁ ଗୋଜା କରି ଏକ ଲୟରେ ପଟା ଖଣ୍ଡିଏ କାଟୁ କାଟୁ ରହିଯାଇ ପୁଣି 
ପଚାରିଲା- ‘ ସେଇଟା ଲେମବଗଛ ପରି ଦିଶୁଚି । ଏଗୁଡା କ”ଣ ଏମିତି ଗମ୍ଲାରେ 
ଲଗାଯାଏ ? ' 

' ଲଗାଯାଏ । ତୋର ଏତେ ଚିନ୍ତା କାହିଁକି । ଗାଧୋଇବୁ ଯା, ସଲ ବେଳ 
ହୋଇଯିବ ।” ସୁଷମା ତା'ପରେ ଖବରକାଗଜ ଖୋଲି ନିଜ ଆଗରେ ମେଲି ଧରିଲେ ଓ 
ଦୁର୍ଟଟ ଭିତରେ ଏବ ପାଇଁ କାର୍ଯ୍ୟପନ୍ା ସ୍ତିର କଲେ । ଏମିତି ବଜ୍ର ତ ପଡ଼ିଯାଇ ନାଇଁ 
କିଛି। ଅଭିମାନରେ କାନ୍ଦିଲେ କି କାନି ଘୋଡେଇଲେ ଘର ନିଆଁ ବି ଲିଭିଯାଏ ନାଇଁ 
ଆପେ । 

ଆଜି ରୀତୁ କଲେଜ ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ହିଁ । ଏଡ଼ିକି ଟିକିଏ ପିଲା ତୁ । ଛି ଛି, ବାପା 
ଜାଣିଲେ କଣ ଭାବିବେ, କେତେ ମନ ଦୁଃଖ କରିବେ ଭାବିଲୁ | 

ନିଜ ଉପରେ ରାଗ ଆସୁଛି । କାହିଁକି ଘଟୁଛି ଏମିତି ଅନାଁହୂତ କଥା ? କଣ ଭୁଲ୍‌ 
ରହିଲା ରୀତୁକୁ ବଢ଼େଇବାରେ ? 

ମୁଁ ଜାଣୁଥିଲି ଏମିତି କିଛି ପାଇଁ ବେଶିଦିନ ନାହିଁ । ଯେବେଠୁ ସେ ସୃୂର୍ଟ ପିନ୍ଧା 
କାହିଁକି ଛାଡିବ ବୋଲି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା, ତା ଜଙ୍ଘ ଗୋଲେଇ ଦୃଷ୍ଟିକଟୁ ଦିଶୁଚି ଜାଣି ବି । 
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ଜନ୍ମଦିନ ପାଇଁ ଏଥର ଶାଢ଼ି କିଣିଦିଏ କହିଲାରୁ ଜିଦକରି ଜିନ୍‌ ଟି-ସାର୍ଟ କିଣିଲା, କହିଲା- 
ମାଇଲିଏ ଲମ୍ବ ଶାଢ଼ିରେ ମୋର କିଏ ବାନ୍ଧି ହେବ, ଶାଢ଼ିଟା କେବଳ ସୈଖୀନ ସାନ୍ଧ୍ୟ 
ପୋଷାକ ହେବା ଉଚିତ । ଆଉ ଏବେ ପୁଣି କି ଜବାବ ଦେବ କେଜାଣି ! 

ସୁଷମାଙ୍କ ଛାତି ଚାଉଁକିନା ଦବିଗଲା ! ରୀତୁ ଜାବାବ୍‌ ଦେବ । 

ତା କଅଁଳ ମୁହଁ ସେମିତି କଅଁଳ ଦିଶୁଥିବ, ପଚାରିବ “କ'ଣ ଭୁଲହେଇଲା କି 
ମା” ? ଆଇ ଲଭ୍‌ ସତୀଶ୍‌, ବିଲିଭ୍‌ ମି ।' 

ଖବରକାଗଜକୁ ଅସମାନିଆ କରି ଦୂୁଇଭାଙ୍ଗ ମୋଡ଼ି ଦେଇ ସୁଷମା ଉଠିଲେ । 
ଅଣନିଃଶ୍ଵାସୀ ଲାଗୁଚି । ରବିବାବୁ କେତେବେଳେ ଫେରିବେ, ସକାଳୁ ଯାଇଚନ୍ତି । 

ରୀତୁ ବାହାରି ଆସୁଚି ତାଙ୍କ ଶୋଇବା ଘରୁ, ତା ମା'ର ଲିପ୍ଷ୍ଠିକରୁ ଟିକିଏ 
ମାରିଦେଇଚି କି ପୁଣି ଓଠରେ ? ନା | ସନ୍ଧ୍ୟାରେ କେବେ କେମିତି ସିନେମା ଗଲାବେଳେ 
ଆଜିକାଲି ସେ ଲୁଚେଇ ମାରିଦିଏ । ଏବେ ସଲ୍‌ ଡ଼୍ରେସ୍‌ରେ ବାହାରିଚି । ସ୍କର୍ଟ ତଳଠୁ 
ମୋଜାଯାଏ ଖୋଲା ଚିକ୍କଣ ଗୋଡ଼, ବେଲ୍ଳ ଭିଡ଼ା ବ୍ଲାଉଜରେ ନୂଆ କରି ବଢ଼ିଥିବା 
ଛାତିକୁ ଲୁଚେଇବାର କୌଣସି ଅଭିପ୍ରାୟ ହିଁ ନାହିଁ । ପ୍ରସାଧନହୀନ ସଫା ମୁହଁ, କହୁଥିଲା 
ସ୍ଲୋ ମାରିଲେ କାଳେ ବ୍ରଣ ବେଶି ହୁଏ ବୋଲି । ସଜାଗ ଚଢ଼େଇଟିଏ ପରି ନିର୍ଭୀକ 
ଦୃଷ୍ଟି, ଅଯଥା ସନ୍ତର୍ପଣ କି ଆତ୍ସସଚେତନ ନୁହେଁ । ଚାଲି ଯାଉ ଯାଉ କହୁଚି ନିଜ ଖଇରିଆ 
ସ୍ଵର୍ଟକୁ ଦେଖାଇ, “ ଏରଟା ଗ୍ୟାରେଣ୍ଟି ଦିଆ ଟେରିକଟ୍‌ ? ରଂଗ ଛାଡ଼ି କେମିତି ଛାପିଛାପିକିଆ 
ଦିଶିଲାଣି ଦେଖିଲୁ ? 

ସୁଷମା ସ୍କୁଲ୍‌ କଲେଜରେ ପୁଅଙ୍କ ସଂଗେ ପଢ଼ିଛନ୍ତି ଶେଷ ସ୍କୁଲ ଜୀବନରେ 
ସାଲୱାର-କମିଜ୍‌ ପିନ୍ଧୁଥିଲେ ଦିନାକେତେ | ତେବେ ପଢ଼ିବାକୁ ଗଲାବେଳେ ଦାମୀ ସୈଖୀନ୍‌ 
ଲୁଗା ବାହାରେ ହିଁ ନାହିଁ । ମା'ର ଦୃଷ୍ଟି ଖୁଣ୍ଡି ନାଣ୍ଟି ଦେଖିଲାକ୍ଷଣି ଲାଜ ଲାଗେ। ଦେହଟା 
କ୍ରମେ ଫିଟିଆସିବା ଯେମିତି ସୁଷମାର ଫୁଲେଇପଣ, ମଶ୍ଡଦିଆ ଲୁଗା କି ମୋଟା ଓଡ଼ଣୀ 
ସର୍ତ ଛାତି ଫୁଟି ଦିଶିବାର ବେହିଆମି ଭିନ୍ନ ଅନ୍ଯ କାରଣ ନାହିଁ । ଦୃଷ୍ଟିରେ ଶାସନ ହିଁ 
ନଥାଏ; ଥାଏ ନିଉନ କରିଦେବାର, ଦୋଷ ଧରା ପକେଇ ପାତାଳ ପ୍ରବେଶ କରେଇ 
ଦେବାର ଉଦେଶ୍ୟ । ସେ ଦୃଷ୍ଟି, ସେ ଓଠ ନାକ ଟେକିବାର ଆଭାସ ଖାଲି କାନି ସଜାଡ଼ିବାକୁ 
କୁହେ ନାହିଁ, କାନ୍ଧ କୂଜା ହୋଇ ପିଠିକୁ ଗୋଲେଇ ଦିଏ, ଖାଲ ଭିତରେ ଡୁବିଯାଉ, 
ନଦିଶୁ ଛାତିର ନିର୍ଲଜ ସ୍ଥାପତ୍ୟ । କାଠବିକାଳି ଆଦିବାସୀ ଝିଅଟିର ମୁଣ୍ଡରୁ ଯେତେବେଳେ 
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ତା ଦଳର କେଉଁ ପୁଅଟି ବୋଝ ଓହ୍ଲେଇ ଦେଉଥାଏ ଓ ଲୁଗା ସଜାଡୁ ସଜାଡୁ ଚେପିନାକା 
ଝିଅଟି ହିଁ ହିଁ ହସେ, ମା' ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ପଇସା ଗଣି ଦେଉଥାନ୍ତି, ସୁଷମା ଭାବେ ଆଖି 
ଆଗରେ ଏତେ ନିର୍ଲଜ ଅମଣିଷପଣିଆ ମା” ସହୁଚନ୍ତି କେମିତି ! 

ରୋଷେଇ ଘରେ ରଘୁ ରନ୍ଧାବଢ଼ା ଖୁଡ଼ୁରୁ ଖାରୁଡ଼ୁ କରୁଟି | 

ରଘୁ, ତରକାରି ହେଲା ? ବାବୁଲା ଗାଧୋଇବାକୁ ଗଲାଣି, ଏଇନା ଖାଇବାକୁ 
ବସିବ । 

ରୀତୁ ବି ବସିବ । ବାବୁଲା ଆଗ ଚାଲିଯାଏ, ତା ସୁଲ ଦୂର ! ରୀତୁ ପଢ଼ାଘରୁ ପୁଣି 
ଗୁଣଗୁଣୁ ଶୁଭୁଚି । ଏତେ ଗୀତ କାହିଁକି ? 

“ରୀତୁ, କ୍ସ କେତେବେଳେ ଅଛି ?' 

‘ସାଢ଼େ ଦଶ ! 

ବେଶ୍‌, ପଢୂନୁ ଯଦି ଖାଇବାକୁ ବସ୍‌ । ବାବୁଲାକୁ ଡାକ । ପୁଣି ଡେରି ହେଲା 
କହି ନ ଖାଇ ଚାଲିଯିବ, କେତେ ଆଉ ମୁଁ ତମର ପ୍ରତି କଥା ବୂଝୁଥିବି ? 

କାହିଁକି ଏସବୁ କହୁଚନି ସେ । କାହିଁକି ସିଧା ପାଖକୁ ଡାକି ରୋକ୍‌ଠୋକ୍‌ କହିଦେଉ 
ନାହାନ୍ତି । 

ରବିବାବୁ ସକାନୁ ଜଳଖିଆ ଖାଇ ବାହାରି ଯାଇଚନ୍ତି, ଦିନ ଗୋଟାଏ ଦେଢ଼ଟା 
ବେଳେ ଖାଇବା ପାଇଁ ଆସିବେ ! ସେ ହିଁ ଦାୟୀ, ସବୁ ଦୋଷ ତାଙ୍କରି । ହେଲା ତ ? 
ମୂଳରୁ କହୁ ନଥିଲି ଆକଟ କର ବୋଲି ? କାହିଁକି ସାନ ସାନ କଥାରେ ଆକଟ କରାଯିବ 
ନାହିଁ ? କାହିଁକି ତାର କହିଲାଯାକେ କଥାଯିବ- “କିଏ ମୋର ପିନ୍ଧିବ ମାଇଲିଏ ଲମ୍ବ 
ଶାଢ଼ି ୨? ସତେ କି ତା ଇଚ୍ଛା ଉପରେ ନିର୍ଭର କରୁଚି ସବୁ 

ପିଲାଦିନେ ମା”'ର ସ୍ଵର ଶୁଭିଯାଏ- “ସୁଷି, ଭା୍କଯିବ ମା ରଖି ଦେ । ଦାମୀ 
ଖେଳନାଟା, ଆଲମାରିରେ ରଖି ଦେ !' 

ଦାମୀ ଖେଳନାମାନ କାଚଆଲମାରିରେ. ଶୋଭା ପାଇଥିଲା ବର୍ଷ ପରେ ବର୍ଷ ଓ 
ସେଇ ବର୍ଷମାନଙ୍କ ଭିତରେ କେବେ ଦିନେ ସେ ଦେଖିଲେ ଏଥର ଆଉ ତନୁ ଟିପରେ 
ଠିଆହୋଇ ଉହୁଙ୍କି ଆକାଶ ଉଞ୍ଚ ଆଲମାରି ଥାକରୁ ଆଉ ମହାର୍ଘ ଖେଳନାମାନଙ୍କ ଦେଖିବାକୁ 
ହୁଏ ନାହିଁ । ଆଲମାରି ଥାକ ଏବେ ନିଜ ଉଚ୍ଚରେ, ଅନେଇଲେ ନାକସିଧା ଖେଳନାମାନ- 
ରଂଗ ଫିକା ପଡ଼ିଆସିଥିବା ଛୋଟିଆ ଛୋଟିଆ ପ୍ରାଣହୀନ ଖେଳନା, ଚିରଦିନ ଲାଗି କାଚ 
ସେପାଖେ କାନ୍ର ଖୋପ ଭିତରେ । I 
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ରୀତୁ, ବାବୁଲା ଖାଇବାକୁ ବସିଚନ୍ତି,ୟ ସବୁଦିନ ପରି ସୁଷମା ବସିଚନ୍ତି ପାଖରେ । 
ରଘୁ ବାଢୁଟି, ଅନ୍ଯୟଦିନ ପରି ବଳେଇବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଉନାଇଁ, ଥକକା ଲାଗୁଚି । ରୀତୁ 
ପଚାରୁଚି- “ମା, ତୁ ନିଶ୍ଚେ ଜଳଖିଆ ବି ଖାଇ ନଥିବୁ ? 

* ମୋର ଆଜି ଶୁକ୍ରବାର ବ୍ରତ !' 

ରୀତୁ ବାବୁଲା ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ଉଛୁଳି ପଡ଼ି ହସୁଚି । ମୁହଁରେ ବାଁ ହାତ ପାପୁଲି ଦେଇ 
ହସ ରୋକିବାର ବାହାନା କରୁଚି- ' ମାନେ, ସତରେ ତୁ ଆରମ୍ଭ କରିଚ, ଅନେଷ୍ଟଲି ? ' 

ତୁ ଖିଲ୍ଖିଲ୍‌ ହେଇ ମୋ ଆସନ ଟଳେଇ ପାରିବୂନି । ତୋ ବୟସ୍ବ ଜୀବନକୁ 
ନିୟନ୍ତ୍ରଣ କରିବି ମୁଁ, ତୋ ପିଲାଳିଆମୀକୁ ମାନିବି ହିଁ ନାଇଁ । 

ବାବୁଲା ପଚାରୁଚି- ଶୁକ୍ରବାର ଗୋଟେ ବି ବ୍ରତ ? ଆଉ ସେ ଗମ୍ଲାରେ ଜି ଗଛ 
ମା ? ବ୍ରତ ଲାଗି ଦରକାର ? ” 

ସେଇଟା ତାଙ୍କ ଲେଡିଜ୍‌ କୃବ୍‌ରେ ଲେଟେଷ୍ଟ କି ଗୋଟାଏ ଆର୍ଟ ଶିଖାଯାଉଚି ।” 

“ଶୁକ୍ରବାର ବ୍ରତ ଶିଖାଯାଉଚି ତମ କୃବରେ ? ' 

* ଧେତ୍‌ ! (ରୀତୁର ଆହୁରି କିରି କିରି ହସ) ସେ ଗଛଟା | କ'ଣ ତ ମା' ସେ 
ଆର୍ଟର ନାଁ ? ବନ୍‌ସାଇ ନା ? 

ତାପରେ ସୁଷମାଙ୍କୁ ନିରୁଭର ଦେଖି ନିଜେ ବାବୁଲାକୁ ବୁଝେଇଲା- ‘କ'ଣ ସବୁ 
କେମିକାଲ୍‌ ଦେଇ ଗଛମାନଙ୍କୁ ଟିକି କରି ରଖାଯାଏ । 

ସୁଷମା ଗାଲରେ ହାତ ଦେଇ ଦୁହିଁଙ୍କୁ ଦେଖୁଥିଲେ । ତାଙ୍କ ମନକୁ କବର ନୂଆ 
ପ୍ଲାନ୍‌ କଥା ଆସିଲା, ଭୁଲିଯାଇଥିବା ଉତ୍ସାହ ମୁହୂର୍ର କେ ଫେରି ଆସିଲା । ଆଉ 
କେତେବେଳେ ସକାଳର ଓଜନିଆ ଭାବଟା ମନରୁ ଖସିଗଲା ସେ ଖିଆଲ୍‌ କରିପାରିଲେ 
ନାହିଁ । ରୀତୁକୁ ମଝିରୁ କାଟି କହିଲେ- “ କେମିକାଲ୍‌ ଦେଇ ନୁହେଁ, ଡାଳ କଟାଯାଏ । 
ଗୋଟାଏ ଆର୍ଟ । କେବଳ ସମୟ ଦେଖି ଡାଳ କାଟିବାରେ ହିଁ ବାହାଦୂରୀ । ପ୍ରତିଥର ଡାଳ 
ପୁଣି କଅଁଳିବ, ହେଲେ ଆଗଭଳି ନୁହେଁ । ତାଜୁବ୍‌ ଲାଗିବଂଟ ଶେଷରେ ଏଭଳି ଟିକିଏ 
ଟିକିଏ ଗଛମାନ କୁଣ୍ଡରେ ଥିବ, ଫୁଲ ଧରିବ, ଫଳ ଧରିବ, କମଳା ଡାଳିମ୍ବ ଫଳିଥିବ ବି, 
ବରଗଛରୁ ଓହଳ ବି ଝୁଲୁଥିବ- ତା ଜାତିର ବଡ଼ ଗଛରୁ କିଛି ଫରକ୍‌ ନାହିଁ, ଖାଲି ଯାହା 
ପ୍ରକୃତିର ମିନିଏଚର୍‌ ।' 
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ତାଙ୍କ ଉତ୍ସାହକୁ ହଠାତ୍‌ ଥମକାଇ ଦେଇ ରତୁ କହିଲା - ପାଣି ପିଇଦେଇଥାଏ 
ବୋଲି ଉର୍ଶ୍ଚ ଶ୍ଵାସ ହେଲାପରି- “ ହେଲେ ଯାହା କହ, ଏଇଟା ଆର୍ଟ କିଛି ନୁହଁ । ସାଇନ୍ସ 
କି କ୍ରାଫ୍ଟ କିଛି ଗୋଟେ କୁହାଯିବା କଥା । ଡ୍ରଇଂରୁମ୍‌ରେ ରଖିବ ବୋଲି ଟାଲାକିରେ 
ବାମନ କରିବ ଗଛଟିକୁ । ପାଣି ଖତ ଦେଇ ପାଳୁଥିବ, ଏଣେ କତୁରିଟାଏ ଧରି ଜଗିଥିବ, 
କାଟି ଚାଲିଥିବ ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି ।' 

“ ତୋର ଗୋଟାଏ ବକ୍‌ ବକ ସବୁ କଥାରେ | ଅଧା ଖାଇ କୁଆଡେ ଉଠିଲୁ ? ' 

ହାତ ଧୋଉଧୋଉ ରୀତୁ କି କୈଫିୟତ୍‌ ଦେଇଚି କିଛି ଶୁଣା ଯାଉନି । କାନ ଝାଇଁ 
ଝାଇଁ ଲାଗୁଚି । ଦେଖେଇପଣ । ସବୁ କଥାରେ ଜାଣି ଶୁଣି କଥା କାଟିବା, ଯୁକ୍ତି କରିବା, 
ମୁଁ ଅଲଗା ବୋଲି ଦେଖେଇ ହେବା । ସତେ ଯେମିତି ˆ ହଁ' କରିବା ଆମବେଳେ ଛାତି 
ଭିତରୁ ବାହାରି ଆସୁଥିଲା ଆପେ, ସେଥିଲାଗି ନିଷ୍ଠା, ସାଧନା କିଛି ଲୋଡାନାହିଁ । କେଉଁ 
ନିଆରାପଣ ଦେଖେଇ ହେଉଛୁ ତୁ ? ସେଇଟା ମୋଓରି ଭଲ ପଣିଆ, ଉଦାରତା | ଛାତି 
ଭିତରୁ ' ନାହିଁ ଆସି ଓଠ ସେପାଖେ ଲାଖିଯିବା ଲାଗି ଭୟ ମୁଁ ହିଁ ତୋତେ ଦେଇ ନଥିଲି 
କେବେ । ମୋ ହାତରେ କଂ ଣ କତୁରି ନଥିଲା ! 

ଭୀତୁ ହାତ, ମୁହଁଧୋଇ ତଉଲିଆରେ ପୋଛୁଚି । ଏଇନା ବହିଧରି ଚାଲିଯିବ, 
ବାହାରି ଯିବ ହାତରୁ, ଡାଳ ବଢ଼ିଯିବ ଆକାଶକୁ । 

ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ରୀତୁ ବହି ଧରି ଜୋତା ପିନ୍ଧି ବାହାରିଗଲା, ସୁଷମା ମୁହୂଉଁ ମୁହୂରଁ 
କରି ଗଣୁଥାଆନ୍ତି ହାତରୁ ଚାଲିଯାଉଛି ବୋଲି । ତା' ପରେ ତାଙ୍କର ସ୍ଥିର କରିବା କଥା- 
ଏଥର ଏକୁଟିଆ ସମସ୍ଯାଟି ସମ୍ଭାଳି ପାରିବାର ବିଶ୍ଵାସ ଅଛି ନା ରବିବାବୂଙ୍କ ସାହାଯ୍ଯ 
ନେବାକୁ ହେବ । ଭାବୁ ଭାବୁ ସେ ଶୋଇବାଘରକୁ ଗଲେ, ଆଉ ଆଲମାରି ଖୋଲି 
ଲୁଗାଥାକ ତଳୁ ଟାଣି ଆଣିଲେ ଲେଟର ପ୍ଯାଡ଼୍‌ଟିଏ । ଅବ୍ୟବହୃତ, ବନ୍ଦ ଜରିକାଗଜ 
ପ୍ୟାକେଟ୍‌ ଭିତରୁ ତା'ର ଝୋଟି ଦିଆହେଲା ପରି ଫିକା କୋଟୀକମକରା ଚନ୍ଦନ ରଂଗର 
କାଗଜ ସେମିତି ସଫା ଦିଶୁଚି, ଦୀନେଶ ପ୍ରେଜେଣ୍ଟ କରିବାର କେତେବର୍ଷ ହୋଇଗଲା ? 
କେତେଦିନୂ ରହିଚି ଏ ଏମିତି ଶାଢ଼ି ବ୍ଲାଉଜ୍‌ ଥାକ ତଳେ, ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ହେବ, ନା ବେଶି ? 

ଦୀନେଶ ଜଣେ ଇଣ୍େଲେକ୍‌ଚୂଆଲ୍‌ ବେଶପୋଷାକର ଜର୍ଣ୍ଣାଲିଷ୍ଟ ଆସି କିଛିଦିନ 
ରହିଥିଲା ଏଠି ! ମଝିରେ ମଝିରେ ବୁଲିବାକୁ ଆସେ, ରୀତୁ ବାବୁଲାଙ୍କ ପାଇଁ ଟଫି ଆଣେ | 
ତା କାନ୍ଧରୁ ଝୁଲୁଥିବା ମୋଟା ନେଳି ବ୍ୟାଗ୍‌ ଭିତରୁ ମ୍ୟାଜିକ୍‌ ପରି ବିଭିନ୍ନ ଫଟୋ, ବିଦେଶୀ 
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ମାଗାଜିନ କାଢ଼ି ଦେଖାଏ ! ତା ଲେଖା, ଅଭିଜ୍ଞତା ବିଷୟରେ ଗପେ ରବିବାବୁ ଓ ସୁଷମା 
ଆଗରେ, ବେଳେବେଳେ କେବଳ ସୁଷମା ଆଗରେ । କହେ ଯେ ବିଭିନ୍ନ ସ୍ଥାନରେ 
ତା'ର ଆଗ୍ରହ, ମଣିଷଙ୍କଠି ଓ ମଣିଷଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ସମ୍ପର୍କରେ ତାର ଆଗ୍ରହ । ବିନା ପରିସ୍ଥିତି ଓ 
ଉପକ୍ରମଣିକାରେ ଦିନେ ତା ମୋଟା ନେଳି ମୁଣି ଭିତରୁ ଏଇ ଲେଟରପ୍ଯାଡ଼ଟି କାଢ଼ି 
ଉପହାର ଦେଲା ସୁଷମାଙ୍କ, ତା” ଯିବାର ପୂର୍ବଦିନ । ମନା କରିଦେବାକୁ ଯେମିତି ସୁଷମାର 
ମୁହଁରେ ଫୁ୍ଟିଲାନି । ସେ ପଚାରି ବି ପାରି ନଥିଲେ- ଏମିତି କାଗଜରେ ମୁଁ ଭଲା କାହାକୁ 
ଲେଖିପାରିବି ଚିଠି ? କାହିଁକି ମୋତେ ଦେଉଛ ? 

ବୋଧେ ଦୀନେଶ୍‌ ଜାଣିଥିଲା ଯେ ସୁଷମାଙ୍କୁ ଲେଖି ହିଁ ଆସେ ନାହିଁ । ସେ 
ପ୍ୟାଡ଼ଟି ଗୋପନରେ ରହିଛି ସେମିତି ଆଜିଯାଏଁ, ଆବିଶୃତ ହେଇନାହିଁ । ସୁଷମା ନିଶ୍ଚିନ୍ତ 
ଯେ, ଆବିଝୃତ ହେଲେ ବି ତା'ର କହିବାର ନାହିଁ କିଛି, କୌଣସି ଅନୁଭବର ଚିହୃ ନାହିଁ 
ତା ଦେହରେ- କେବଳ ହଠାତ୍‌ ସୁଷମାଙ୍କ ନିଜସ୍ଵ ଏକାନ୍ତତା ଭିତରୁ ବାହାରି ଯାଇ 
ସାଧାରଣ ପାଲଟିଯିବ ଯାହା । 

ସୁଷମା ଜରି କାଗଜର ଖୋଳ ଚିରିଲେ ଓ ରୀତୁର ଏକ୍ସରସାଇଜ ଖାତାରୁ ଚିରା 
କାଗଜରେ ଲେଖା ଚିଠିଟି କୋଟୀକମ ଚନ୍ଦନ ରଂଗ କାଗଜ ଉପରେ ବିଛାଇ ଧରିଲେ ! 
ପଢ଼ିଲେ । ନିରୋଳା ସ୍ବେହର, ନୂଆ ଚମକଦିଆ ରୋମାଞ୍ଚର ମହକ ଆସୁଥିବା ଛୋଟ 
ଚିଠିଟିଏ ସତୀଶକୁ- ରୀତୁର ସଳଖ ଦୂୃଷ୍ଟିପରି, ସେଥିରେ ଫୁଲେଇପଣ, ଅଧାଛପା ଭାବ 
କିଛି ନାହିଁ । କଲୋନୀର ବୋଷ୍ବାବୁଙ୍କ ପୁଅ ସତୀଶ, ଚଷମାପିନ୍ଧା ସୁନ୍ଦର ଆଖି । ହସୁ ହସୁ 
ଓଠ ବୁଜେ ବାହାଡ଼ା ଦାନ୍ତ ଲୁଚାଇବା ପାଇଁ । ଏଇ ସେଦିନ ଯାଏ ଦୁହେଁ ସାଙ୍ଗ ହେଇ 
ଖେଳୁଥିଲେ, ସେଦିନ ଯାଏଁ ଯେମିତି ରୀତୁ ତା ସାନ ଡେସ୍ବରେ ପାଠ ପଢୁଥିଲା । ଡେଙ୍ଗା 
ହୋଇ ଡେସ୍ଟକୁ ବଳେଇଗଲା ବୋଲି ବଡ଼ ଟେବୁଲ ଚଉକି ଅଣାଗଲା ତା ପାଇଁ, ଏଇଠି 
ତ ଝୁଙ୍କିପଡ଼ି ସୁଲପାଠ କରୁଥାଏ, ଅଙ୍କ କଷୁଥାଏ, ରଚନା ଲେଖୁଥାଏ । 

ପଢ଼ା-ଟେବୂଲରେ ମୁହଁ ମାଡ଼ି ଅଙ୍କ କଷୁ କଷୁ, ରଚନା ଲେଖୁ ଲେଖୁ ସୁଷମାଙ୍କ ବି 
ଅନ୍ୟ ମୁହଁ ଦିଶିଯାଏ । ଶେଷ ସ୍ବଲ ଜୀବନରେ ସେଇ ସାବନା ଡେଙ୍ଗା ପିଲାଟି ଅରୁଣ । 
ସେ ଅଗତ୍ୟା ଫିକା ପଡ଼ିଆସିଲା ପରେ ପୁଣି ଥରେ ରବୀନ୍ଦ୍ର । ନା, ସେ କେବେ ପଢ଼ା 
ଟେବୁଲରେ ସ୍କୁଲ କଲେଜ ଖାତାରୁ ଫର୍ଦ କରି ଚିରି ନାହାନ୍ତି ଖାତା ଉପରେ ପୃଷ୍ଠା ନମ୍ବର 
ଥାଏ, ପ୍ରମାଣ କେଉଁଠି ନାହିଁ ? ବହି ଉପରେ ମୁହଁ ମାଡ଼ି ନିଜକୁ ବିଶ୍ଵାସ ଦେଇ ଆସିଛନ୍ତି 
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ଏ କିଛି ନୁହେଁ, ଚାଲିଯିବ, ଯିବାକୁ ହିଁ ହେବ ତାକୁ । ଏ ହେବା କଥା ନୁହେଁ । ଏ ଢ଼େଉ 
ବି-ଗତଥର ପରି ମୁଣ୍ଡଠପୋତି ଥା, ଗୋଡ଼ ସ୍ଥିର ଥାଉ ଭୂଇଁରେ, ଜମା ନ ଘୁଞ୍, ନଇଁପଡ଼ି 
କୁଣ୍ଢେଇ ଧରିଥା ଆପଣାକୁ ¦ 

ରୀତୁ ଖେଳନା ସାଇତିବାକୁ ଦିଏ ନାହିଁ । ତା ଅଳିରେ ତାଙ୍କର ଭୟ ହୁଏ, ଚାହୁଁ 
ଚାହୁଁ ସାଇତା ଖେଳନାମାନ ମରିଯିବେ ରୀତୁବିନା | ତା'ପରେ ରୀତୁ ଡର ଡର, ରୀତୁର 
ମୁହଁ ପୋତା, କାନ୍ଧ କୁଜା । ଅଚିହ୍ନା ଆଗନ୍ତୁକଙ୍କୁ ଟ୍ରେ'ରେ ଚା' ଜଳଖିଆ ନେଇ ପରଷିବ, 
ସ୍ଵାମୀ ପାଖେ ଓଢ଼ଣା ଟେକିବ- ଜହ୍ନ ରାତିରେ ଲାଜମିଶା ଅନୁରାଗରେ ନୁହେଁ, ଶଙ୍କା 
ସ୍ଵାର୍ଥର ପଥର ଦୁର୍ଗ ଭିତରେ । ପଚିଶ ବର୍ଷ ହେଲାବେଳକୁ ଜୀବନ ସିଧା ପକ୍କା ରାସ୍ତା- 
ସେ ମୁଣ୍ଡରେ ଦିଶିଯାଉଥିବ, ଝିଅର ମ୍ୟାରେଜ୍‌ ପଲିସି, ପୁଅର ଡୁନ ସ୍କୁଲରେ ସିଟ୍‌ । ବାସ୍‌ 
ତେଣିକି ଆଉ କିଛି ନାହିଁ । ମୋ ପରି ଯୋଗାଭ୍ୟାସ କରି ଦେହ ସୁନ୍ଦର ରଖିପାରେ । 

ରୀତୁ ଅଳି କରିବ- ନୂଆ କଣ୍ଢେଇ ଦେଇଦେ ମା, ମୁଁ ଖେଳିବି, ଗେଲ କରିବି । 
ନହେଲେ କେବେ ଆଉ ଦେବୁ ? ଚିଠି ଲେଖିବି ମା' ପ୍ଲିଜ୍‌ । କେବେ ଆଉ ଲେଖିବି ? 
ତୋ” ପରି ସୁନ୍ଦରୀ ରହିବି, କ୍ତିଭେଜ୍‌ ଦେଖାଇ ସିଫନ ଶାଢ଼ି ପିନ୍ଧିବି, ହେଲେ ସତୀଶକୁ 
ଚିଠି ଲେଖି ଶେଷରେ ୮ ମାଇଁ ସୁଇଟେଷ୍ଟ କିସେସ୍‌ ' ବୋଲି ଚାରିପାଞ୍ଚଟା ନିର୍ଲଜ ତାରା ଚିହ୍ନ 
ଆଉ କେବେ ଦେଇପାରିବି ? 

ରୀତୂର ସମବୟସୀ ପାଲଟିଯାଆନ୍ତି ମୁଁ ଆଉ ଏମିତି ଚିଠି ସହିତ ରାଇଟିଂପ୍ୟାଡ଼୍‌ 
ତା” ପଢାଟେବୁଲ୍‌ ଡ୍ରୟାରରେ ଥୋଇ ଦିଅନ୍ତି | ସେ ଖୋଲି ଦୋଦୋପାଞ୍ଚ ହାତକୁ ନେଲାକ୍ଷଣି 
ପଛ ପାଖରୁ ଚମକାଇ ଦେଇ ତା” କାନ୍ଧ ଉପରେ ହସି ହସି ଲୋଟିଯାଆନ୍ତି । 

ବାହାରେ ଗାଡ଼ି ହର୍ଣ୍ଣ ଶୁଭିଲା । ସୁଷମା ବାହାର ବାରଣ୍ଡାରେ । ରବିବାବୁ ଗାଡ଼ି 
ଚାବି ପୁରେଇ ମୂରେଇ ବାରଣ୍ଡା ଉପରକୁ ଉଠିଲେ, କହିଲେ- ' କହ କହ ରଘୁକୁ, ବାଢୁ | 
ଭୀଷଣ ଭୋକ ।” ରହିଯାଇ ପେପର ଉଠାଇ ଆଖି ବୂଲେଇଗଲେ ଠିଆ ଠିଆ | ତା 
ପରେ ତରବରରେ ପେପର ଥୋଇ ପଟାରିଲେ- ‘ତମ ବନ୍ସାଇ କେତେଦୂର ଗଲା ? 
ଆମ କାକଟସ୍ଗୁଡା କିନୁ ଚମକରାର ହେଇଚି, ଆଉ କାହା ଘରେ ଏତେ ଆର୍ଟିଷ୍ଟିକ୍‌ ହେଇନି। ' 

ବାରଣ୍ଡାର ବାହାର ପାଖ ଧାରକୁ ଲମ୍ବା ଡଙ୍ଗା ପରି କୁଣ୍ଡରେ ବିଭିନ୍ନ ରକମର ସାନ 
ସାନ ନାଗଫେଣୀ, ତା” ମୂଳରେ ମାଟିସାରା ଢାଙ୍କି ଦେଇ ବିଛେଇ ଦିଆଯାଇଚି ଗୋଲ 
ଗୋଲ ବାଲିଗରଡ଼ା- ମାଟିଆ, ପାଉଁଶିଆ, ଧଳା | ସୁଷମାଙ୍କ ହାତର କାରିଗରୀ | ଗଛମାନ 
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ସତେ କି ତିଆରି ହେଇଚି, ଦେଖିଲେ ବିଶ୍ଵାସ ହେଉନି, ସେଥିରୁ ଚେର ଯାଇ ସୁନ୍ଦର 
ସଳା ପଥର ତଳୁ ମାଟିରୁ ରସ ଟାଣି ଜୀଇଁଚି ବୋଲି । 

ସୁଷମାଙ୍କ ବିଶ୍ଵାସ ଫେରି ଆସୁଚି, ଗୋଡ ଥାପି ହେଇଯାଉଚି ମାଟିରେ । ରବିବାବୃଙ୍କ 
ପଛେ ପଛେ ଘର ଭିତରକୁ ପଶି ଆସୁ ଆସୁ ତାଙ୍କୁ ବାଟ ଦିଶିଯାଉଚି । ରୀତାକୁ ଉପର 
ଆସନରୁ ଶାସନ କରିବା ଦରକାର ନାହିଁ, ତା' ପାଖରେ ବସି ସେ ତା' ମନ ଖୋଲିଦେବେ, 
ତା” କଥାକୁ ମାନିନେଇ ଆପଣା ଲୋକର ବିଶ୍ଵାସ ଦେବେ, ତା'ପରେ ହାତ ଧରି ବାଟ 
ବଢ଼େଇ ଦେବେ - ସ୍ଟେହକୁ, ବନ୍ଧୁତାକୁ କିଏ ବାଟ ଓଗାଳିବ ? ତେବେ ମା”, ସ୍ସେହ କି 
ବନ୍ଧୁତାରେ ତ ଜୀବନକୁ ଉଚ୍ଚାଡ଼ି ଦେଇ ହେବ ନାହିଁ । ତୋ” ଜୀବନ ପାଇଁ ଯାହା କିଛି 
ସାଇତିବୁ ତୁ ନିଜେ । 

ଖାଇବା ଆରମ୍ଭ କରି ରବିବାକୁ ପଚାରିଲେ- “ ତମେ ଖାଇବନି ?' 

ସକାଳୁ ଉପାସରେ ଅଛନ୍ତି ସୁଷମା, ଗରମ ଭାତ ତରକାରିର ବାସ୍ଧା ଖେଳେଇ 
ହେଇ ଯାଉଚି ଘରସାରା । ହସି କହିଲେ- “ ମୋର ବ୍ରତ ଆଜି । ପରେ ଖାଇବି, ସାର୍ଵିକ 
ଖାଦ୍ୟ !' 

“ ବଡ଼ ରିଲିଜିୟସ୍‌ ହେଲଣି ପୁଣି ।' 

“ପୁଣି” ର ମର୍ମ ହେଲା, କିଛି ବର୍ଷ ତଳେ ଦୁହେଁ ଯୋଗାଭ୍ୟାସ ଓ ଧ୍ୟାନ ଶିଖିଥିଲେ, 
ଅଭ୍ୟାସ ଛାଡ଼ିଗଲା-ପ୍ରଥମେ ରବିବାବୁଙ୍କର ତା” ପରେ ସୁଷମାଙ୍କର । ରବିବାବୁ ପୁଣି 
କହିଲେ- “ ହେଲେ ବ୍ରତ କଲ ଯଦି, ଚିହ୍ନା ବୂତ ଉପାସ ଛାଡ଼ି ଏ ନୂଆରୁ ଗୋଟିଏ ଧରିଲ 
କେମିତି ? ' 

ସୁଷମାଙ୍କର ମନେପଡ଼ିଲା ଲେଡ଼ିଜ୍‌ କୃବରେ ବିଭିନ୍ନ ନାରୀମାନଙ୍କ ଏଇ ବ୍ରତର 
ଫଳ ବିଷୟରେ ବିଭିନ୍ନ ଅନୁଭୂତିମାନ କଥା | କହିଲେ- ' ଠାକୁର ପୁଜା ତ ସେଇ, ନୂଆ 
ଆଉ କ”ଣ | ଯେଉଁ ରାସ୍ତା ମନକୁ ରୁଟିଲା, ସେଇ ଆଳରେ ଭଗବାନଙ୍କୁ ଡାକିବା କଥା !' 

ରବିବାକୁ ହୋ ହୋ ହସିଲେ ଅକାରଣ ।- ‘ନୂଆ ବାହାନାରେ ପୁରୁଣା ରାସ୍ତା, 
କ'ଣ କହୁଛ ? ନୂଆ କିଛି ଖୋଜୁଥିବ, ନୂଆ ଆଳରେ ପୂଜାରୀତି ଗୁଡ଼ିଏ ପୁଣି ମାନିବ- 
ତା'ପରେ ନିଜକୁ ସୁହେଇଲା ପରି ଯୁକ୍ତି କରିବ । କ'ଣ ଖଟା ଖାଇବା ପରା ମନା ଏ 
ବ୍ରତରେ ? ' 
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“ଥଟା କରନି । ଆମର ତ ସବୁ ବ୍ତରେ ଏମିତି ନୀତି ନିୟମ ଥାଏ । ନିଷ୍ଠା, 
ତ୍ୟାଗ, ସଂଯମ ଶିଖିବା ଲାଗି ସେସବୁ ।' 

ସୁଷମାକୁ ଗମ୍ଭୀର ଦେଖି ରବିବାବୁ ଆଉ ଥଟ୍ଟା କଲେ ନାହିଁ । ପାଣି ପିଇବାକୁ ଯାଇ 
ଦେଖିଲେ ଗିଲାସ ଖାଲି, ଟେବୁଲର ପାଣି ଜଗ୍‌ ବି ଖାଲି ¦ ସୁଷମା ଅନ୍ୟମନସ୍ତ । ନିଜେ 
ଉଠି ବାଁ ହାତରେ ଫ୍ରିଜ୍‌ ଖୋଲିଲେ ଓ କହିଲେ- “ ସୁଷମା, ବଡ଼ ଗନ୍ଧ ହେଲାଣି ଫ୍ରିଜଟା ।' 

ସୁଷମା ଚାହିଁଲେ- ଖୋଲା ଫ୍ରିଜରୁ ଆମ୍ବିଳିଆ ପଚା ଗନ୍ଧଟିଏ ଖେଳେଇ ହୋଇ 
ଆସୁଚି ପଝ୍ଖ। ପବନରେ । 

ସୁଷମା ବିହୃଳ ଚକିତ ହେଲା ପରି ପଚାରିଲେ- ' କୋଉଠୁ ଆସୁଚି ଏ ଗନ୍ଧ ? ' 

-* ତମ ଫ୍ରିଜରୁ, ଆଉ କୋଉଠୁ ? ? ରବିବାବୁ ଏଥର ଥଟା ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲେ 
ନାହିଁ“ ‘ତମ ହାଉସ୍‌-ହୋଲ୍ଡ ଟିପ୍ସ ଲେଖା ମୋଟା ଖତାଟି କୁଆଡ଼େ ଗଲା ?' 

ବିଚିକିଟିଆ ଗନ୍ଧ ନାକରେ ବାଜୁଚି, ଅପମାନ ଲାଗୁଚି- ' କାହିଁକି ମୋତେ ଦୋଷ 
ଦିଅ ସବୁ କଥାରେ ?” 

“ଆରେ ବାବା ଦୋଷ ନୁହେଁ, ଦୋଷ ନୁହେଁ । ମୋର ଚିନ୍ତା ହେଲା ଏ ଆମ୍ବିଳା 
ଗନ୍ଧରେ ତ ଦେହ, ମନ ଭରିଗଲା, ଆଉ ତମର ଶୁକ୍ରବାର ବ୍ରତର ହେବ କ'ଣ ? 

ସ୍ବାମୀ ଗଲାଯାଏଁ ସୁଷମା ବସି ରହିଲେ । ତାଙ୍କ ତଣ୍ି ଆରପାଖେ ଏତେ ଗରମ 
ବାମ ଯେ ଆଖି ଜଳେଇ ଧୁଆଁ ପୋଡ଼ି ଉଠୁଚି, ଓଠକୁ ଶବ୍ଦ ଆସିବା ପାଇଁ ସବୁ ରାସ୍ତା 
ବନ୍ଦ । ନ ରହୁ ଶୁକ୍ରବାର ବ୍ରତ । କାହାଲାଗି ମୁଁ ମାନସିକ କରିଚି, କାହାଲାଗି ଏତେ କଥା 
ସମେ ଜ ସବୁଜ କରି ସାଇତି ରଖୁଚି ? ମୁଁ ହିଁ ଦାୟୀ ହେବି, ତମ ଥଟାକୁ ଜାଗୁଥିବି ? ' 

ରଘୁ ଆସି ଟେବୁଲ ପୋଛିଲା | ସୁଷମାଙ୍କ ନିଜ ହାତ ତିଆରି ସାତ୍ତିକ ଆହାର ଆଣି 
ରଖିଲା । ସୁଷମା ଢ଼ାଙ୍କୁଣୀ ଖୋଲିଲେ, ତୀକ୍ଷଣ ସ୍ଵରରେ ପଚାରିଲେ- ଏଥିରେ ହାତ 
ମାରିଥିଲୁ ? ଢ଼ାଙ୍କୁଣୀ ଖୋଲିଥିଲୁ ? 

ନାଇଁ ତ ମା |” 

“ନାଇଁ ତ ଏ ଗନ୍ଧ ଆସୁଚି କେଉଁଠୁ ? ଅଳସୁଆ ଠକ, ଆଜି ସକାଳୁ କି କାମ ସବୁ 
କରିପକେଇଚୁ ଶୁଣେ ? 

କେତେବେଳ ଭଲା ତୁନି ରହିଥିବି ମୁଁ ୨ ଶବ୍ଦମାନ ଏଥର ସଳଖ ସ୍ତୋତରେ ବହି 
ଆସୁଚନ୍ତି । ରଘୁ କେତେବେଳୁ ବାରିପାଖେ ଅଦୃଶ୍ୟ ହେଲାଣି । ତା ମନ ହେଲେ ଯାଉ 
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କାମଛାଡ଼ି, ମୁଁ ଡରି ନାହିଁ । ତାଙ୍କ ତଣ୍ତି ଝିନ୍‌ ଝିନ୍‌ ଲାଗି ଦେହଯାକ ଝାଳ ଫିଟିଆସିଲା । 
ଗଳା ଶୁଖିଯାଇ ପୋଡ଼ି ଉଠୁଟି, ଅଭ୍ୟାସବଶତଃ ସେ ଫ୍ରିଜ୍‌ ଖୋଲିଲେ ପାଣି ଲାଗି ଓ 
ସେଇକ୍ଷଣି ଆମ୍ଭିଳିଆ ମହକଟିଏ ତାଙ୍କ ନାକରେ ବାଜିଲା ଓ ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ତାଙ୍କ ଦେହଯାକ 
ଆଉଁସି ତାଙ୍କୁ ନରମେଇ ଦେଲା । ରାଗର ତେଜ ମଉଳି ଯାଇ ସେ କୃୁଙ୍କୁରି ଗଲେ ଓ 
ସେଇଠି ଗୋଡ଼ ଭାଙ୍ଗି ବସି ପଡ଼ିଲେ ଖୋଲା ଫ୍ରିଜ୍‌ ତଳେ । କୋଉଠୁ ଆସୁଚି ଏ ଗନ୍ଧ ? 
କେଉଁ ସଯତ୍ତେ ସାଇତା ଖାଦ୍ୟରୁ, କେଉଁ ଚକ୍ଚକ୍‌ ବାସନର ଚିପା ଘୋଡ଼ଣୀ ଠେଲି, 
କେଉଁ ସବୁଜ ପରିବାର ମଞ୍ଜ ଭିତରୁ ? ଖଟା ଗନ୍ଧ ନାକବାଟେ ଯାଇ ଆଉଟି ଦେଉଚି 
ପେଟ ଭିତର, ସୁଲୁ ସୁଲେଇ ଦେଉଟି ଦାନ୍ତମୂଳ, ପାଚକ ରସ ଝରି ପାଟି ଭିତରଟା ସାରା 
ଖଟା । କେଉଁ ଛଟକରେ ପଶିଲା ବାହାରର ଉଷୁମ ପବନ ଭିତରକୁ ? ଭିତରର ଥଣ୍ଡା ତାଙ୍କୁ 
ଆବୋରି ପକାଉଟି, ନିଜ ଭିତରକୁ ଟାଣି ନେଉଚଟି । 

ସେ ଜାଣନ୍ତି ସେ ଲଢ଼ିବେ, ଲଢ଼ି ପାରିବେ ! ଭିତର ଥଣ୍ଡାକୁ ବଞ୍ଚେଇ ରଖିବେ, 
ବାହାରର ଉଷୁମ ଜୀବାଣୁ ଦାଉରୁ । ତଥାପି ନିଜକୁ ସମର୍ପି ଦେଇ ସେ ବସିଥାନ୍ତି ଥଣ୍ଡା 
ଗରମ ହାବୁକାମାନଙ୍କ ଭିତରେ- ଆମ୍ଭିଳା ପଚା ମହଳ ଭିତରେ ଦେହ ଗୋଟା ଓ ପୂରା 
ଜିଭଟି ଡୁବେଇଦେଇ । 

ooo 
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ନଣ୍ଡୟ 


ହୋଟେଲ୍‌ର ସୁଦୃଶ୍ୟ କୋଣରେ ଧିମା ଆଲୁଅରେ ଟେବୁଲ୍‌ଟି ଦେଖି ମନୀଷା 
କଣେଇ ଅନେଇଲା ଡିକେର ମୁହଁକୁ । ଉଷୁମ୍‌ ଗୋଟାଏ ଛାଇଗଲା ତା ଛାତିରେ । 
ବସିଲାବେଳକୁ ଚାରିଆଡୁ ମିଠା ମ୍ୟୁଜିକ୍‌, ଦାମୀ ପରଫ୍ୟୁମ୍‌, ଖାଇବା ବାସ୍ମା, ଆଳାପ-ହସ 
ସବୂର ଆବହାୱାଟାଏ ତା” ଦେହରୁ ଆସ୍ତେ ଓହ୍ଲେଇ ଦେଉଥିଲା ସାରା ଦିନର କ୍ଲାନ୍ରିକୁ 
ସେ ପଚାରିଲା- “ ଚାରିଟିକିଆ ଟେବୂଲ୍ଟାଏ ନେଲ ଯେ ? ସେଇଠି ଦି'ଟିକିଆଟା ଖାଲି 
ପଡ଼ିଚି ।' 

ଡିକେ କହିଲା- ‘ଗୋଟାଏ ସାଙ୍ଗ ଦମ୍ପତିଙ୍କୁ ଡାକିଚି ।' 

କଥା ପୂରା ନ ହେଉଣୁ ସେ ଉଠି ଟେବୁଲ୍‌ ଛାଡ଼ି କେଇପାଦ ଚାଲିଗଲା ସେମାନଙ୍କୁ 
ସ୍ଵାଗତ କରିବା ଲାଗି । ସୁନ୍ଦର ମାନିଲା ପୋଷାକ, ନିର୍ଭୁଲ ମାପର ହସ ନେଇ ଦୁହେଁ 
ଆସୁଥିଲେ । ଡିକେ ଚିହ୍ଵା କରେଇଦେଲା ଶର୍ମା ଦମ୍ପତିଙ୍କୁ ଆଉ ମନୀଷା ହାତ 
ଯୋଡ଼ିଲାବେଳେ ନିଜ ପରିଚୟ ଶୁଣୁଶୁଣୁ କାନ ଅନ୍ଧ ଗରମ ପଡ଼ି ଆସିଲା- ମନୀଷା ଦାସ- 
ଦେଶ ଗର୍ବ କଲାଭଳି ସୋସିଆଲ ସାଇଣ୍ଟିଷ୍ଟ ଆଉ ଅଧମ ଡିକେ ଗର୍ବକଲାଭଳି ବାନ୍ଧବୀଟିଏ। 
ଶେଷଆଡ଼କୁ ମନୀଷା ଅନେଇଲା ଡିକେ ଆଡ଼କୁ, ସତେକି ରେଖାଏ ଧାରୁଆ ଦୃଷ୍ଟିରେ 
ଅଟକେଇ ଦେଇ ହେବ ତା କଥାକୁ ! ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଶର୍ମା ହାତ ଯୋଡ଼ୁ ଯୋଡ଼ୁ ସମ୍ମାନରେ, 
ଗଦଗଦ୍‌ରେ ଚାହୁଁଛନ୍ତି ତା' ଆଡ଼େ, ଆଉ ତାଙ୍କ ପତ୍ନୀ ଓଠରେ ସୁନ୍ଦର ହସ ରଖି ଚଟ୍‌ପଟ୍‌ 
ତଉଲି ନେଉଛନ୍ତି ତାକୁ ଉପରୁ ତଳଯାଏଁ । ମନୀଷା ମେରୁଦଣ୍ଡ ସିଧା କରି ମୁଣ୍ଡ ବେଳକୁ 
ଆଉ ଟିକିଏ ଉଞ୍ଚେଇ ନେଲା । ଏମିତି ମୁହୂର୍ର ତା ପାଇଁ ପ୍ରଥମ ନୁହେଁ, ଏଇ ନିଜ ପାଦ 
ତଳ ଆଉ ତା ପଦବୀ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ମଝିରେ ଚିକକଣ ଶିଉଳି ଥିବା ପରି ଲାଗିବା | 

ପାଞ୍ଚମିନିଟ୍‌ ରେ କଥାବାର୍ଭା ନିଶ୍ଚିତ ବିଷୟମାନଙ୍କ ଗୁଳା ଧରିଯାଇଥିଲା, ଆଉ 
ଧରବତାରା ପରି ଖବରକାଗଜର ସବୁଠୁ ତାଜା ଖବରଠି ଭଉଁରୀ ଖାଇଲା- ସମୁକ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ 
ଇସ୍ତଫା ଦେବା ଠିକ୍‌ ହୋଇଛି ନା ନାହିଁ, ଗୃହୀତ ହେଲେ ବା ନହେଲେ କଂଣ ସବୁ 
ଘଟଣା ଘଟିବ | ମନୀଷା ଜାଣୁଥିଲା ଶ୍ରୀମତୀ ଶର୍ମା ଆଉ ସେ ନିଜେ ବି ଏ କଥା ଅପେକ୍ଷା 
ଆଉ କେଉଁ ଘରୋଇ କଥା ଆଲୋଚନାରେ ବେଶୀ ସନ୍ତୋଷ ପାଆନ୍ତେ, ତଥାପି 
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ନଛୋଡବନ୍ଦୀ ହେଇ ସେ ପୂର୍ଣ ଉତ୍ସାହରେ ରାଜନୀତିକ ଆଲୋଚନାରେ ଭାଗ ନେଲା । 
ଏ ଗ୍ହିଣୀଟି ପହିଲେ ଭଲକରି ହୃଦୟଙ୍ଗମ କରିନେଉ ତା ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ୃ ତା ଦୃଷ୍ଟିକୁ ସମ୍ଭାଳୁ । 

ଡିକେ ହଠାତ୍‌ ମଝିରୁ କହିଲା- “ କଣ ହେଲା ମନୀଷା ? ତମେ କଥାରେ ଲାଗିଛ, 
ପିଉନା ମୋଟେ ? ” 

ମନୀଷା ସେ କଥାକୁ ନଜର ନଦେଲା ଭଳି କହିଲା- ‘ ପିଉଚି ତ !' ଆଉ 
ଆଲୋଚନାରେ ତା ମତାମତକୁ ଆଉ ପ୍ରାଞ୍ଜଳ କରିବସିଲା । ଡିକେ ସହଜ ହାତରେ 
ମନୀଷାର ଗିଲାସ ଉଠାଇନେଲା ଆଉ ମନୀଷାର କୁଞ୍ଚାଭୁରୁ କିଏ ଦେଖିବା ଆଗରୁ ଗିଲାସରେ 
ଓଠ ଲଗାଇ ଚୁମକ ନେଲା, ମନୀଷାର ଅଧାରେ ଅଟକିଯାଇଥିବା କଥା ଆଦୌ କାନରେ 
ନପଡ଼ିଥିବା ଭଳି କହିଲା- “ବାଃ, ବଢ଼ିଆ ହେଇଚି ତ ! ମୋଂଠୁ ବଢ଼ିଆ । ମୋ 
ଗିଲାସରୁ ଚାଖିଲ ଟିକିଏ !' 

ଡିକେ ହାତର ଗିଲାସ ନିଜ ଓଠ ଆଡ଼କୁ ଲମ୍ବି ଆସୁଣୁ ମନୀଷା ନିଜ ହାତରେ 
ଧରିନେଲା; କିନୁ ଡିକେ ଅଟକିଲା ନାଇଁ ସେଥିରେ । ନିଜ ମୁହଁକୁ ଲାଗିଯାଇଥିବା ଗିଲାସରୁ 
କିଛି ଓଠ ଭିତରକୁ ନେଉ ନେଉ ମନୀଷାର ଅଖି ଚାଲିଗଲା ଶର୍ମା ଦମ୍ପଭିଙ୍କ ଆଡ଼କୁ । 
ଶ୍ରୀମତୀଙ୍କ ଭର୍ସନା ମିଶା ଆଖି ପତିଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଗଲା, ସେ କିନୁ ଉତ୍ତର ଲେଉଟେଇଲେ 
ନାହିଁ ସେ ଦୃଷ୍ଟିର । ସୌଜନ୍ୟ ? ମନୀଷା ଡିକେର ହାତ ମିଶା ଗିଲାସ ଆସ୍ତେ ଆଡ଼େଇ 
ଦେଲା କହିଲା-“ ବାସ୍‌ ବାସ୍‌ ଥାଉ । ମୋର ମୋତେ ଭଲ ଲାଗୁଚି ।' 

କଥାବାର୍ରା ଫେରିଯାଉଚି ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଇସ୍ତାଫାକୁ । ମନୀଷା କାନି ସଜାଡୂଚି ସତେକି 
ତା'ର ପ୍ରସ୍ତପ୍ରସ୍ତ କୁଞ୍ଚରେ ତା'ର ପଦବୀର ପଦକ ଖଣ୍ଡିକ ଲୁଚିଯାଉଚି । ଆଲୋଚନାରେ 
ଆଉରି କିଛି ନିଜସ୍ବ ଠୋସ୍‌ ମତ ଦେବାକୁ ମନକୁ ଆଉଟୁଟି ମନୀଷା । ମୋତେ କିନ୍ତୁ 
ଡିକେ କହିନଥିଲା ସନ୍ଧ୍ୟାର ଏ ପ୍ରୋଗ୍ରାମ୍‌ କଥା ! କାଇଁକି ? ପଚାରିବି ଆଜି ଫେରିବା 
ବାଟରେ- ମୋତେ କ'ଣ କରି ପାଇଲ ? ତମର ସ୍ତୀ କି ? ଦୂଆର ମୁହଁର ପାପୋଛ୍‌ ? 

ଶ୍ରୀମତୀ ଶର୍ମା ମନୀଷାକୂ ପଚାରୁଚନ୍ତି କ 'ଣ ଗୋଟାଏ ପ୍ରଶ୍ନ । ଓଟର ଆସି ସୁଦୃଶ୍ୟ 
ପ୍ଲେଟ୍‌ରେ କ'ଣ ଭଜା ଥୋଇଯାଉଚି । ପୁରୁଷ ଦୁହେଁ ବେଶ୍‌ ମାତିଗଲେଣି ପୁଣି 
ଆଲୋଚନାରେ ¦ ମନୀଷା ଉତ୍ତର ଦେଉଚି ଶ୍ରୀମତୀକୁ- “କ'ଣ କହିଲେ ? ହଁ, ମୁଁ ଦିଲ 
ଆସିଚି ଆଗରୁ |...ନାଁ ରହିନାଇଁ ବେଶୀଦିନ । ହଁ, ଦିଲ! ମୋତେ ଭଲଲାଗେ | ଲକ୍ଷ୍ଲୌଠୁ 
ବେଶୀ ? (ମିଠା ହସ) ନା, ତା କେମିତି ହେବ ? ଲକ୍ଷ୍ମୌ ପରା ମୋ ନିଜ ସହର । ମୋ 
ନିଜ ଘର ସେଠି । ଭାଇ ବନ୍ଧୁ, ଆତ୍ଧୀୟ ସ୍ଵଜନ ସମସ୍ତେ ସେଠି ।' 
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ସବୁ ନିଜ ଲୋକ ସେଠି ବୋଲି ତ ଏଠି ଦିନାକେତେ ଟୁର୍‌ ଉପରେ ନିର୍ଭର 
କରିବାକୁ ହୁଏ । ଟିକିଏ ନିଃଶ୍ଵାସ ମାରିବା ଲାଗି । ସେଥିରେ ବି ଏହିଭଳି ଅନ୍ୟର ଆବଦାର 
ସହିବାକୁ ହୁଏ, ବହୁ କଷ୍ଟୋପାର୍ଜିତ ସମୟ ଦିନ କେଇଟାରୁ ସନ୍ଧ୍ୟାଟିଏ ଚାଲିଯାଏ ଅଯଥା | 

ମନୀଷା ପଚାରୁଚି ଏଥର ଶ୍ରୀମତୀଙ୍କୁ । ସେ କହୁଚନ୍ତି ତାଙ୍କ ପିଲାଙ୍କ କଥା, କୋଉ 
କ୍ଲାସ୍‌ରେ ପଢ଼ନ୍ତି ସେମାନେ, କ'ଣ ସବୁ ପ୍ରାଇଜ୍‌ ପାଆନ୍ତି କୋଉ ସବୁ ଖାଦ୍ୟକୁ ନାକ 
ଟେକଳ୍ି, ଯେତେ ଯାଚି ଦେଲେ ଖାଆନ୍ତି ନାଇଁ । ଅମୁକ ଇଂରାଜୀ ସ୍କୁଲ୍‌ର ଫିଜ୍‌ରେ 
ଠକାମି, ସମୁକ ମାଷ୍ଟରଙ୍କ ଅପାରଗତା | ଆପଣଙ୍କ ଶାଢ଼ୀଟା ଚମଜ଼ାର, ମୁଁ ଏମିତି ଗୋଟାଏ 
ବାଙ୍ଗାଲୋରରୁ କିଣିଥିଲି ଲଣ୍ଡୀବାଲା ନଷ୍ଟ କରିଦେଲା । 

ରୀତା ଅପା କହିଥିଲା- ଦିଲ୍ଲୀରୁ ତା'ର କେମିତି ଶାଢ଼ୀ ଦରକାର, ଠିକ୍‌ ଏମିତି 
ରଙ୍ଗ, ସେମିତି ବୃକ, ସମୁକ ତିଆରି । ରୀତା ଅପା କହେ- ‘ତୋତେ ମୋ ରାଣ ମନି, 
ସେ ଡିକେ ଲୋକଟାର ସାଙ୍ଗ ଛାଡ଼୍‌ । ବର୍‌ବାଦ ହେଇଯିବୁ ।' 

ମନୀଷା ହସି କହେ- ‘କହ ତୋ ଶାଢ଼ୀ କଥାଟା- ବୁଝା ଆଗ ଠିକ୍କରି | ସେଇଟା 
ବେଶୀ ଇରମ୍ପର୍ଟାଣ୍ଟ ନା ନାଇଁ ? ' 

ରୀତା ଅପା କହେ- ‘କରୁଥା ଥଟା । ତୋର ବୁଝିଲା ବେଳକୁ ନେଡ଼ିଗୁଡ 
ବୋହିଯାଇଥିବ । ଇଏ ତା'ର ସବୁ ଗୁମର ଗୋଟି ଗୋଟି ଜାଣିଚନ୍ତି, ତୁ କ”ଣ ଜାଣିବୁ ? ' 

“ମୁଁ ଜାଣିଚି ଅପା । ବାହା ହେଇନି ବୋଲି କ'ଣ ଝିଅ ବୟସ ଆଉ ଅଛି 
ଭାବୁଚୁ ? ସବୁ ଜାଣିଚି ।' 

“ନା, ତୁ କିଛି ଜାଣିନୁ କହୁଚି ପରା । ତା ସ୍ତୀକୁ ଦେଖିଚୁ ଆଗ ? ' 

“ ଦେଖିଚି। ତା ପିଲାଛୁଆ, ଘର ସଂସାର ସବୁକୁ ଦେଖିଚି । ତା'ର ବିଭିନ ପ୍ରେମିକାଙ୍କୁ 
ଦେଖିଚି । ଆଉ କିଛି ଦେଖିବା ମୋର ଲୋଡ଼ା ନାହିଁ 

ଶ୍ରୀମତୀ ଶର୍ମା କହୁଚନ୍ତି ଏଥର ତାଙ୍କ ନିଜ କଥା- ଚାକିରି କରୁଥିଲି, ଛାଡ଼ିଦେଲି 
ଇଏ ଯୋଉ ଲୋକ (କଟାକ୍ଷ), କହିଲେ ମୋ ସ୍ତୀ ଘରେ ରହିବା ଦରକାର ।' 

ପୁରୁଷ ଦୁହେଁ କୋଉ ଅଫିସ୍‌ କଥାରେ ଯାଇ ଠିକିଲେଣି । ମନୀଷା ହଠାତ ସ୍ଥିର 
କଲାପରି ଶ୍ରୀମତୀଙ୍କ ଗୋଷ୍ଠୀରେ ସାମିଲ୍‌ ହୋଇପଡୁଚି । କହୁଟି- ତା ସତ । ଦରକାର 
ନଥିଲେ ମିଛରେ କାଇଁକି କରିବେ ଚାକିରି ? 
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ଶ୍ରୀମତୀ- ' ସତରେ ? କେଜାଣି, ମୋତେ କିନୁ ଭାରି ଅବ୍ଶୋଷ୍‌ ଲାଗେ ଚାକିରି 
କରିପାରିଲି ନାଇଁ ବୋଲି-କାଇଁକି କହ ତ ? 

ମନୀଷା ଭାବୁଚି, ମିଛ କଥା, ତୋ ମୁହଁ ଓଲଟା କହୁଚି । ଓ ସେ ଶ୍ରୀମତୀଙ୍କୁ 
ଜାଣିସିଆଣିଆ ମିଠା ସାନ୍ତ୍ନା ଦେଉଚି । ମନୀଷା ନିଜେ ଯେତେବେଳେ ଚାକିରି କରିଥିଲା, 
କେବେ ଭାବିଥିଲା ଯେ ସେଇଟା ହିଁ ନିବୁଜ କାଚଘରଟିଏ ହେଇଯିବ ତା ଲାଗି ଶେଷରେ, 
ଗର୍ବରେ, ଭୟରେ ଆଶ୍ରା ନେବାଲାଗି ? ମା ସେତେବେଳେ ତା ପାଖିଆ ହେଇ ସଫେଇ 
ଦେଉଥିଲେ ସାଇପଡ଼ିଶାଙ୍କୁ- “ଘରେ କାଇଁକି ବସିବ । ଭାବିଲୁ ହାତରେ ଆପେ ଆସି 
ପଡ଼ିଲା ଯେତେବେଳେ ଭଲ ଚାକିରିଟାଏ... ” 

ଡିକେ ପଟାରୁଟି- ‘ତମର ମନେଅଛି ମନୀଷା, ରାଓ ଏପିସୋଡଟା ? ' ପଚାରୁ 
ପଚାରୁ ମନୀଷାର ବାଁ ହାତ ଉପରେ ତା ଆଙ୍ଗୁଠି ଛୁଇଁ ଯାଉଚି । ମନୀଷା ପଚାରିଲା- 
“କୋଉ କଥାଟା କହିଲେ ? ? ଓ ବାଁ ହାତ ଟେବୂଲ୍‌ ଉପରୁ ଖସେଇ ନିଜ କୋଳରେ 
ରଖୁଚି ! 

ବନ୍ଧୁପତ୍ନୀଙ୍କ ଆଖିରୁ ତା ବି ବାଦ୍‌ ଗଲାନାହିଁ, ଓଠରେ ଟିକିଏନାକୁ ହସ ବୋଧେ । 
ବୟସରେ ମନୀଷାଠୁ ସାନ ହେବ କି କ'ଶ, ଦେହ ମୁହଁ ତଥାପି ସୁନ୍ଦର । ଡିକେ ଏଥର 
ତାଙ୍କୁ ହିଁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି କଥା କହୁଚି- “ ବୁଝିଲେ ମିସେସ୍‌ ଶର୍ମା, ଆପଣଙ୍କର ଏଇ ପତିଟି, 
ଭଲ କରିଚି ମୁକୂଳି ଯାଇଚି ଏସବୁ ଝାମେଲାରୁ। ଏକାଠି ଆମେ ପଶିଥିଲୁ ଏକା ଚାକିରିରେ, 
ଜାଣିଥିବେ । ଏଇନା ସେ ସରକାରଙ୍କ ଖାସ୍‌ ଅଫିସର, ଗେହ୍ଲାପୁଅ, ସବୁରି ଲଗାମ ତାଙ୍କ 
ହାତରେ, ନୁହେଁ ? ! 

ଶ୍ରୀମତୀ ଶର୍ମା କହୁଚନ୍ତିଂ “କେଜାଣି ବାବା, ସେ ସବୁ ଅଫିସ୍‌ ଫଫିସ୍‌ କଥା ମୁଁ 
କିଛି ବୁଝେନି । ମୋର ଘର ଭଲ ତ ମୁଁ ଭଲ ।' 

କହୁଛନ୍ତି, ଆଉ ଡିକେର ଅଖି ଭିତରକୁ ଗଳିଯାଉଚି ତାଙ୍କ ଆଖି, ପୁଣି ମୁହୂର୍ରକେ 
ଲେଉଟି ଯାଉଛି ଟେବୂଲ୍‌ ମଝି ପେଟକୁ । ସେଠୁ ଭଜା ଖଣ୍ଡେ ଉଠେଇଲା ବେଳକୁ ଡିକେ 
ତାଙ୍କ ଆଙ୍ଗୁଠି ଛୁଇଁ ନଛୁଇଁଲା ଭଳି ପାଖ ଭଜା ଖଣ୍ଡକ ଉଠାଉଟି । 

ଡିକେ ସାଙ୍ଗେ ପ୍ରଥମ ଦେଖା ହେଇଥିଲା ଯେଉଁଦିନ ପାର୍ଟିରେ, କେଉଁ ଅଛ ବୟସ୍ହ୍‌ 
ଅଙ୍କଲ୍‌ ଡାକୁଥିବା ଝିଅଟିଏର ପ୍ଲେଟରୁ ଏମିତି ଚିପ୍‌ସ୍‌ ଉଠେଇ ପାଟିରେ ପକେଇଥିଲା 
ଡିକେ । ଝିଅଟି ଗେଲେଇ ହେଇ ଆଉ ଗୋଟାଏ କ'ଣ ଉଠେଇ ଯାଚୁଥିଲା- “ ଏଇଟା 
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ଟ୍ରାଏ କରନ୍ତୁ ନା ଅଙ୍କଲ୍‌ ବେଶୀ କେଲୋରୀ ନାଇଁ । ଦିନେ ଅଧେ ପାର୍ଟିରେ ବି ଏତେ 
କ'ଣ ଖାଇବା କଟକଣା ଯେ!’ 

ଡିକେ ଏମିତି ତା ଆଖିକୁ ଅନେଇ ତା ଗାଲରେ ହାଲୁକା ହାତ ଛୁଆଁଇ ଥିଲା- 
“ଦୁଷ୍ଟ ଝିଅ ! ଅଙ୍କଲ ବୂଢ଼ା ହେଇଗଲାଣି, ନାଇଁ ? 

ଡିକେର ଆଖି ସେଇଠୁ ମନୀଷା ଉପରେ ପଡ଼ିଥିଲା, ଏକୁଟିଆ ପ୍ଲେଟ୍‌ ନେଇ 
ବିଚାରୀ ଭିଡ଼ ଭିତରେ ଚିହ୍ନା ମୁହଁଟିଏ ଖୋଜି ଲାଗିଥାଏ । ଡିକେ ଆସି ଯେତେବେଳେ 
ଅନାୟାସ ଆତ୍ସୀୟ କୁଶଳ ସମ୍ଭାଷଣ ସାଙ୍ଗକୁ ମିଠା ପରିହାସ କଲା, ଆଖିରେ ତା'ର ଟିକକ 
ଆଗର ଖେଳିଲା ଖେଳିଲା ଭାବଟି ବଜାୟ ଥାଏ । ମନୀଷା ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା । ଡିକେର 
ଆଖି ଦେଇ ସତେକି ସେ ଅନାହୂତ ନିଜକୁ ଆବିଷ୍କାର କରୁଥିଲା । ତା ବୟସ, ପଦବୀ, 
ବନ୍ଧୁ ପଡୋଶୀ ମାରିଥିବା ଠପା ତା' ଦେହରୁ କେମିତି ଧୋଇହେଇ ଯାଉଥିଲା । 

ସାଧାରଣ ସ୍ତ୍ରୀଟିଏ ସେ ସବୁ ଦିନେ । ଝିଅଦିନେ ଭଲ ପାଠପଢ଼ି ବି ସ୍ଵଭାବ 
ଚରିତ୍ରରେ କାହା ଆଗରେ କିଛି ଖୁଣ ଧରା ନପଡ଼ି ବି, ସେ ସାଧାରଣ କାହିଁକି ନା ତା 
ଚେହେରା ସାଧାରଣ । ଭଲ ଚାକିରି ପାଇଲା; ପଦବୀ, ଘର, ଗାଡ଼ି ଆଦି ଆନୁଷଟ୍ଗକ 
ଜାଗତିକ ସାଫଲ୍ୟ ସବୁ ଆସିଲା ପରେ ବି ସେ ସାଧାରଣ ଚେହେରାର ସ୍ତ୍ରୀଟିଏ । 

ସେ ସାଧାରଣତ୍ବର ଧାରଣା ଅବଶ୍ଯ ତା ଜୀବନରୁ ଅସାଧାରଣ ଅନୁଭବର 
ଆଶାସବୃକୁ ବାଡଦେଇ ନଥିଲା | ବିବାହ, ପରିବାର ଭଳି ତଥାକଥିତ ସାଧାରଣ ଘଟଣାମାନ 
ଦେଇ ଅସାଧାରଣ ଅନୁଭବ ସ୍ତୋତସ୍ଵିନୀ ଭଳି ବହି ଆସିବ ତା ଜୀବନ ଭିତରକୁ ବୋଲି 
ସେ ବିଶ୍ଵାସ ରଖିଥିଲା । ବିଶେଷତଃ ଯେଉଁଦିନମାନଙ୍କରେ ରମେଶ ସହିତ ତା ଜୀବନ 
ଅଭିନ୍ନ ବୋଲି ସେ ବିଶ୍ଵାସ କରିଯାଇଥିଲା | 

ହେଲେ ସେମିତି ବିଶେଷ କାରଣ ନଥାଇ ରମେଶ ଓହରି ଗଲା ତା ଜୀବନରୁ | 
ନା ଦୋଷ ଅଭିଯୋଗ ଥିଲା ତା'ର ମନୀଷା ପ୍ରତି, ନା କିଛି କାରଣ ବା ସଫେଇ | ଅନ୍ୟ 
ସହରକୁ ବଦଳି, ଚିଠିମାନଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା କମି କମି କାଁ ଭା, ତା'ପରେ ବାହାଘର ନିମନ୍ତ୍ରଣ 
କାର୍ଡ ରମେଶର, ସାଙ୍ଗରେ ହାତଲେଖା ଚିଠିଖଣ୍ଡେ । ବାସ୍‌ । ନା ଝଡ଼ଝଞ୍ଜା କିଛି, ନା 
ବନ୍ୟା ସବୁ ଭୂଇଁ ବୁଡ଼େଇ ଦେଲା ଭଳି । 

ତା'ପରେ ପୁଣିଥରେ ପରକଟା ଝଡ଼ିପୋକ ଭଳି ସେ ଫେରିଆସିଲା ମାଟିକୁ । 
ପ୍ରଜାପତିରୁ ସାଧାରଣ ଶ୍ରମିକ ପିମ୍[ପୁଡ଼ିଟିଏ ପାଲଟିଗଲା । ଭୁଲିଯିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲା ଯେ ଏ 
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ଚାକିରି ପଦବୀ ବାହାରେ ଆଉ କିଛି ଜୀବନରେ । ଯଦି ଥିବ, ବାପ, ମା, ଭାଇ, ଭଉଣୀ 
କିଛି ଉଦ୍ୟମ କରିବେ ନିଶ୍ଚୟ ତା ଲାଗି, ଏତେ ସ୍ବେହ ତାଙ୍କର ଅକାରଣ ଯିବନାହିଁ । 

ଚାକିରିରେ ପ୍ରମୋସନ ପାଇ ପାଇ ଯାଉଯାଉ, ସାଥୀ ସଙ୍ଗୀମାନଙ୍କ ଚରମ 
ଆକାଡକ୍ଷାର ଅନୁରୂପ ପଦାର୍ଥମାନ ଦୋକାନ ବଜାରରୁ ନେଇ ଠୁଳ କରୁକରୁ, ମନୀଷାର 
ଆଶଙ୍କା ଦୃଢ଼ ହେଇ ହେଇ ଯାଉଥିଲା ଯେ, ଏଇ ଜିନିଷପତ୍ର ଭର୍ରି ତା'ର ପତ୍ରିକା ବିଜ୍ଞାପନ 
ପରି ଦିଶୁଥିବା ଘର ଭିତରେ ଏଣିକି ତା'ର ଅନେକ ଅନେକ ଫାଙ୍କା ଦିନ ଗଣିବାକୁ ଅଛି । 
ସେ ଭିତରେ କେବେ କେମିତି ଯଦି ସାଙ୍ଗ ପୁରୁଷବନ୍ଧୁଙ୍କର ପ୍ରଶଂସା ବାକ୍ୟଟିଏ, ଅର୍ଥମିଶା 
ଚାହାଣୀଟିଏ ଆସିଛି, ବୃଥା ଝିଞ୍ଜଟ ଭାବି, ଆଗତ କଷ୍ଟ ହୀନିମାନ କଥା ଭାବି ମନୀଷା 
ଆଡେଇ ଦେଇଛି ଦେହରୁ, ମନରୁ । 

ତା'ପରେ ସେଦିନ ଦେଖା ଡିକେ ସାଙ୍ଗେ । କ'ଣ ପାଇଥିଲା ବା ପାଇବାର ଆଶା 
ରଖିଥିଲା ସେ ଡିକେଠାରୁ, ପୁଣି ସେଦିନ ଫେରି ତା କଥା ଖାଲି ମନରେ ଘାରି 
ହେଲାବେଳେ ? ଡିକେର ସୁଶ୍ରୀ ପତ୍ନୀ, ପୁଅଝିଅ, ଗାଡ଼ି ଘର, କୂୃକୁର ଚାକର, କୋଉ 
କଥା ବା କାହାଲାଗି ଅଛପା, କୋଉଠି ବା ଫାଙ୍କା ଅଛି ଯେ ମନୀଷା ଭାବିବ ଖାପିଯିବ 
ବୋଲି ସେଇଠି ? ଏମିତିକି ସୁନ୍ଦରୀ ଷ୍ଟେନୋଟିଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯିଏ ଡିକେର ପ୍ରତି ଆତ୍ସୀୟତାର 
ପ୍ରମାଣକୁ ଗର୍ବରେ ଠାକୁରଙ୍କ ଧଣ୍ଡାପରି ପିନ୍ଧିଥାଏ ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଗରେ । ଡିକେ କାହାକୁ 
କେତେ ପରିମାଣରେ ନିଜ ଜୀବନରୁ ଭାଗଦିଏ କେଜାଣି, ତା' ନିଜ ନାଁ ବି ତ ବ୍ୟବହାର 
କରିବାକୁ ନଦେଇ ଦୂଇପଦ ନାଟିର ଆଦ୍ଯ ଅକ୍ଷର ଦୁଇଟି ହିଁ ସେ ଦେଇଛି ଡାକହାକ 
ଆତ୍ସାୟତା ଲାଗି । 

ମନୀଷା ଲାଗି କେବଳ ଅନୁଭବ ଡିକେଠାରୁ । ନୂଆ ନୁହେଁ, ଚିହ୍ନା । ତଥାପି 
ଗୁଳୁଗୁଳି ଦି' ପ୍ରହରେ କୂଆଡ଼େ ସୁଲୁସୁଲୁ ପବନ ଦମକାଏ ଆସିଲାଭଳି । ସେଇଠି ସେ 
ପାର୍ଟିରେ ହିଁ ହେଇଥିଲା ସେ ଅନୁଭବ, ଯେ ବହୁଦିନୂ ଲୁହା ପାଲଟିଯାଇଥିବା ଦେହ 
ତା'ର ଚୂମ୍ବକୀୟ ଗୁଣ ଫେ ରିପାଉଛି । 

କେତେ ଯୁଗ ପରେ ବୋଧେ ସେ ପ୍ରଥମକରି ପଟାରିନାଇଁ ଆଗେଇ ଆସିଥିବା 
ଲୋକଟାକୁ ଯେ କି ଯୋଗ୍ୟତା ୟାଠି ଅଛି ମୋ ବନ୍ଧୁ ହେବାଲାଗି, ବା କେଉଁ ଗୁଣଟି 
ଭଲା ସେ ଦେଖୁଛି ମୋଠି ? ବାସ୍‌, ଶିକୁଳୀ ଶବ୍ଦ ଶୁଣି ହିଁ ସେ ଖୋଲିଦେଲା ଦୁଆର, 
କହିଲା ଆସ ଭିତରକୁ ଆସ । 
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କେତେଦିନ କେତେଥର ସାଙ୍ଗମେଳ ଭିତରେ ନିରର୍ଥକ ଗପ, ଅର୍ଥମିଶା ଚାହାଣୀ 
ପରେ ଡିକେ ଯେଉଁଦିନ ଡାକିଲା ଅଫିସ୍‌ ଛୁଟି ପରେ ଏକାଠି ଯିବା ସମୁକ ଜାଗାକୁ 
ବୋଲି, ମନୀଷା ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇସାରିଥିଲା । ଏକାକୀରେ ଡିକେ ଯେତେବେଳେ ହାତ 
ବଢ଼ାଇଲା, ମନୀଷା ଆପଉଭି କରିନଥିଲା | 

ଘରକୁ ଫେରି ସେ ଗୋଳମାଳିଆ ଅଡ଼ୁଆ ସୂତା ଫିଟାଇଲା | ଅନୁଭବର ପାଦେ 
ପାଦେ ଫେରି ଦୋହରାଇଲା ବିତିଯାଇଥିବା ସଞ୍ଜଟିର ପ୍ରତିକ୍ଷଣ । କ'ଣ ଲାଗିଥିଲା ତାକୁ 
ସେତେବେଳେ ଡିକେର ହାତର ଓଠର ଛୁଆଁରେ ? ରୋମାଞ୍ଚ ? ବିହୃଵଳ ଭୟ ? କିଛି ହିଁ 
ନୁହେଁ । ସୂଖ ଦୁଃଖ କିଛି ନଥିଲା ସେଥିରେ । ଖାଲି ଗୋଟିଏ ବାଟ ଓଗାଳି ବହୁକାଳ 
ଠିଆହେଇଥିବା ନିରର୍ଥକ ପାଚେରୀଟାଏ ଭୁଷୁଡ଼ି ପଡିଥିବାର, ତହିରୁ ପୁଣି ଫିଟି ଆବୂଡ଼ା 
ଖାବୂଡା ଇଟା ପଥର ଗଦା ଉପରେ ପାଦଦେଇ ଆରପାଖକୁ ଚାଲିଯାଉଥିବାର ଅବିଶ୍ବାସ୍ୟ 
ଅନୁଭବ । ଆର ପାଖର ଦୃଶ୍ୟରେ ସେ ବିସ୍ତିତ ବି ହେଇନଥିଲା, ନିରାଶ ବି ନୁହେଁ । 
କେବଳ ସେ ସଶରୀରେ ପହଞ୍ଚିଯାଇଛି ନିଷିଦ୍ଧ ଜାଗାରେ, ସେତିକି । 

ଘରକୁ ଫେରିବାର ପୂର୍ବ ମୁହୂର୍ଭଯାଏ ସେ ଡରୁଥିଲା ନିଜକୁ, ଭାବିଥିଲା ଦର୍ପଣରେ 
ନିଜ ମୁହଁ ଦେଖିଲାକ୍ଷଣି ସେ ଛି ଛି କରିବ, ଗାଳିଦେବ, ମୁହଁ ଫେରେଇନେବ | କାଇଁ, 
ନାଁ ତ । ହଠାତ୍‌ ତା'ର ଖିଆଲ ହେଲା, ଗତଥର ସପ୍ତାହେ କାଳ ଜର ଯେତେବେଳେ 
ଓହ୍ଲେଇଲା ନାଇଁ, ଡାକ୍ତର ଶ୍ରୀମତି ସେନ୍‌ ତା'ର ନାଡୀ ବୃଡ୍‌ପ୍ରେସର ଦେଖିଥିଲେ, ଛାତି 
ପେଟରେ ଷ୍ଷେଥୋ ଦେଇ ଦେଖିଥିଲେ, ପେଟର ବା ଡାହାଣପଟେ ଚିପି ପଚାରିଥିଲେ 
କୋଉଠି କିଛି କଷ୍ଟ ହେଉଛି କି ! ତା'ର ଅନେକ ଦିନ ପୂର୍ବରୁ ବା ପରେ ଆଜିଯାଏ 
କୌଣସି ମଣିଷର ସ୍ପର୍ଶ ପାଇଥିବାର ତା'ର ମନେପଡୁନାଇଁ । ମା” ବଞ୍ଚିଥିବାବେଳେ 
ମୁଣ୍ଡରେ ତେଲ ଘଷିଦିଏ କେବେ କେମିତି, ଅନେକବେଳଯାଏଁ ବାଳର ମୂଳସବୁ ଆଡ଼େଇ 
ଆଡ଼େଇ ଘଷୁଥାଏ, କହେ- “କାଲି ସକାନୁ ମୁଣ୍ଡ ଧୋଇଦେବୁ ପଛକେ, ମୁଣ୍ଡ ତେଲିଆ 
ଦିଶିବା ତ ଆଜିକାଲି ତମର ଲାଜର କଥା !' ମା” ମରିବାର ଛଅବର୍ଷ ହେଇଲାଣି | ତା' 
ପରଠୁ ସେ ନିଜ ହାତରେ ବି ତେଲ ମାରିଚି ମୁଣ୍ଡରେ ବୋଲି ମନେପଡୁନି । ରମେଶର 
ହାତ ଛୁଆଁମନେ ଅଛି କି ? ଅଛି, ଚେଷ୍ଟା କରି ସ୍ଵତିର ପାଛପାଖ କେଉଁ ବଖରାକୁ ଠେଲି 
ଦିଆଯାଇଚି । ସେ ବି ଥିଲା କଦବା କେବେ, କାଁ ଭାଁ ଲୋକଙ୍କ ଆଖିକୁ ଜଗି, କେଉଁ 
ପାର୍କର ବେଞ୍ଚରେ ହୋଟେଲ୍‌ କୋଣରେ, ପରସ୍ପରକୁ ଜାଣିଥବା ଶିଖିଥିବା ମୂଲ୍ୟବୋଧ ଓ 
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ଆତ୍ୃସମ୍ମାନକୁ ଜଗିରଖି । ଲୋକଙ୍କ ଆଖିକୁ ବହୁତ ଡର ଥିଲା ସେତେବେଳେ କମ୍‌ 
ବୟସରେ, ଭବିଷ୍ୟତ ଏତେ ସମ୍ଭାର ନେଇ ଉଭା ହେଲାପରି ଦିଶୁଥିଲା ଯେ ସେଥିରେ 
କୌଣସି ପ୍ରକାର ଛୋଟ ଆଞ୍ଚଡ଼ା ଦାଗଟିଏ ପଡ଼ୁ ବୋଲି ସାହସ ହେଉନଥିଲା । 

ଜୀବନରେ ପ୍ରଥମକରି ମନୀଷା ଏକଥା ଭାବୁଥିଲା, ଆଉ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଉଥିଲା 
ଯେ ଜିନିଷପତ୍ର, ଟେବୁଲ୍‌, ଚଉକି, ଫାଇଲ୍‌, କାଗଜ ସବୁକୁ ହିଁ ତା'ହାତ ଛୁଇଁଛି, ଏତେ 
ହାଉଜାଉ ମଣିଷ ଗହଳିରେ ରହି ଅତି ସାଧାରଣ ଅର୍ଥହୀନ ଭାବେ ବି ସେ ମଣିଷଟିଏକୁ 
ଛୁଇଁନି କେମିତି ? ପିଲାଦିନେ ପଡ଼ିଶାଘର ଛୋଟ ଛୁଆଟିକି ନେଇ ଆସି ସେ ଗେଲ 
କରୁଥିଲା, କାଖ କରୁଥିଲା, କୁତୁକୁତୁ କରି ହସାଉଥିଲା | ସାଙ୍ଗ ଝିଅମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ଡୁ ଡ଼ 
ବୋହୁଚୋରୀ ଖେଳ, ହାତ ଅଣ୍ଟା ଛନ୍ଦାଛନ୍ଦି ହେଁ ହେଁ ଫୈ ଫୈ ବେଣୀ ଝିଙ୍ାଝିଙ୍କି । 
ରାସ୍ତାକଡ଼ର ଅସନା କୁକୁର ଛୁଆଟିକୁ ଉଠେଇନେବା, କଙ୍କି ପଛରେ ଗୋଡ଼େଇଯିବା, 
ବେଙ୍ଗଟିଏ ଧରି ତା ପେଟର ଦୂକୁଦୂକୁକୁ ପାପୁଲିରେ ମାପିବା | ମଣିଷ ଛୁଆଟିଏର ସ୍ବାଭାବିକ 
ଦାବୀ ଥାଏ କି ଆଉ ଗୋଟିଏ ଜୀଅନ୍ତା ଦେହ ପାଖକୁ ଚାଲିଯିବା; ନିଜ ଭଳି ଜୀବନର 
ଚାକ୍ଷୁଷ ସ୍ମର୍ଶକ ପ୍ରମାଣ ପାଇବା ? 

ରୀତା ଅପା ପଚାରେ- “ସତ କହ ମନି, କ'ଣ ମିଳେ ଜାଣିଶୁଣି ଏମିତି ଲୋକଟା 
ସାଙ୍ଗେ ମିଶିଲେ, ଯିଏ ଜୀବନରେ ତୋ ଦାୟିତ୍ଵ ନେବା ଦୂରେ ଥାଉ, ତୋ ସାମାଜିକ 
ସମ୍ମାନ ଟିକ ବି ନେଇଯିବ ?' 

ପାଣି ପବନ ନପାଇଲେ ଗଛଟିଏ କାଠ ପାଲଟିଯାଏ ରୀତାଅପା, କଣ୍ଟା ବାଡେଇଲେ 
ବି ଆଉ ରସ ଝରେ ନାଇଁ । ମୁଁ ବି ସେମିତି ବକଳା ମୋଟା ପଡିପଡି କାଠ ପାଲଟି 
ଯାଉଥିଲି, ଯେତେବେଳେ ମଣିଷଟିଏର ହାତ ମୋତେ ଆଉଁସିଦେଲା। କେବଳ ମଣିଷଟିଏ 
ବୋଲି ହିଁ ଆଶ୍ଵାସନା- ରାକ୍ଷସ, ଭୂତ ବା ପଶୁ ବୋଲି ଭୟ ନହେଲେ ଯଥେଷ୍ଟ । ତମ 
ନିଜଭଳି ମଣିଷଟିକୃ, ହାତ ବଢ଼ାଇ ଛୁଇଁବା । ବିଶ୍ଵାସ ହେଉଛି ? ସେ ହାତ ପ୍ରଥମେ 
କେବଳ ମଣିଷଟଏର, ତା” ପରେ ହିଁ ପୁରୁଷଟିଏର । ସେ ଦେବତା ନହେଉ, ତମ 
ସିନେମା ଉପନ୍ୟାସର କି କଳ୍ପନାର ନାୟକ ନହେଉ । 

ଆଉ ସେଇଠୁ । ଆରମ୍ଭ ସେଇଠୁ ଧୀରେ ଧାରେ ସ୍ପର୍ଶର ପରସ୍ତ ଜାଣିବା, ଘେନିବା। 
ଜାଣିଚୁ, ବଗିଚା କଣର ଶୁଖିଲା ଟାପୁଟି ଏରେ ତଥାପି ଜୀଇଁଥିବା କଢ଼ଟିଏ ପରି 
କେବେକେବେ ଜୀବନ କେଇ ଛିଟିକା ପାଣିରେ ପାଖୁଡ଼ା ମେଲିଦିଏ । ସେଇଠି ସେପାଖରେ 
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ଅନ୍ୟ ଫୁଲଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ କଳା ଖତ ମସମସିଆ କିଆରୀରେ ସେ ନଜେ ଚାରାଟି କାଇଁକି 
ପଡ଼ିପାରିଲା ନାଇଁ, ନିତି ଝିରିଝିରି ପାଣି ପାଇବାର ସୁଖ ଦେଖିପାରିଲା ନାଇଁ ବୋଲି ତା'ର 
ଶୁକୁଟି ଝଡ଼ିଯିବାହିଁ ଉଚିତ୍‌ କି ? 

କାଠ ଗୋଡ଼ରେ ଚାଲୁଥିବା ଲୋକର କ'ଣ ଗୋଡ଼ ମୁଣ୍ଡରେ ଚମ କଅଁଳି ଯାଏ 
କି ? ମୋ ଚାକିରି, ପଦବୀ, ଘର ଭର୍ରିବଜାର କିଣା ଜିନିଷ ଦେହରେ ମୁଁ ଜୀବନ ଶୋଷି 
ଲାଗିଥିବି କେଉଁପରି ସବୁଦିନେ ? 

ତେବେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ କଥାକୁ ଖାତିର୍‌ କରିବାକୁ ହୁଏ, ବିଶେଷକରି ମନୀଷା ପରି 
ସାଧାରଣ, ଉତ୍ତର ଯୌବନା ସ୍ତୀଟିଏ ଯେତେବେଳେ କକା, ମାଉସୀ, ପୁତୁରା, ଝିଆରୀ, 
ବନ୍ଧୁ ପଡୋଶୀ ସହକର୍ମୀ ଅଧସ୍ତନ ସମ୍ବଳିତ ପୁରୁଣା ସହର ଆବାହାୱାରେ ଦିନ କାଟୁଥାଏ | 
କେତେମତେ ଚାପପଡ଼େ ତାଂ ଉପରେ, ନିଜ ବିଷୟରେ କେଉଁଠୁ ପ୍ରତିଧ୍ବନି ପରି 
ଫେରିଆସିଥିବା ଚାପା ଗୁଜବଟିଏଠାରୁ ଆରମ୍ଭକରି ଶୁଭାକାଂକ୍ଷିଣୀ ଭଉଣୀର ଉପଦେଶଯାଏଁ 
“ଆମ ସାବିପିଉସୀଙ୍କୁ ଦେଖିଚୁ ତ ମନି ! ଆମ ପିଲାଦିନେ ତାଙ୍କର କେମିତି ରୂପ ଥିଲା 
ମନେଅଛି ନା ? ବିଧବା ବେଶରେ ବି କ'ଣ ଦିଶନ୍ତି ସେ କହିଲୁ ! ମୁଁ ଆଜିକାଲି ଭାବେ, 
କେତେ ଲୋକଙ୍କ ଆଗ୍ରହ, ଆକର୍ଷଣକୁ କ'ଣ ଟାଳି ନଥିବେ ସେ ଜୀବନରେ ? ତଥାପି 
ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଦେଖିଲେ କେବେ ଅସନ୍ତୋଷ ଜଣାପଡ଼େ, କାଇଁ ନାଇଁ ତ ? ବରଂ କେମିତି 
ଗୋଟାଏ ସ୍ଵର୍ଗୀୟ ପ୍ରଶାନ୍ତି ଥାଏ, ଦେଖିଲେ ଭକ୍ତି ଆସେ, ନୁହେଁ ?' 

ସତ କହିଲେ ଆଜିଯାଏଁ ମନୀଷା ଯୁବାବିଧବା ସାବିପିଉସୀମାନଙ୍କୁ ଓ ଅବିବାହିତା 
ହେଡ଼ମିଷ୍ଟ୍େସ୍‌ ବୋଷ୍ଦିଦି ଇତ୍ୟାଦିଙ୍କୁ ହିଁ ତ ଆଖି ଆଗରେ ଥୋଇ ଆସିଥିଲା, ମନକୁ ଦୃଢ଼ 
କରୁଥିଲା- ତୁଇ ଏକା କି ? କେତେ ତୋ ପରି ଅଛନ୍ତି । ସେତକ କ”ଣ ସବୁ ଯେ ନ 
ପାଇଲୁ ତ ଭାସିଗଲୁ ? ପୁଣି ତୋ'ର ସହଜ ସୃଚ୍ଛନ୍ଦ ଜୀବନ ସାଙ୍ଗକୁ ତାଙ୍କର କିଛି ତୁଳନା 
ଅଛି ? 

କି ଉତ୍ତର ବା ଅଛି ୟାର ? ହଉ ହେଲା ଯେ, ତାଙ୍କୁ ଯଦି ଏଇ ମଣିଷ ଆଉଁସା 
କାଣିଚାଏ ମିଳିଥାନ୍ତା ଫରକ ପଡିନଥାନ୍ତା ତାଙ୍କ ଜୀବନରେ ବୋଲି କହୁଚ ? ତାଙ୍କ 
ଭାଗରେ ମରୁଭୂମି ହିଁ ଜୁଟିଲା ସବୁଦିନ, ଆଉ ତାଙ୍କୁ ହି ମୁଁ ଆଦର୍ଶ କରିବି ବୋଲି କହୁଚ ? 

ରୀତା ଅପା କହେ- “କାଲି ଦେଖିଲି ଲୋ ତୋ”ର ସେ ହୀରୋକୁ । ସମୁକ 
ରେସ୍ତରୀରେ ବସିଥିଲା ଗୋଟାଏ ଟୋକୀକୁ ଧରି । ସେ ଖଣ୍ଡକ ଏମିତି ହିଁ ହିଁ ହେଉଥାଏ, 
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ଆଉ ଏ ବାବୁ ତ ପୂରା ବିଭୋର ଦିଶୁଥାନ୍ତି ।” ଶୁଣିଲେ ନିର୍ବିକାର ରହିହୁଏ ନାହିଁ । ନିଜକୁ 
ବୋକାପରି ଲାଗେ, ଠକିଯାଇଥିବା ପରି ଲାଗେ । ପୁଣି ତା ସ୍ତ୍ରୀ ଯେତେବେଳେ ସଭିଙ୍କ 
ଆଗରେ ଫୁଲେଇ ହୁଏ, ଷ୍ଟେଜ୍‌ ଉପରେ ସ୍ବାମୀର ଷ୍ଟେନୋକୁ ପ୍ରାଇଜ୍‌ ଦିଏ ଛାତି ଫୁଲେଇ, 
ମନୀଷା ପଚାରେ ନିଷ୍ଣଳ ପ୍ରଶ୍ମଂ କେଉଁଠୁ ଗଢ଼ା ନିୟମ ଏସବୁ ? କୋଉଥିରେ ସବୁ ଠିକେ 
ଠିକେ ସମ୍ମାନ ଥାଏ, ଅପମାନ ପୁଣି କାହିଁରେ ? 

ଆଜି ବନ୍ଧୁ ଦମ୍ପତିଙ୍କ ଆପ୍ୟାୟନ ଲାଗି ଏ ସନ୍ଧ୍ୟାଟିରେ ମନୀଷାର ଉପସ୍ଥିତି ସମ୍ମାନର 
ନା ଅପମାନର ? ସେ ସହସ୍ର ଜାଗାକୁ ନିମନ୍ତିତ ହେଇ ଯାଇଛି ନିଜ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ପଦବୀ 
ବଳରେ, ଆଉ ଏକାକୀ ହିଁ ଯାଇଛି । ଆଜି କାହିଁକି ଭିନ୍ନ ଲାଗୁଛି, ଶ୍ରୀମତୀ ଶର୍ମାଙ୍କ ହସ 
ଚାହାଣୀ ସବୁ ଫୋଡ଼ି ହେଇଯାଉଛି ଦେହରେ ? 

ଶ୍ରୀମତୀ ଶର୍ମା କହୁଚନ୍ତିଓ ‘ମୋ ପୁଅ ସାଇନସ୍ରେ ଭାରି ଭଲ, ହେଲେ ଆର୍ଟସ 
ତା' ଦେଇ ହୁଏନାହିଁ ମୋଟେ । ଲାଙ୍ଗୁଏଜ୍‌ ତା' ପାଇଁ କାଳ ।' 

ଡିକେ ଗର୍ବିତ ସ୍ଵରରେ କହୁଚି- ' ମୋ ପୁଅକୁ କିନୁ ମୁଁ ଅଲରାଉଣ୍ଡର କରି ବଢ଼େଇଟି । 
ଭଲ ଟେନିସ୍‌ ଖେଳେ, ଚେସ୍‌ ଖେଳେ, ଡିବେଟ୍‌ରେ ଫାଷ୍ଟରେଟ୍‌- ।' 

ଓ ଡିକେର ଡାହାଣ ହାତ ମନୀଷାର ବା ହାତକୁ ନରମକରି ଆଉଁସି ଲାଗିଥାଏ, 
ତା” ହାତର ଚୂଡ଼ିକୁ ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ଗଣିଲା ପରି କରୁଥାଏ, ଛାଡ଼ୁଥାଏ, କଚଟିର 
ଗୋଲେଇକୁ ହାଲୁକାରେ ମାପିଲା ପରି କରୁଥାଏ, ଆଙ୍ଗୁଠିଗୁଡିକୁ ଗୋଟି ଗୋଟି ଟେବୂଲ୍‌ରୁ 
ଅଳ୍ଚନାକୁ ଟେକି ଛାଡୁଥାଏ । 

କେତେବେଳୁ ଆରମ୍ଭ ହେଲାଣି ମନୀଷାର ଖିଆଲ୍‌ ନାହିଁ । ଏବେ ଆଉ ନିଜ 
ଅଭ୍ତିଆର ନଥିଲା ଭଳି ସେ ଡିକେ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା । ଡିକେ କହି ଲାଗିଥାଏ- ‘ମୋ ସ୍ତ୍ର 
ନିଜେ ପଢ଼ାନ୍ତି ପିଲାଙ୍କୁ ଭଲ ପଢୁଥିଲେ ତ! ' 

ମନୀଷା ଅନେଇଲା ସାମ୍ପାକୁ । ଶ୍ରୀମତୀ ଶର୍ମାଙ୍କ ଆଖି ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁରୁ, ଖାଇବା 
ପ୍ଲେଟ୍‌ରୁ, ପାଖ ଟେବୂଲ୍‌ରୁ, ପୁଣି ଯିବା ଆସିବା ଲୋକଙ୍କଠାରୁ ଥରକୁ ଥର ଫେରି ଆସୁଚି 
ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରେ ଲଗାଲଗି ଅଭ୍ୟସ୍ତ ଅନୌପଚାରିକ କଥାବାର୍ଭା କରୁଥିବା ଭଳି ହାତ 
ଦିଇଟାକୁ । 

ହାତ ଖସେଇନେବାକୁ, ଗୋଟାଏ ଝଟ୍‌କାରେ ଡୋର ଛିଡ଼େଇ ଦେବାକୁ 
କେତେଥର ସେ ନ ଭାବିଚି । ଏକାଦିକ୍ରମେ ଅନେକଦିନ ଡିକେ ସାଙ୍ଗରେ ଦେଖା କରିନାଇଁ। 
ଡିକେ କିନ୍ତୁ ରାଗ ରୋଷ କରେନାଇଁ, ବା ଯେତିକି କରେ ମିଠାମିଠା ମିଛିମିଛିକା । 
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ଏଥର ପଚାରିଲା- “ ତମେ ଦିଲ୍ଲୀ ଯାଉଚ ପରା ପଚିଶିରେ ? ମୋର ବି ଯିବାର 
ଥିଲା ଏ ଭିତରେ । ଚାଲୁନା ଏକାଠି ଯିବା ? ' 

ମନୀଷାର ରାଗ ହେଲା । ଡିକେର ବିଭିନ୍ନ ସମୟର ସଙ୍ଗିନୀମାନେ କ'ଣ ତା'ର 
ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ସହରରେ କିଣା ଜମି ଭଳି ନା କ'ଣ ! ଥରେ ନିଜ ସରହଦ ଭିତରକୁ ବାଟ 
ଛାଡ଼ିଦେଲେ କ'ଣ ପଟା ଦେଇଦେବା ହୋଇଯାଏ ? 

ଗୋଟିଏ ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ଆସିଲେ ସେମାନେ ଏକାଠି । ବାଟରେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ ଗପିଗପି। 
ଡିକେ ତା” ନିଜ କଥା ଗପିଲା । ପଚାରି ପଚାରି ମନୀଷା କଥା ଶୁଣିଲା, ମନୀଷାର 
ଚାକିରି, ପରିଜନଙ୍କଠୁ ଆରମ୍ଭ କରି ପିଲାଦିନ ଓ ଆଜିକାଲି ଜୀବନର କେତେ ସାନବଡ଼ 
କଥା । ମନୀଷା ଭାବିଲା ଏ ଲୋକଠୁ ଦୂରରେ ରହିଲାବେଳେ କେତେ ନିଜକୁ ମୁଁ 
ତିଆର୍‌ ନକରେ ଘୃଣା କରିବା ଲାଗି । ହେଲେ ବିଚରା ଲୋକଠି ଅଛି କ'ଣ ମୋଠୁ ରାଗ 
ବା ଘୃଣା ପାଇବା ଯୋଗ୍ୟ ? ଭଲା ମୋର କି କ୍ଷତି କଥା କେବେ ଭାବୁଛି ସେ ! 

ଗୋଟିଏ ହୋଟେଲରେ ରହିଲେ ସେମାନେ, ନାଁକୁ ମାତର ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ କୋଠରୀରେ | 
ପରସ୍ପର ଜୀବନ ପରିଧିରେ ପୁଣି ଭାଗ ନେଇନେବାରେ ମୁହୂର୍ଚଭେ ବୋଲି ଅଟକି ଭାବିବାକୁ 
ହିଁ ପଡ଼ିଲାନାହିଁ । 

ମନୀଷାର ସ୍କୁଲ୍‌: କଲେଜ ଦିନର ପ୍ରେମ ! କେତେଥର ପଚରା ଯାଏ ନିଜକୁ- 
ଏଇ ଅସଲି ତ ? ମୁଁ ନକଲି ଗହଣା ଦେଖି ଭଳି ଯାଉଚି କି ? କ'ଣ ତ କହନ୍ତି ତାକୁ - 
ତୁଛ ଦେହଜ ଆକର୍ଷଣ ! 

କେଉଁଠି ମିଳିଲା କେବେ ସେ ପ୍ରେମ ? ମିଳିଥିଲା ବୋଲି ମନେହେଇଥିଲା ଯେଉଁ 
ଦିନାକେତେ, ଦେହଜ ସନ୍ତୋଷ କଦାପି ନଥିଲା ସେଥିରେ, କାହିଁକି ପୁଣି ମିଳେଇଗଲା 
ତେବେ ସିଏ ? 

ଦେହାତୀତ ପ୍ରେମର ଧାରଣାରେ ଏମିତି ଧର୍ମାନ୍ଧ ଭଳି ପଡ଼ିଯାଇଥିଲା ସେ ଯେ, 
ରମେଶ ଯେଉଁଦିନ ଜୋର୍‌ କରି ଚୂମା ଖାଇଥିଲା ଓଠରେ, ସେ ରୋମାଞ୍ଚ ବଦଳରେ 
ବିତୃଷ୍ଣା ହିଁ ଅନୁଭବ କରିଥିଲା | ପରିଷ୍କାର ନିକ ସତ୍ତାରେ କେମିତି ଗୋଟାଏ କାଦୁଅ ଛାଟି 
ହୋଇଯାଇଥିବାର ଅନୁଭବ । 

ଆଜି ଏ ସଂପର୍କରେ କୌଣସି ପ୍ରଶ୍ନ ନାହିଁ, ଉତ୍ତର ନାହିଁ । ଦାନ ପ୍ରତିଦାନର 
ଅପେକ୍ଷା ନାହିଁ । ତଥାପି ଦୂହିଁଙ୍କ ଲାଗି ଏତେ ଅସମାନ କାହିଁକି, ସମାନ ଭାବେ ସହଜ 
ନୁହେଁ କାହିଁକି ! 


ଯଶୋଧାରା ମିଶ୍ରଙ୍କ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଗହ : ୧୩୦ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ହୋଟେଲରେ ଭଲକରି ଖାଇପାରି ନଥିଲା ସେ, ତଣ୍ଟିତଳକୁ ଶାନ୍ତିରେ ଯାଉନଥିଲା 
ଖାଦ୍ୟ, ଜିଭ ବିଶେଷ ସ୍ଵାଦ ବାରିପାରୁନଥିଲା । 

ଫେରିବାବେଳେ କାର୍‌ରେ କେତେବେଳ ଅନ୍ୟମନସ୍ବ ହେବାପରେ ଡିକେର 
ପ୍ରଶ୍ନ ଶୁଣିଲା ସେ- ମନ ଭଲ ନାହିଁକି ମନୀଷା ? 

ମନୀଷା ଚୂପ୍‌ ରହିଲା, ମୁହଁ ବୁଲେଇନେଲା ଝରକା ବାହାରକୁ ¦ ଡିକେର ବ୍ୟଗ୍ର 
ପ୍ରଶ୍ଂ “କ'ଣ ହେଲା କହୁନା ? ରାଗିଚ କି ମୋ ଉପରେ ? ” 

ତା” ବଢ଼ିଲା ହାତକୁ ଆଡ଼େଇ ଦେଇ ମନୀଷା କହିଲା- ' ମୋତେ ପଚାରିଥିଲ ଏ 
ଡିନର୍କୁ ସେମାନେ ଆସିବେ ବୋଲି ? କ”ଣ ଭାବିଥିବେ ସେମାନେ ?' 

ଡିକେ ଅବାକ୍‌ ହେଲା, କହିଲା- “ତମେ ଏକଥା କହୁଚ ? ଏକୁଟିଆ ଡିନରକୁ 
ଯିବା ନୂଆକଥା, ଅଫିସର୍‌ ଭାବେ ? ତାଛଡ଼ା ସେମାନେ ତ ତମକୁ ଚିହୃନ୍ତି ନାଇଁ, ଆଉ 
କେବେ ଦେଖା ବି ନ ହୋଇପାରେ । ତାଙ୍କ ମତାମତକୁ ହଠାତ୍‌ ଡରିବା ତମର କି 
ଦରକାର ପଡ଼ିଲା ? ' 

ମନୀଷା ନିରୁତ୍ତର ରହିଲା । 

ଡିକେ କହିଲା - ' ସତରେ ମନୀଷା ! ତମକୁ ଖରାପ ଲାଗିବା ଭଳି, ଅସମ୍ମାନ 
କଲାଭଳି ମୁଁ କିଛି କଲି କି ଅଜାଣତରେ ?” 

ମନୀଷା କିଛି କହିଲା ନାଇଁ । ମୁହଁ ଉଞ୍ଚ ରଖି ବାହାରକୁ ଅନେଇ ଲାଗିଲା ଦାନ୍ତ 
ଚିପି । କିଏ ସତରେ ଗଢ଼ିଦେଇଚି ଆତୃସମ୍ମାନର ଏଇ ସୁନ୍ଦର କୋଟୀକମ ପାଚେରୀଯାକ ? 
ଅପର ଜୀବନର ପାଖ ଟିକିଏ ହେଲାକ୍ଷଣି ଆଗରେ ଆତ୍କାଭିମାନର ତାଲା ପକାଇବାକୁ 
ଶିଖେଇଚି କିଏ ? 

ଟ୍ୟାକ୍ସିର ଡ୍ରାଇଭର ଅନେଇଚି ଦର୍ପଣ ଭିତରୁ । 

ଡିକେ କହୁୂଚି- ‘ ବେଶ୍‌ | ତମ ରୁମ୍‌କୁ ଆଜି ଆସିବି ନା ନାଇଁ ? ମନୀଷା ! ତମର 
ମନ ଭଳଲନାଇଁ, ଚାହୁଁନା ଯଦି ଆସିବିନି । କହୁନା କିଛି ଯେ ମନୀଷା ? ଆସିବିନି ଆଜି 
ତମ ରୁମ୍‌କୁ ?' 

ମନୀଷା ଫେରିଟାହୁଁଚି ତିକେର ମୁହଁକୁ 

(ejuje| 
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ମେକ୍ଅପ୍‌ 


ଶ୍ରୀମତୀ ଦାସ୍‌ଙ୍କର ଦାମୀ ସିଲ୍‌କ ଶାଢ଼ୀର ଜରିଧାଡ଼ି କାର୍ପେଟ୍‌ ଉପରେ ଲୋଟୁଥିଲା, 
ତାଙ୍କ ବୀ ଜଙ୍ଘ ଉପରେ ଭରାଦେଇ ସୁନ୍ଦର ଭାବେ ରହିଥିଲା ଡାହାଣ ଗୋଡ଼ଟି, ହାଇହିଲ୍‌ 
ଜୋତାର ଗୋଜିଆ ମୁନ ଆଉ ପାଦର ନାଲି ଚକ୍‌ ଚକ୍‌ ନଖ ସମେତ ସାମ୍ପା ଜୋତାର 
ଅଂଶଟି ଶାଢ଼ିର ଜରିଧଡ଼ି ତନୁ ଦିଶୁଥିଲା...ଓଢ଼ଣା ତନୁ ସୁନ୍ଦର ବୋହୂର ମୁହଁଟିଏ ପରି । 

ମୁହଁରେ ଆବଶ୍ୟକମତେ- ସୁନ୍ଦର ଚାପା ହସ, କାରଣ ଅକାରଣରେ ଯାହା କମ୍‌ 
ବେଶି ହୁଏ । ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ମେହ୍ରା ମଜାକଥାଟିଏ କହିଲେ ( ପ୍ରଥମ ଧାଡ଼ିରୁ ଯେଉଁ ଜୋକ୍ଟିକୁ 
ଶ୍ରୀମତୀ ଦାସ ଚିହ୍ନି ପାରିଲେ) - କଥାଟି ଆରମ୍ଭ କରିବା ଠାରୁ ଶେଷ କରିବା ଯାଏଁ ସେ 
ଅଯଥା ଅଧିକ ସମୟ ନେଲେ, ତଥାପି ଉତ୍ସୁକ ଭାବ ମୁହଁରେ ଫୁଟାଇ ତାଙ୍କ କଥାତକ 
ଶୁଣିବାକୁ ହେଲା ଓ ଆଶାନୁରୂପ କ୍ଲାଇମାକ୍‌ସଟି ଆସିଲାକ୍ଷଣି ସମସ୍ତଙ୍କ ସହିତ ଉଛୁସିତ 
ଭାବେ ହସିବାକୁ ହେଲା । ସହରରେ ନୂଆ ଖେଲିଥିବା ବିଉଟିପାର୍ଲର୍‌ର ବିଉଟିସିଆନ୍‌ 
କହିଥିବା ମୁତାବକ ଶ୍ରୀମତୀ ଦାସ ହସିବାକୁ ପ୍ରାକ୍ଟିସ୍‌ କରିଛନ୍ତି, ଗାଲରେ ତାଙ୍କର ଦୁର୍ଲଭ 
ତିମ୍ପଲ୍ଟି ପଡିବ ଅଥଚ ଅତିଗୁଡାଏ କଳଦାନ୍ତ ଦିଶିବ ନାହିଁ । ବିଉଟିସିଆନ୍‌ ଶ୍ରୀମତୀ କୋହ 
ଆହୁରି ବି କହିଛନ୍ତି, ଆପଣ ଯେତେ ଉଛ୍‌ସିତ ହୋଇ ହସିଲେ ବି ଆଖି ଯେମିତି ପୁରାପୂରି 
ବୁଜି ହେଇଯିବ ନାହିଁ ଲକ୍ଷ୍ୟ ରଖିବେ, ବିରକ୍ତ ମୁଡ୍‌ରେ ଯେମିତି ବେଶୀ ଭୁ କପାଳ 
ଜୁଞ୍ଚେଇବେ ନାହିଁ ଓ ଦର୍ପଣ ଆଗରେ ନିୟମିତ ପ୍ରାକ୍ଟିସ୍‌ କଲେ ଏ ସବୁ ସୁଧୁରିଯିବ । 
ହେଲେ ବଦଭ୍ୟାସଟାକୁ ଏ ଯାଏଁ ପୁରା ଆୟତ୍ତ କରିପାରି ନାହାନ୍ତି ଶୋଭା ଦାସ । ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ 
ହସ କଥାଟାଏ ଆସିଗଲେ ସେ ଆଖି କିଟିମିଟି ବୂଜିଦେଇ ତଳକୁ ନଇଁପଡି ହସିପକାନ୍ତି 
ଏବେ ବି । 

ଆଜି ମେହ୍ରାଙ୍କ ଘରେ ପାର୍ଟି, ତାଙ୍କ ବିବାହ-ବାର୍ଷିକୀ । ବାହାଘର ଷୋହଳ ବର୍ଷ 
ପୁରିଲା । ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳୁ ମେହରା ଆଜି ପତ୍ନୀଙ୍କୁ ' ମାଇ ସୁଇଟ୍‌ ସିକଷ୍ଟିନ୍‌' ବୋଲି ସମ୍ବୋଧନ 
କରୁଥିଲେ ଥଟାଳିଆ ଗେହ୍ଲାରେ । ଛାତର ଫ୍ୟାନ୍‌ରୁ ବେଲୁନ୍‌ ଗୋଛା ଝୁଲୁଥିଲା ଓ ହାତରେ 
ସମସ୍ତଙ୍କର ସୁଶୋଭନ ଗ୍ଲାସ ଥିଲା । ଏ ମଧ୍ୟମ ଧରଣର ଶିଳ୍ପସହରଟିରେ ଏମିତି ବନ୍ଧୁ 
ମିଳନଟିଏ ସବୁଦିନେ ଜୁଟେ ନାହିଁ । ଜମିଥିବା ଦଶ ବାର ଯୋଡ଼ିଙ୍କ ପାଇଁ ଆଜି ଆନନ୍ଦ 
ଉତ୍ସବର ସନ୍ଧ୍ୟାଟିଏ । । 
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ଏ ସହରରେ ଭଲ ସିନେମା ହଲ୍‌ଟିଏ ବି ନାହିଁ, ତିନିଟା ହଲ୍‌ରୁ ଗୋଟିଏ ହେଲେ 
ଏଆର୍‌ କୁଲ୍ଡ଼ ସୁବଧା ନୁହେଁ । ମୋତିଲାଲ୍‌ କଂଟ୍ରାକ୍ଵରର ଏ-କ୍ଲାସ ହଲ୍ଟାଏ ତିଆରି ହେବ 
ବୋଲି ଶୁଣାଯାଉଛି ଗତ ଦି' ବର୍ଷ ହେଲା, ହେଲେ ସେ ଦିନ ଗଡଉଚି । ଏଠାକାର 
ପବ୍ଟିକକୁ ଦେଖି ସିଏ ବା କ”'ଣ ସାହସ କରିବ । ବାଲ୍‌କୋନିରେ ଲୋକେ ଗୋଡ଼ ଟେକି 
ସିଟ୍‌ ଉପରେ ବସି ପାନ ପିକ ପକାନ୍ତି । ଛୁଆଙ୍କୁ ସେଇଠି ଠିଆ କରି ମୁତାନ୍ତି । ତଥାପି ଆଉ 
ଅନେକଙ୍କ ପରି ଦାସ ଦମ୍ପତି ଚିତ୍ତବିନୋଦିନର ଅନ୍ଯ ଉପାୟ ନପାଇ ସିନେମାଟିଏ 
ବଦଳିବାକୁ ଅନେଇଥାନ୍ତି ଓ ନିହାତି ଅପରିଚିତ ଷ୍ଟାର ନଥିଲେ ନିଶ୍ଚୟ ଯାଆନ୍ତି । ସିନେମା 
ପର୍ବଦାରେ ନାୟକ ନାୟିକାଙ୍କ ଜାକଜମକ ଘର, ବିଛଣା, ଚକ୍ମକ୍‌ ଲମ୍ବାକାର୍‌ରେ ବାଳ 
ଉଡ଼େଇ ଗୀତ ଗାଇବା, ଝଲମଲ ହୋଟେଲରେ ହାତ ଗୋଡ ଛାଟି ଡିସ୍ଟୋ ନାଚିବା 
ଇତ୍ଯାଦି ଦେଖି ବିନୋଦିତ ହୁଅନ୍ତି । ପାଖ ସିଟ୍‌ରେ ଗୋଡ଼ ଟେକି ବସିଥିବା ଲୋକଙ୍କ 
ବିଡିଧୂଆଁ ନାକରେ ବାଜେ ନାହିଁ । 

ମିଷ୍ଟର ଦାସ ବ୍ଯସ୍ତ ଲୋକ । କେବେ କେମିତି ତାଙ୍କୁ ଖଣି ଅଫିସ୍‌ରେ ରାତି 
ଦଶଟାଯାଏଁ ବି ରହିବାକୁ ହୁଏ । ରାତିସାରା ବି ରହିବାକୁ ପଡିଚି କଦବା କେବେ ଲେବର 
ଷ୍ଟାଇକ୍‌ ବେଳେ । ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ମଝି ମଝିରେ କାହା ଘରେ ତାସ୍‌ ଆସର୍‌ ଜମେ, 
ସପ୍ତାହରେ ଦିନଟିଏ ଲେଡିଜ୍‌ କୃବରେ କଟିଯାଏ ଶ୍ରୀମତୀ ଦାସଙ୍କ ଅପରାହ୍ନ । ଏସବୁ 
ବ୍ୟତୀତ ସାଧାରଣ ସନ୍ଧ୍ୟାଟିଏ ତାଙ୍କର ନିହାତି ସାଧାରଣ ଭାବେ କଟେ । 

ଧରାଯାଉ କାଲି ସନ୍ଧ୍ୟା । ପୁଅ ଝିଅ ଦୁହେଁ ଆୟା ସାଙ୍ଗରେ ପାର୍କକୁ ଯାଇଛନ୍ତି 
ଖେଳିବାକୁ, ଫେରି ନାହାନ୍ତି । ମିଷ୍ଟର ଦାସ୍‌ ଫେରିଲେ ଅଫିସ୍‌ରୁ । ଶ୍ରୀମତୀ ଦାସ୍‌ ଅନ୍ଧାର 
ହେଇ ଆସିଥିବା ଅଗଣାରେ ଆରାମ ଚଉକିଟିଏ ପକାଇ ବସିଥାନ୍ତି । ଟେବୂଲ୍‌ ଉପରେ 
ମୁହଁ ମାଡ଼ି ପଡିଥାଏ ଖୋଲା ଉପନ୍ୟାସଟିଏ, ଅନେଇଥଅନ୍ତି ସାମ୍ପା ଆତ୍ବଗଛର ଅନ୍ଧାର 
ଭିତରୁ ଆସୁଥିବା ବିରକ୍ତିକର ଘରଚଟିଆ ବଣିଙ୍କ କୋଳାହଳ ଆଡ଼କୁ । ଦାସ୍‌ ଆସିଲେ, 
ସ୍ତୀଙ୍କୁ ଦେଖିଲେ, ତାଙ୍କ ଦୃଷ୍କି ଯାଇଥିବା ଦିଗକୁ ଥରେ ଅନେଇଲେ । ହେଲେ ପତ୍ର 
ଗହଳରେ ନିବୁଜ ଅନ୍ଧାର ବ୍ୟତତ ଆଉ କିଛି ଠଉର କରିପାରିଲେ ନାହିଁ । ପାଖ ଚଉକି 
ଆଡକୁ ଯାଉଯାଉ କହିଲେ- “କ”ଣ ବସିଚ ବାହାରେ ? ' (ଅର୍ଥାତ¬ ମୁଁ ଆସିଲି ।) 

ଶ୍ରୀମତୀ ଦାସ ଦୃଷ୍ଟି ଫେରେଇଲେ, ଅଛ ହସି କହିଲେ- ‘କଣ ଏତେ ଢେରି 
ହେଲା ଆଜି ? ” (ସବୁଦିନେ ଏତିକି ଡେରି ହୁଏ, ୟାଠୁ ବି ବେଶୀ ! ସମ୍ଭାଷଣର ଅର୍ଥ ମୁଁ 
ତମର ପ୍ରତୀକ୍ଷା କରୁଥିଲି ।' ) 
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ତାପରେ ଅଗଣାର ଲାଇଟ୍‌ ଟିପାହୁଏ ଓ ଖବରକାଗଜ ଚା” ଆସେ ! ସାନ ଚଉତା 
ଖବରକାଗଜଟି ଖଡ୍‌ଖାଡ୍‌ ଶବ୍ଦରେ କାୟା ବିସ୍ତାର କରି ଦାସଙ୍କୁ ସଂପୂର୍ଣ ଗିଳି ପକାଏ । 
ଶ୍ରୀମତୀ ଦାସ କହନ୍ତିଓ “ ବାରିପାଖ କଦଳୀ କାନ୍ଦିରେ ସାତୋଟି ଫେଣା ହେଲାଣି, 
ଦେଖିଲଣି ? ' 

ଖବରକାଗଜ ସେପାଖୁ ଶୁଭେ- “ ଆଛା ? 

* ବାଇଗଣ ଗଛଗୁଡାକରେ ପୋକ ଲାଗିଲେଣି । ସେ ରେଡଡିକୁ କହିଥିଲି ଓଷଧ 
ପକେଇବା ପାଇଁ, ଏ ଯାଏଁ କାଇଁ ପକେଇଲାନି ତ ! 

‘ଆରେ !' 

“ମୁଁ ଖାଲି କହିଚାଲିଛି । ତମେ କିଛି ଶୁଣୁନା ।' 

' ଶୁଣୁଛି ପରା । ବାଇଗଣ ଗଛରେ ପୋକ ଲାଗିଲାଣି, ରେଡ଼ଡ଼ି-' 

ଶ୍ରୀମତୀ ଦାସ ହସିଲେ ସ୍ବାମୀଙ୍କ ରସିକତାକୁ ଉପଭୋଗ କରୁଛନ୍ତି ବୋଲି । 

ଜାଣ, ଆଜି ମିସେସ୍‌ ଗୁପ୍ତା କହୁଥିଲା...” 

ଖବରକାଗଜ ଖଡ୍‌ଖାଡ୍‌ ଶହଦ କରି ପୃଷ୍ଠା ଲେଉଟାଏ । ଶ୍ରୀମତୀ ଦାସ ଉଠି ରୋଷେଇ 
ଘରକୁ ଯାଆନ୍ତି, ତରକାରି ପତ୍ର କ'ଣ ତିଆରି ହେବ ଦିନାକୁ କହନ୍ତି ଶୋଇବା ଘରକୁ 
ଯାଇ ପିଲାଙ୍କ କଥା ବୁଝନ୍ତି । ପୁଣି ଫେରି ଆସନ୍ତି ଆପଣା ଚଉକିକୁ । 

“ବୁଝିଲନା, ମିସେସ୍‌ ରାଓଟା ଯେତିକି ସରଳ ବୋଲି ଜଣାଯାଏ, ଜମାରୁ ତାହା 
ନୁହେଁ...” 

ସକାଳୁ ଟିକିଏ ଗପସପ କରାଯାଇନାହିଁ କାହା ସହିତ, ମିସେସ୍‌ ରାଓ ସହିତ 
ଫୋନ୍‌ରେ ଯେତିକି କଥାବାରା। ହେଲା, ତାକୁ କଣ ଗପସପ ବୋଲି କହିବ ? ଦାସ ତାଙ୍କୁ 
ଏବେ ଗପୁଡ଼ି ଭାବିଲେ ଭାବନ୍ତୁ, ତାଙ୍କ କଥାକୁ ଖବରକାଗଜରେ ଆଡେଇଦେଲେ ଦିଅନ୍ତୁ, 
ଶ୍ରୀମତୀ ଦାସ୍‌ ଆହୁରି କହିଲେ- ' ଭଦ୍ର ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ କିଏ ନିଜର ପ୍ରତି ଶାଢ଼ୀର ଦାମ୍‌ କହେ 
ବୁଲେଇ ବାଙ୍କେଇ ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଗରେ ? ଆମେ କଣ ଶାଢ଼ୀ ପିନ୍ଧିନାହୁଁ ଯେ ତୋ ଶାଢ଼ୀର 
ଦାମ୍‌ ଆମକୁ ଅଜଣା ?” 

ହଠାତ୍‌ ଖବରକାଗଜ ଚଉତା ହେଇ ସାନ ହୁଏ, ଷ୍ଟଲ୍‌ରେ ରଖାଯାଏ |¬ ' ଶୁଣ, 
ସାଢ଼େ ସାତଟା ହେଲାଣି । ବାହାରିଲ, ଟିକିଏ ବୂଲିଆସିବା ।' 
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ଶ୍ରୀମତୀ ଦାସ୍‌ ଭିତରକୁ ଯାଇ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳର ପ୍ରସାଧନ ଆଉ ଟିକିଏ ପରଖି ନିଅନ୍ତି, 
ଶାଢ଼ୀର କୁଞ୍ଚ ସଜାଡ଼ି ନିଅନ୍ତି, ଡ଼େସିଂ ଟେବୁଲ୍‌ ଡ଼ୟାର୍ର ବାରଟି ଲିପ୍ଷ୍ଠିକରୁ ବାଛି ଓଠରେ 
ଲଗାନ୍ତି । 

ରାସ୍ତାର ଥଣ୍ଡା ପବନରେ ସାନ୍ଧ୍ୟ ଭ୍ରମଣ । ଦାସ୍‌ କହନ୍ତି  ବୃଝିଲ, ଜୈନ୍‌ ସାହାବ୍‌ 
ଯେତେ କାମିକା ମ୍ୟାନେଜର ହୁଅନ୍ତୁ ପଛେ, ଭଲ ଏଡ଼ମିନିଷ୍ଟେସନ୍‌ ଜଣା ନାହିଁ ତାଙ୍କୁ ।” 

‘ସତେ ? ” 

* ଆଉ କ'ଣ ? ଲେବରର୍ଙ୍କର ଦିଇଟା ଡିମାଣ୍ଡ ବି ସେଥର ମାନିନେବା କି ଦରକାର 
ଥିଲା ? ଯଦି ବା ମାନିଲ ଷ୍ଟ୍ରାଇକ୍‌ ବନ୍ଦ କରିବା ଲାଗି, ଚାଲାକ ଲୋକ ହୋଇଥିଲେ 
କେବେହେଲେ ନମ୍ବର ଫୋର୍‌ ଡ଼ିମାଣ୍ଡଟା ମାନିଥାନ୍ତା ? ସେଇଥିରୁ ଏବେ ଝମେଲା ବଢ଼ିଲା 
ନା ନାଇଁ ? ' 

‘Gg 1’ 

' ତାଙ୍କ ପଛରେ ଯେଉଁ ଚାମ୍ଚା ଦଳଟା ଲାଗିଛନ୍ତି ସେଇମାନେ ନଚାଉଛନ୍ତି ତାଙ୍କୁ | 
ଆଛା ସବୁଦିନ ଗୋଟାଏ ସେମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ବସି ତାସ୍‌ ଖେଳିବା, ପିଇବା ଶୋଭା 
ହେଉଛି ତାଙ୍କୁ ? ସବର୍ଡିନେଟ୍‌ଙ୍କ ଆଗରେ ନିଜ ଇମେଜ୍‌ ରଖୁଛନ୍ତି ସେ ? ' 

“ସତ କଥା !' 

ଶ୍ରୀମତୀ ଦାସ ମନେ ପକାଇଲେ ଗତ ଦୁଇମାସ ହେଲା ଜୈନ୍‌ ସାହାବଙ୍କ ଘରୁ 
ଦାସଙ୍କୁ ଡାକରା ଆସି ନାହିଁ ତାସ୍‌ ଖେଳିବାକୁ । 

ରାସ୍ତାରେ କାଁ ଭା ଲୋକ । କଲୋନୀର ସବୁଜ ହେଜ୍‌ ବନ୍ଧେଇ ରାସ୍ତା ଟପିଲା 
ପରେ ଦୂଇ ଫର୍ଲିଙ୍ଗ ଚାଲି ପରିଚିତ ପୋଲ ପାଖରୁ ପୁଣି ଲେଉଟି ଆସୁଥିଲେ ଦୁହେଁ । 
ଶ୍ରୀମତୀ ଦାସ ହାତଘଡ଼ି ଦେଖି କହିଲେ- “ମାତ୍ର ଆଠଟା ବାଜିଛି । କେଡେ ଶୀଘ୍ର 
କେତେଗୁଡାଏ ବାଟ ଚାଲିଗଲେ ମ ଆମେ । ରିଏଲ ବ୍ରିସ୍ଟ୍‌ ୱାକ୍‌ ।” 

* ଦେଖିଲଣି, ମିସେସ୍‌ ଗୁପ୍ତା ତାଙ୍କ ବାରଣ୍ଡାରେ ବସିଛନ୍ତି ଏକୁଟିଆ ! ତମେ ଯାଅ 
ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଗପକର । ମୁଁ ଟିକେ ଆସେ କୃଲବ୍‌ରୁ ।' 

ଗହଳ ହେଜ୍‌ ଧାଡ଼ିରେ ପ୍ରତି ଗେଟ୍‌ ପାଖରେ କେବଳ ଦି ଚାରି ପାହୁଶ୍ଡର ଫାଙ୍କ, 
ସେତିକିରେ ଦୁହେଁ ବାଟରେ ପଡୁଥିବା ପ୍ରତି ଘର ହତା ଭିତରକୁ ଥରେ ଝଙ୍କି ନିଅନ୍ତି । 
ଶ୍ରୀମତୀ ଦାସ୍‌ ମୁହଁ ଫେରାଇ ସମାନ ଗତିରେ ଚାଲୁ ଚାଲୁ କହିଲେ- ' ପୁଣି ତମେ କୃବକୁ 
ଯାଇ ରମି ଖେଳିବ, ପଇସା ହାରିବ ।' 
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“କ'ଣ ଆଉ କରିବାକୁ ଅଛି ଏଠି କହିଲ ଶୋଭା ? ଦିନ ସାରା ଏତେ ଖଟଣି, 
ମୁଣ୍ଡଟା ବିନ୍ଧୁଛି । ଟିକିଏ ଖେଳି ନ ଆସିଲେ ରାତିରେ ନିଦ ହେବନି ।' 

* ତାହେଲେ ମୁଁ ଯାଏ ଘରକୁ । ମିସେସ୍‌ ଗୁପ୍ତା ଘରକୁ ତିନିଥର ଗଲିଣି, ସେ ଥରେ 
ହେଲେ ଆସିନି ।' 

ନିଜ ଘର ଗେଟ୍‌ ଆସି ଯାଇଥିଲା ! ଦାସ୍‌ ରାସ୍ତା ଉପରେ ଠିଆ ହୋଇ କହିଲେ- 
‘ଓହୋ ! ଏଇ ସବୂ ଛୋଟ ଛୋଟ କଥା ତମେ ଯାହା ଧରି ବସ ! ଗପ କରି ଆସିଲେ 
ତମେ ନିଜେ ଟିକେ ଫୁର୍ରି ହେବ ବୋଲି କହୁଥିଲି ।' 

ଶୋଭା ଦାସ୍‌ ନିଜ ଘର ଭିତରକୁ ପଶି ଘଡ଼ି ଦେଖନ୍ତି । ଆଠଟା ପନ୍ଦର ବାଜିଟି । 
ଆଉ ଘଣ୍ଟାଏ ଗଲେ ସେ ସାବୁନ୍‌ ଲଗାଇ ମୁହଁର ମେକ୍‌ଅପ୍‌ ଧୋଇବେ ଓ କ୍ରିମ୍‌ ଲଗାଇବେ | 
ସେତେବେଳେ ଅବଶ୍ୟ ତାଙ୍କର ମନେପଡ଼ିଲା କାଲି ମେହରା ଘରେ ପର୍ଟି ଅଛି । ପୁଅ 
ଝିଅଙ୍କ ଖିଆପିଆ ସାରୁ ସାରୁ ସେ ମନେମନେ ନିଜ ଶାଢ଼ୀମାନଙ୍କୁ ଦରାଣ୍ତି ଗଲେ- 
ବାଙ୍ଗାଲୋର ସିଲ୍‌କଟା ତ ମାତ୍ର ସେ ଗତ ମାସର ବିଦାୟ ଭୋଜିଟିରେ ପିନ୍ଧିଛନ୍ତିଃ ନୂଆ 
ସିଫନ୍‌ ଶାଢ଼ୀଟା ଯାହା ଲୋଭ ସମ୍ଭାଳି ନ ପାରି ଗଲା ଲେଡିଜ୍‌ କୃବ୍‌ ଦିନ ପନ୍ଧି ପକାଇଲେ, 
ହେଲେ କିଏ ଜାଣିଥିଲା ଏତେ ଶାଘ୍ର ପାର୍ଟିଟାଏ ଆସୁଚି ବୋଲି ? ତା ପରେ ସେ ପାଟିକୁ 
ଆମନ୍ତିତ ହୋଇ ଆସିବାକୁ ଯାଉଥିବା ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ଅନ୍ଦାଜ କଲେ, ରାଠୋର ହେରିକାଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ ଆଜିକାଲି ଆଉ ମେହେରା ହେରିକାଙ୍କର ପଡୁନି, କାଲି ଡାକିଚନ୍ତି କି ନାହିଁ 
ତାଙ୍କୁ ଦେଖିବା କଥା । 

ବର୍ରମାନ ବାଞ୍ଚିତ ପାର୍ଟିଟିରେ ଉପସ୍ଥିତ ରହି ସେ ପ୍ରତିଟି ମୁହୂର୍ରର ବିନିଯୋଗ 
କରୁଥିଲେ । ବାଁ ପାଖ ଦି” ତିନିଜଣ ମହିଳା ଧୀମା ସ୍ଵରରେ ଆପଣା ଭିତରେ କ'ଣ 
ଗୋଟାଏ ଘରୁଆ କଥା ପକାଇଲେଣି। ଶ୍ରୀମତୀ ଦାସ ଭାବିଲେ, କାଣ୍ଡଜ୍ଞାନ ନାହିଁ ଏମାନଙ୍କର, 
ସ୍କାନକାଳ ନ ବିଚାରି ମାଇପି ଗପ ! ହେଲେ କାନ ଢଡେରିଲେ ମାଇପି ଗପ ସିନା, ଘରୁଆ 
ନୁହେଁ- 

“ ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ଏଥର ଫେରିଲାବେଳେ ପେପର୍‌ ପ୍ଲେଟ୍ସ୍‌ ଆଉ ନେପ୍କିନ୍‌ ରଖିବାକୁ 
ଭୁଲି ଯାଇଥିଲି । ସିଏ ତ ବାଟରେ କିଛି ଖାଇଲେନି, ଖାଡା ଉପାସରେ ଚାଲିଆସିଲେ 
ପୁରା । କହିଲେ ଷ୍ଟାର୍ଭ କରିବି ପଛକେ, ଟିଫିନ ଡ଼ବା ସୁବା ଧରି ଖାଇବି ? 

ଅନାବାଶ୍ୟକ ଅତିରଞ୍ଜିତ ହସ । 


ଯଶୋଧାରା ମିଶ୍ରଙ୍କ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଗଳ୍ପ : ୧୩୬ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଶ୍ରୀମତୀ ଦାସ ଜୈନ୍‌ ସାହାବ କହୁଥିବା କଥା ଆଡେ ମନ ଦେଲେ, ତାଙ୍କରି 
ସହିତ ଦାସ ଗୋଟିଏ ସୋଫାରେ ବସିଛନ୍ତି, ଯାହେଉ । ଜୈନ୍‌ ସାହାବ କହୁଥିଲେ 
ତାଙ୍କର କେଉଁ ସମ୍ପର୍କୀୟଙ୍କର କାର୍‌ ଏକସିଡେଣ୍ଟ କଥା, ଇମୋଟେଡ୍‌ କାର୍ଟା ଚୁର୍ମାର୍‌ 
ହୋଇଗଲା । ଡ୍ରାଇଭର୍‌ ସେଇଠି ମରିଗଲା । ସିଏ ନିଜେ ଏବେ ବମ୍ବେରେ ପଡିଚନ୍ତି 
ଯଶ୍ଲୋକ ହସ୍ପିଟାଲ୍‌ରେ । 

ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁ ଗମ୍ଭୀର ଦିଶୁଥିଲା, ମହିଳାମାନେ ଏଥର କାରୁଣ୍ଯଭରା ଦୃଷ୍ଟିରେ 
ଚାହିଁଥିଲେ ଜୈନ୍‌ ସାହାବଙ୍କ ଆଡ଼େ । ଶୋଭା ଦାସ୍‌ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲେ, ଶ୍ରୀମତୀ ବୋଷ୍‌ ଏକ 
ଅତିରଞ୍ଜିତ କାରୁଣ୍ୟ ନେଇ ଜୈନ୍‌ଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଛନି, ଅଥଚ ତାଙ୍କ ମୁହଁ କେଉଁଥିପାଇଁ 
କେଜାଣି, ଜମା ସ୍ବାଭାବିକ ଦିଶୁନାହିଁ, ବୋଧହୁଏ ଓଠଟାକୁ ଏମିତି ଢ଼ଙ୍ଗରେ ଚାପି ଗୋଜେଇ 
ନଥିଲେ ଆଉ ଟିକିଏ ନାଚୂରାଲ ଦିଶନ୍ତା । ଶୋଭାଦାସ୍‌ ଅନ୍ଯ ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଥରେ 
ଅନେଇଗଲେ | କାହା ମୁହଁଟି ସତରେ କରୁଣ କି ଦୁଃଖିତ ଦେଖାଯାଉଚି ଭଲା, ଯେମିତି 
ଦିଶେ ନିଜ ପୁଅଟି ପଡିଯାଇ ଆଣ୍ୁୁଗଣ୍ଡି ଟିକିଏ ଛିଡ଼ିଗଲେ, ଏମିତି କି ରୋଷେଇ ଘରେ 
ହାତରୁ ପଡ଼ି ପ୍ଲେଟଟିଏ ଭାର୍ଗିଗଲେ । 

ଆଉ ଠିକ୍‌ ଏତିକିବେଳେ, ଜୈନ ସାହବଙ୍କ ଉତ୍ତରରେ ଦାସ୍‌ କହୁଥିଲେ ଭାବଗନ୍ଭୀର 
ସ୍ଵରରେ- ‘ ଭଗବାନ ବଡ଼ଲୋକ | ସବୂରି ଉପରେ ସେଇ ଗୋଟିଏ ଶକ୍ତି କାମ କରୁଛି । 
ଯିଏ ଯାହା କହୁ ନା କାହିଁକି, ସିଏ ଇଛାକଲେ ଯେ କୌଣସି ବିପଦରୁ ମଣିଷକୁ 
ତାରିଦେବେ । ତେବେ ଯଶ୍ଲୋକଠୁ ଭଲ ଡାକ୍ତରଖାନା ଆଉ କୋଉଠି ନାହିଁ, ବିଦେଶର 
ଯେ କୌଣସି ଭଲ ହସ୍‌ପିଟାଲ ସାଙ୍ଗରେ ଟକ୍କର ଦେଇ ପାରିବ ଯଶ୍‌ଲୋକ...” 
ଏତିକିବେଳେ ବିଜୁଳି ଲାଇନ୍‌ ଚାଲିଗଲା । 

ପ୍ରଥମ କେତୋଟି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଓ କ୍ଷୋଭସୂଚକ ଉଚ୍ଚାରଣ ପରେ କେଇ ମିନିଟ୍‌ ଲାଗି 
ନିର୍ବାକ୍‌ ଅନ୍ଧକାର । ମିଷ୍ଟର ମେହରା କହିଲେ- “ ହନି ! ଇମର୍ଜେନସି ଲାଇଟଟା କୋଉଠି 
ରହିଲା ? 

“ ସିଏ ଜନୁଚି କୋଉଠି ? ତମର ପରା ନୂଆ ବ୍ୟାଟେରୀ କିଣି ସେଥିରେ ପକେଇବାକୁ 
ଥିଲା ? ' 
*ଓ ! ହେଲେ ଆଉ କିଛି ଲ୍ୟାମ୍‌ ଫ୍ୟାମ୍ଚ ରଖିନ । ଇଏ ତ ଦକ୍ଷ ଗ୍ୁହିଣୀର ଲକ୍ଷଣ 
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ଶ୍ରୀମତୀ ମେହରା ଉତ୍ତର ଦେବା ଆଗରୁ ଆଉ ଜଣେ ପୁରୁଷକଣ୍ଠ ଶୁଭିଲା- ଥାଉ 
ଥାଉ । ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନୁନି, ଝଡ ତୋଫାନ କିଛି ନାହିଁ ଯେତେବେଳେ ଦି! ମିନିଟ୍‌ରେ 
ଆସିଯିବ ଲାଇଟ୍‌ ।” 

ଆଉ ଜଣେ କହିଲେ- “ ହଉନା କେତେ ମିନିଟ୍‌ ଅନ୍ଧାର ! ବିବାହ ବାର୍ଷିକୀ ପରି 
ରୋମାଣ୍ଟିକ୍‌ ସନ୍ଧ୍ୟାଟାରେ କିଛି ସମୟ ଅନ୍ଧାରକୁ ବି ଉପଭୋଗ କରିବା କଥା ନା ନୂହେଁ ?' 

ହାସ୍ୟରୋଳ । 

ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ନିରିପ୍ତ ଅନ୍ଧାର | ଶ୍ରୀମତୀ ଦାସ୍‌ ହଠାତ୍‌ ଅନୁଭବ କଲେ ତାଙ୍କ ମୁହଁର 
ମାଂସପେଶୀ କେତେବେଳେ ସହଜ ହୋଇଯାଇଛି, ଓଠ ମୁହଁରେ ଚିପା ହସ ବା ସୁନ୍ଦର 
କାରୁଣ୍ୟ କିଛି ହିଁ ନାହିଁ, ସାଧାରଣ ଅନୁଭୂତ ହେଉଛି ମୁହଁଟି ଆପେ, ଅନାୟାସରେ । ସେ 
ଏଥର ଦୂଇଗୋଡ଼ ସିଧା କରି ବସି ମେରୁଦଣ୍ଡ ଟିକିଏ ସଳଖିଲେ । ତା ପରେ ଦେହକୁ 
ହୁଗୁଳାଇ ଅଭ୍ୟସ୍ତ ଭାବେ ଘରେ ବସିଲା ଭଳି କୂଜାହୋଇ ବସିଲେ । ଯଦିଓ ସେ 
ସେତେବେଳେ ଭାବୁଥାଆଚ୍ି- ଆହାଃ ! ବିରଳ ସନ୍ଧ୍ୟାଟିର ଅମୂଲ୍ୟ ମୁହୂର୍ରମାନ ଏଇମିତି 
ଗଲା ପରା ନଷ୍ଟ ହେଇ ! 

ପାଞ୍ଚ ମିନିଟ୍‌ ଚାଲିଗଲା । କୋଠରୀର ବିଭିନ୍ନ ଦିଗରୁ କଥାବାର୍ରାର ଭଗ୍ଲାଂଶ ସବୁ 
ଶୁଭୁଛି, ସମସ୍ତଙ୍କ ଧ୍ୟାନ ଆକର୍ଷଣ କଲାଭଳି କଥା କହିବାକୁ ସାହସ ପାଉନାହିଁ କାହାର 
ଏ ଅନ୍ଧାରରେ | ଶୋଭାଦାସ ହାଇମାରିଲେ । ଓଠ ଉପରେ ରୁମାଲକୁ ଛୁଇଁ ନ ଛୁଇଁଲା ପରି 
ରଖି ପାଟିକୁ ପାରୁ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବନ୍ଦକରି ହାଇଟିକୁ ସମ୍ଭାଳି ଯିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲାବେଳେ 
ତାଙ୍କର ଖିଆଲ୍‌ ହେଲା, ଏଇଠି ଏବେ ଖୋଲାଖୋଲି ହାଇ ମରାଯାଇପାରେ; ପାଟି 
ବନ୍ଦକରି ନାକ ଫୁଲେଇ ଗଳା  ରୁଛି ହାଇଟିକୁ ଗିଳିବାର ଚେଷ୍ଟାରେ ଆଖିକୁ ଲୁହ ନେଇ 
ଆସିବାର କିଛି ଦରକାର ନାହିଁ ଏବେ । ସେ ବଡ଼ ଆଁଟିଏ କରି ହାଇ ମାରିଲେ । ନାହିଁ 
ନଥିବା ପରିବ୍ୟାପ୍ତ ହାଇଟିଏ ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଆସିଲା କୁଆଡୁ କେଜାଣି, ତେବେ ଅଧାଅଧି 
ଅବସ୍ଥାରେ ସେ ଛାନିଆ ହେଇଗଲେ ଯେ ହଠାତ୍‌ ଲାଇଟ୍‌ ଚାଲିଆସି ହାଲୋଳ କରିଦେବ 
ତାଙ୍କ ମୁଖ ବ୍ୟାଦାନକୁ । ସେଇଠି ଅଧାରେ ମରିଗଲା ତାଙ୍କ ହାଇଟି । 

ହେଲେ ଲାଇଟ୍‌ ଆସିଲା ନାହିଁ । ପାଖରେ ଶ୍ରୀମତୀ ରାଓଙ୍କୁ ଶ୍ରୀମତୀ ମେହରା 
ବଖାଣୁଛନ୍ତି ତାଙ୍କ ଦୂଃଖ- 
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' ଡେସର୍ଟ୍‌ ଲାଗି ଟିନଡ଼୍‌ ଫୁଟ୍‌ କେତେଟା କିଣିଥିଲି, ଖୋଲି ଦେଖେତ ସବୁଯାକ 
ଖରାପ | ହେ ଭଗବାନ, ନ ଚାଖି ପକାଇ ଦେଇଥାନ୍ତି ଯଦି କ'ଣ ହୋଇଥାନ୍ତା କହନ୍ତୁ ତ ! 
ଫଏଜନିଂ ଲାଗି ଜେଲ୍‌ ଯିବାକୁ ହେଇଥାନ୍ତା ମୋତେ ।' 

ଶୋଭା ଦାସ୍‌ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ “ରିଏଲି !” କହିଲେ ନାହିଁ କି ଜମାରୁ 
ହସିଲେ ନାହିଁ । ମନେମନେ କହିଲେ- “ହଉ, ତା ମାନେ ତୁ ଅନ୍ଧାରରେ ସୁଦ୍ଧା ଚାନସ୍‌ 
ମାରିବୃ, ଦେଖେଇ ହେବୁ, ତେବେ ଯାଇ ଛାଡ଼ିବୁ । ଶସ୍ତା ଡେସର୍ଟାଏ ଆମକୁ ଖୁଆଇବାର 
ମତଲବ ତୋର | 

ଏଥର ଶେଭା ଦାସ ଲମ୍ବା ହାଇଟିଏ ମାରିଲେ, ଉନ୍ମକ୍ତ ଅନାୟାସ ହାଇଟିଏ, ଏମିତିକି 
ହାଇ ଶେଷରେ ହାଲୁକା ସରୁ ସ୍ଵରଟିଏ ଗଳାରୁ ବାହାରିଯିବାକୁ ବି ରୋକିଲେ ନାହିଁ । 

ଲାଇଟ୍‌ ଯିବା ଦଶମିନିଟରୁ ଅଧିକ ହେଇଯାଇଥିଲା । ମହମବତୀ ଆଣିବାର 
ଆଲୋଚନା ସତ୍ତ୍ଵେ ସେ ଯାବତ୍‌ ତାହା ଅଣାଯାଇ ନ ଥିଲା, ମଝିରେ ଜଣେ ଅଧେ 
ଦିଆସିଲି ମାରିଥିଲେ କେବଳ । ରାସ୍ତାରୁ ଜଣାଯାଉଥିଲା ପୁରା କଲୋନିର ଲାଇଟ୍‌ ଯାଇଛି । 
ଜୈନ୍‌ ସାହାବଙ୍କ ସ୍ଵର ଶୁଣାଗଲା- “ମିଷ୍ଟର୍‌ ମେହେରା, ଟିକେ ଫୋନ୍‌କରି ବୁଝିଲ 
କେତେବେଳ ଯାଏ ଚାଲିବ ଏ ପାଲା । ବଡ଼ ବଡ଼ ସିଟିରେ ଏ ସବୁ ଝାମେଲା ନାହିଁ, 
କାହାରି ପାର୍ଟି କେବେ ଭଣ୍ଡୁର ହୁଏନି ବିଜୁଳି ଲାଗି, ବୁଝିଲେ | ଏଠି ତ ହସ୍ପିଟାଲରେ 
ରୋଗୀ ମରିଯିବେ ହେଳାରେ, ଏଇ ବିଜୁଳିଲାଗି। ଯଶ୍ଲୋକକୁ ମୁଁ ଯାଇଥିଲି, ଚମଜକାର 
ବ୍ୟବସ୍ଥା, ବୁଝିଲେ...” 

ଶ୍ରୀମତୀ ଦାସ ଆସୁଥିବା ସ୍ଵରରୁ ଜୈନ୍‌ଙ୍କ ଜାଗା ଠଉରେଇ ନେଲେ, ଏବେ ସେ 
ଗରମ ଯୋଗୁଁ ଜାଗା ବଦଳାଇଥିଲେ ନା କଣ । ଅନ୍ଧାର ସୁହେଇ ଗଲାଣି, ଆକୃତିମାନ 
ବାରି ହେଉଚି । ଆଉ ଶ୍ରୀମତୀ ଦାସ ଜୈନ୍‌ ସାହାବଙ୍କ ଅନର୍ଗଳ କହି ଚାଲିଥିବା ମୁହଁକୁ 
ନିରୂପଣ କରି ସିଧା ଅନେଇ ଖତେଇ ହେଲେ । 

ସୁନ୍ଦର ସୁଶୋଭନ ମିଠା ଖତେଇହେବା ନୁହେଁ, ଯାହା ତରୁଣୀ ମୁହଁରେ ଫୁଟିଲେ 
ପୁରୁଷକୁ ଉଚ୍ଚାଟ କରେ । ଡାହା ସିଧାସଳଖ ଖତେଇ ହେଲେ ସେ, ମୁହଁ ଓଠ ମୋଡ଼ି, 
ନାକ କୁଞ୍ଚେଇ ! 

ସେଇଠୁ ତାଙ୍କୁ ହସ ମାଡ଼ିଲା ନିଜ କାମରେ । ଏଣିକି ତେଣିକି ଅନେଇଲେ ସେ, 
କାଳେ ଧୂଆଁଳିଆ ଧରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଥିବା ଅନ୍ଧାରରେ ଦିଶିଯାଇଥିବ ତାଙ୍କ ମୁହଁ ବୋଲି । 
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ଟିକକ ଆଗରୁ ଆସୁଥିବା ହାଇ, କସ୍‌୍ମସ୍‌ ଭାବ କୁଆଡେ ଉଭେଇ ଯାଇଥିଲା । ମୁହୂର୍ଉକ 
ଭିତରେ ଚେଙ୍ଗା ଲାଗୁଚି, ଚଙ୍ଗ ଚଙ୍ଗ ଲାଗୁଟି, ଖୋଲାମନରେ କ'ଣ ଗୋଟାଏ 
କରିପକାଇବାକୁ ମନ ହେଉଚି | ଅନ୍ଧାରରେ ଅକପଟ ହୋଇଯିବାକୁ, ନିର୍ଭୟ ହେଇଯିବାକୁ 
ମନ କହୁଟି । 

ଏକୁଟିଆ ଥିଲାବେଳେ ଏ ଅନୁଭବ ହୁଏ ନାହିଁ । ଘରେ ଥିବାବେଳେ ମୁହଁ 
ଦେହର ଭାବଭଙ୍ଗୀ ସହଜ ଥାଏ ସତ, କିନୁ ନିୟମର ଡୋରି ସେ ଛିଡେଇ ପାରନ୍ତି ନାହିଁ, 
ତେଣୁ ହାଇ ମାଡ଼େ । ଏତେ ବେଶୀ ସେ ପଡ଼ିଯାଇଥାଆନ୍ତି ନିୟମର ଅଭ୍ୟାସରେ ସେ 
ନିରନ୍ତର କାମରେ ଲାଗିଥିବା ସନ୍ତ୍ରେ ବେଳେବେଳେ ମୁଣ୍ଡଟା ଶୋଇପଡ଼େ । ଆଜିକାଲି 
ସେ ସକାଳୁ ଉଠି ଠାକୁରଙ୍କ ଫଟୋକୁ ଜୁହାର ହେବାକୁ ଭାବୁ ଭାବୁ କାନ୍ଧ ଘଡିକୁ ଅନାନ୍ତି 
ସମୟ ଲାଗି ଆଉ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଜୁହାର ହେଇପଡନ୍ତି । ଗାଧୋଇ ସାରି ଆସି ସ୍ବୋ ଶିଶିରୁ 
ଟିପେ ନେଇ ଲମ୍ବ ଦର୍ପଣ ବଦଳରେ କାନ୍ଧରେ ଟଙ୍ଗା ବଡ଼ ପେଣ୍ଟିଂଟା ଆଗରେ ଠିଆ ହେଇ 
ମୁହଁରେ ମାରି ହେଇପଡନ୍ତି । ଅଥଚ ଏଇଠି ଏ ଗହଳି ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ମନ ତାଙ୍କର 
କୁଲୁକୁଲିଆ ଛୁଆଟିଏ ପରି ଏହିକ୍ଷଣି କ'ଣ କରିବ ବୋଲି ତରତର ହେଉଟି । 

ହେଇ ସେଠି ବସିଛନ୍ତି ମିସେସ୍‌ ଜୈନ, ଫୁଲେଇ ହେଇ କହୁଛନ୍ତି ' ଏଥର 
ସ୍ଵାମୀଙ୍କଠୁ ଡାଇମଣ୍ଡ ମୁଦି ନେଲ କି ମିସେସ୍‌ ମେହରା ? ଭଲ କଲ | ହେଲେ ଡାଇମଶ୍ଡରୁ 
ମୋ ମନ ଛାଡ଼ିଯାଇଛି ଜାଣ, ଯେଉଁ ଦିନଠୁ ସିନେମାହଲ୍‌ରେ ମୋର ସେଇ କାନଫୁଲରୁ 
ଗୋଟାଏ ଖସି ପଡ଼ିଲା... 

ଶୋଭା ଦାସ ଖତେଇ ହେଲେ ମିସେସ୍‌ ଜୈନ୍‌ଙ୍କ ମୁହଁ ଆଡ଼େ ଅନେଇ, ଓଠ 
ନେଫେଡ଼ି ଜଢିଭ କାଢ଼ି ଖତେଇ ହେଲେ । ଆଉ ସେହି ମୁହୂର୍ଭରେ ଲାଇଟ୍‌ ଚାଲିଆସିବାର 
ଭୟ ତାଙ୍କୁ ଜଡ କରିଦେଲା, ମୁହଁ ସାଧାରଣକୁ ଫେରିଲା ବେଳକୁ ତାଙ୍କ ବେକମୂଳଠି 
ଝାଳ କଣ୍ତି ଆସିଥିଲା । 

ଅନ୍ଧାର ଜାରୀଥିଲା ପୂର୍ବବତ୍‌ । ଶ୍ରୀମତୀ ଦାସଙ୍କ ଛାତି ଦୂକୁ ଦୁକୁ ବଢ଼ିଯାଇଥିଲା, 


ch he i 


ତଥାପି ପ୍ରବଳ ଗୋଟାଏ କୂତୁକୁତୁର ଅନୁଭବକୁ ସେ ପ୍ରାଣପଣେ ଦମନ କରୁଥିଲେ । ଦୂଇ 
ପାଖରେ ମହିଳାମାନଙ୍କର କଥାବାର୍ଭା ତାଙ୍କ କାନକୁ ଜମା ଶୁଭୁ ନ ଥିଲା । 
ଏଥର ସମ୍ଭାଳି ସ୍ଵାଭାବିକକୁ ଫେରି ଆସିବାକୁ ନିଶ୍ଚୟ କରୁ କରୁ ସେ ସାମ୍ରା 


ସୋଫାରୁ ଆସୁଥିବା ଦାସଙ୍କ ସ୍ଵରକୁ କାନ ଡେରିଲେ । ଜୈନ୍‌ ସାହାବଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ 
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ସେ କହୁଥିଲେ ନିଶ୍ଚୟ ! - ‘ଆପଣ ସାର୍‌ କ୍ୟାମେରା ଲାଗି କଲର୍‌ ରିଲ୍‌ ପାଇଲେ ? ମୁଁ 
ଅଣେଇଚି ଦୂଇଟା ବମ୍ବେରୁ । ମୋର ଏବେ ଦରକାର ନ ଥିଲା । ଆପଣଙ୍କ ଝିଅ ଜ୍ଵାଇଁଙ୍କର 
ଆସିବାର ଥିଲା ପରା, କାମରେ ଆସିଯିବ...!' 

ଶ୍ରୀମତୀ ଦାସ ଏଥର ଖତେଇ ହେଲେ ଦାସଙ୍କୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି- ତଳ ଓଠ ଅଧଇଞ୍ଚେ 
ଲମ୍ବେଇ, ମୁହଁ ହଲେଇ, ଚୂପ୍କିନି ହାତର ବୂଢ଼ା ଆଙ୍ଗୁଠି ଦେଖାଇ । ତଥାପି ସନ୍ତୋଷ ନ 
ଆସିଲାରୁ ତଳ ଓଠ ଉପରେ ଉପର ଦାନ୍ତ ଚଢ଼େଇ ନାକ କୁଞ୍ଚେଇ ଖେଙ୍କାରି ହେଲାପରି 
ମୁହଁ କରି | 

ଲାଇଟ୍‌ କଥା ଭାବି ପୁଣି ସେ ନିଜକୁ ସଂଯତ କଲେ ଓ ଏଥର ତାଙ୍କର ନିଃଶ୍ବାସ 
ଜୋରରେ ଯାଉଥିଲା ଆସୁଥିଲା | କୁତୁକୁତୁ ଭାବ ଆଉ ନଥିଲା | 

ସେପାଖରୁ ଅପରିଚିତ ପୁରୁଷ ସ୍ଵରଟିଏ ଶୁଭୁଥିଲା, ଧୀର ଡରିଲା ଡରିଲା, ପୁରୁଷପଣ 
ଜମା ନାହିଁ କି ସେଥିରେ । ଶ୍ରୀମତୀ ଦାସ ବୁଝିଲେ, ଏ ମାଲହୋତ୍ରା, ନୂଆ ପର୍ସନାଲ 
ଅଫିସର୍‌ | ସବୁଠାରୁ ଜୁନିୟର୍‌ ବୋଲି ବିଚରା ଆସିଲାବେଳକୁ ଭରସି ବେଶି କଥା କହୁ 
ନ ଥିଲା, ଯିଏ ଯାହା କହିଲା ତା ମୁହଁକୁ ପିଇଗଲା ପରି ଅନେଇ ଅକାରଣ ମୁରୁକି ହସି 
ଲାଗିଥିଲା । ତାହାରି ଆଡ଼କୁ ଶୋଭା ଜିଭ ଗୋଜିଆ କରି ନାକ କୁଞ୍ଚେଇ ଖତେଇ ହେଲେ 
ଓ ପେଟ ଭିତରୁ ଉବୁକି ଆସୁଥିବା ଅପ୍ରତ୍ଯାଶିତ ହସଟିକୁ ଆକଟିବା ଲାଗି ଆପଣାକୁ 
ଲାଇଟ୍‌ ଆସିବାର ଭୟ ଦେଖାଉ ଦେଖାଉ ସେଇ ଦିଗକୁ ଅନେଇ ଡାହାଣ ଆଖିଟି ବୂଜି 
କଷିକରି ଆଖିଟାଏ ମାରିଦେଲେ । 

goo 
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ସମୟରୁ ଭାଗେ 


ତରବରୀ ଆଇ ବଖାଣୁଥାଏ । ତା' ଗେଲବସର ଝିଅବେଳର କଥା, ଭୁଆଷୁଣୀ 
ବେଳର ଦୁଃଖ କଥା, ବୈରାଗୀ ସ୍ବାମୀଙ୍କ ଅଲୌକିକ ଦିବ୍ୟଜୀବନ କଥା, ନାନା କଥା ! 
ଖରାଦିନ ରାତି, ମଧୁ ପିଇସାଙ୍କ ନୂଆ କୋଠାଘର ଛାତ ଉପରେ ବାହାଘର କୁଣିଆଙ୍କ 
ଭିତରୁ ଯିଏ ଆଗତୁରା ପାରିଲେ ଜାଗା ଖଷଶ୍ତିଏ ଲେଖା ଦେଖି ବିଛଣା ପାରିଦେଇଥାନି । 
ଚାରିଆଡ଼େ ନିପଟ ମଫସଲର ନିର୍ଭେଜାଲ୍‌ ତୋରା ଜହୁରାତି । 

ଆଇକୁ ଘେରି ତା'ର ସବୂୁବେଳର ପରିବେଶ- ନାତିନାତୁଣୀଙ୍କ ମେଳ | ତାଙ୍କ 
ଭିତରେ ମୁଁ ବି। ସେ କୌଣସି ଲେଖା ଯୋଖାରେ ବି ବୋଧହୁଏ ମୋର ଆଶ ସମ୍ପର୍କରେ 
ଆସିବ ନାହିଁ । ତାକୁ ଆଗରୁ ମାତ୍ର କେତେଥର ମୁଁ ଦେଖିଛି, ଏମିତି ବିବାହ, ବ୍ରତ 
ଭୀତମାନଙ୍କରେ ଅଜସ୍ର ନାତିନାତୁଣୀଙ୍କ ମେଳରେ । ପ୍ରାୟ ନାତୁଣୀଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା ବେଶି- ଅତି 
ସାନ ଝିଅଙ୍କଠୁ ଭୁଆଷୁଣୀ ଝିଅ ବୋହୂଙ୍କ ଯାକେ | ପୁଅପିଲା ପ୍ରାୟ ଆଠ ଦଶବର୍ଷ ବୟସରୁ 
ଅଧିକ ନଥାନ୍ତି ସେ ମେଳରେ । ସମସ୍ତେ ଡାକନ୍ତି ତରବରୀ ଆଇ- ସମ୍ଭବତଃ ତା'ର 
ଅନର୍ଟଳ ଗପିବାରେ ଅଭୁତ ଦକ୍ଷତା ଯୋଗୁ । ଆଉ ମଧ୍ୟ ତା'ର ଚାଲିଚଳଣ ଓ ସ୍ଵଭାବରେ 
ଗୋଟିଏ ତରବରିଆ ଭାବ ସୁସ୍ପଷ୍ଟ ଥାଏ- ତା' ବୟସ ସତ୍ତ୍ବେ । 

ଜଣେ ଜଣେ ଢୁଳେଇଲେଣି । ଆଇର କାହାଣୀରେ କିନ୍ତୁ ପୂର୍ଣଛ୍ଥେଦ ପଡ଼ିବାର 
ନୁହେଁ“ ମାର୍ଗଶୀର ଗୁରୁବାର ଦିନ ବଡ଼ିଭୋର ଅନ୍ଧାରରୁ ସେ ଆଉ ତା' ଶାଶୁ ପୋଖରୀରୁ 
ଗାଧୋଇ ଫେରୁଥାନ୍ତି । ଅଳ୍ପ ଦୂରରେ ଦି ଚାରି ହାତ ଛାଡ଼ି କୁହୁଡ଼ିଆ ଅନ୍ଧାରରେ ଧଳାଛାଇଟିଏ 
ଚାଲିଥାଏ ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ସଟ୍ରେ । ଶାଶୁଙ୍କ ଆଖିକୁ ସେତେ ଭଲ ଦିଶୁନାହିଁ, ସେ କହିଲେ 
ଦେଖିଲୁ ବୋହୂ, ସେଇଟା ଗାଇଟିଏ ନା ମଣିଷଟିଏ । ମୁଁ ଭାବିଲି ଗାଇ ତ ନୁହେଁ, ଏ 
ଧୋବ ଛାଇ ମଣିଷ ବି ନୁହେଁ । ସେଦିନ ମାଣବସା ଗୁରୁବାର, ମା” ଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କୁ ସୁମରି 
କହିଲି- କିଏ ତୁ ଦେବୀ ନା ମାନବୀ ଫିଟାଇ କହ । 

ହଠାତ୍‌ ନୀରବତା ତଥା ରସଭଙ୍ଗ କରି ଆମ କଲେଜ ପଢୁଆ ନିଲି କହିଲା- 

ସେତେବେଳେ କଳିଯୁଗ ପୂରା ଆସି ନ ଥିବ ତ । ଦେବୀମାନେ ବି ବେଳେବେଳେ 
ତି ଅବତରି ସାଙ୍ଗରେ ଚାଲୁଥିବେ, ନୁହେଁ ? ଆଜିକାଲି ଦେଖିଲେ ସିଧା ଜାଣିବ 
Tr 


ଏମି 
ତ 


D) 
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ହସରୋଳ ଭିତରେ ଆଉ ଜଣେ କିଏ ଆଇପଟିଆ ହେଇ କହିଲା- “ ହସୁଚ 
କ'ଣ ମ, ଆଇ ଯେଉଁ ଯୁଗର ମଣିଷ, ସେତେବେଳର କିଏ ଅଛି ଯେ କହିପାରିବ, କ'ଣ 
ସବୁ ସତରେ ଘଟୁଥିଲା ସେତେବେଳେ ? ' 

“କେତେ ହେବ ତୋ ବୟସ କହିଲୁ ଆର ? 

ତା” କାହାଣୀର ଗମ୍ଭୀର ବିଷୟବସ୍ତୁ ହଠାତ୍‌ ହାଲୁକା ହେଇଯାଇଥିବା ଯୋଗୁ ଆଇ 
ଟିକେ ଚିଡ଼ିଯାଇ ଶୋଇବାର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଇଥିଲା, ପ୍ରଶ୍ନରେ ପୁଣିଥରେ 
ସଗର୍ବ ଉତଫୁଲ୍ଲ ହସ ହସି କହିଲା- “କେଜାଣି କେତେ ହେବ ଲୋ ମା, ହେଇଥିବଣି 
ପାଞ୍ଚକୋଡ଼ି କି କେତେ ।' 

“ ଜମା ? ନାଇଁ ମ ଆର, କାଲି ପରା କହୁଥିଲୁ ସାତକୋଡ଼ି ବୋଲି ? ' 

ଆଇ ଉତ୍ତର ଦେଲା- “କେଜାଣି ହେଇଥିବ ଲୋ ମା, ଆଜିକାଲି ମୋର ଆଉ 
କିଛି ମନେ ରହୁନି । ତେବେ ଏଇ ଯେଉଁମାନେ ଏବେ ବୂଢ଼ାବୁଢ଼ୀ ହେଇ ନଇଁଗଲେଣି, 
ମୋ ବାହାଘରବେଳକୁ ସେମାନେ ଲଙ୍ଗଳା ହେଇ ଦାଣ୍ଡରେ ଖେଳୁଥିଲେ ।' 

ନିଲି ପୁଣି କହିଲା- ‘ଭଲକରି ମନେ ପକେଇଲ୍ୁ, ପ୍ରାୟ ଶହେ ବର୍ଷ ତଳେ 
ମଙ୍ଗଳଗ୍ରହରୁ ଦି” ଚାରିଟା ଉଡ଼ନ୍ତା ଥାଳିଆ ଆସିଥିଲା । ସେଇଥିରୁ ଗୋଟିକରେ କାଳେ 
ତୁ 

‘ହେ ନିଲି !” କିଏ ଜଣେ ତାକୁ ଚୁପ୍‌ କରେଇଲା । 

ପୁଣି ଜଣେ କିଏ ନଛୋଡ଼ବନ୍ଧା ସେଇ ବୟସ କଥାଟାକୁ ଫଣେଇ ଚାଲିଲା- 
‘ଆଇ ଏଯାକେ ସଧବା, ଜାଣିଚ ନା ମିନିନାନୀ ? ଅଜା ତୋଠୁ ବୟସରେ ବାପା ଭଳି 
ବଡ଼ ଥିଲେ, ନା ଆର ? ତାଙ୍କୁ ଏଇଲେ ଆଠକୋଡ଼ି ବୟସ ହେବଣି ନୁହେଁ ? 

ଆଦୌ ଅପ୍ରତିଭ ନ ହୋଇ ଆରତ ମୁରୁକେଇ ହସି କହିଲା- “ବିଧିର ଇଚ୍ଛା ମୁଁ 
ମଲାଯାକେ ସଧବା ରହିବି, ତମେ ସବୁ ଏତେ ଅହନ୍ତା କରୁଚ କାହିଁକି ? 

ଆଇ ସାତବର୍ଷ ବୟସରେ ବିଭା ହୋଇଥିଲା, ଏଗାର ବର୍ଷରେ ଶାଶୁ ଘରକୁ 
ଆସିଲା । ସେତେବେଳକୁ ଦୋଜବର ପତି ତା'ର ଚାରୋଟି ପିଲାର ବାପ ! ଆଇର ଦୂଇ 
ଝିଅ ହୋଇଥିଲେ, ତା' ସ୍ବାମୀଙ୍କର କେଉଁ ଦଳେ ଗୀ ଲୋକଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ତୀର୍ଥରେ ଯିବାକୁ 
ମନେହେଲା । ସେଇ ଯେଉଁ ଗଲେ ଆଉ ଫେରିନାହାନ୍ତି, ବୃନ୍ଦାବନ କି ରଷିକେଶ କେଉଁଠି 
ରହିଗଲେ କାଳେ । ଆଜିଯାକେ ତାଙ୍କ ସଠିକ୍‌ ଖବର କେହି କହିପାରତ୍ତି ନାହିଁ । ତେବେ 
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ଆଇର ଅଟଳ ବିଶ୍ଵାସ ତା' ଜାତକରେ ବିଧବା ଯୋଗ ନାହିଁ । ମଝି ମଝିରେ ତାକୁ 
ଅନେକ ଜ୍ୟୋତିଷ, ବାବାଜୀ କହନ୍ତି, ତା' ସ୍ଵାମୀ ଅମୁକ ଜାଗାରେ ଅଛନ୍ତି, ଅମୁକ 
ସନ୍ଧ୍ୟାସୀଙ୍କ ଶିଷ୍ୟ ହେଇ । ଅନେକ ସମୟରେ ନିଜେ ତା ସ୍ଵାମୀ ଆଇକୁ ସ୍ବପ୍ନ କିମ୍ଭା ନଖ 
ଦର୍ପଣରେ ଦେଖାଦିଅନ୍ତି । ଜଣେ ବଡ଼ ସନ୍ଧ୍ଯାସୀ ଅନେକ ଶିଷ୍ୟଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ପରିବେଷିତ 
ହୋଇଅଛନ୍ତି । ହିମାଳୟରେ ଯାଇ ତପସ୍ଯା କଲେ ବୟସ ବା କି ଛାର କଥା, ଯମ 
ଦେବତା ତ ଡରରେ ପାଖ ମାଡ଼ିବେ ନାହିଁ । ଆଇର ସାବତ ପୁଅମାନେ, ଦୁଇ ଭଉଣୀଙ୍କ 
ବିବାହ କାମ ତୁଲାଇଲେ । ଝିଅ ଦୁହେଁ ଆଉ ପ୍ରାୟ ବାପଘର ମାଡନ୍ତି ନାହିଁ । ଆଇ ତା'ର 
ନିଜ ବଖରାଟିରେ ରହେ, ବୋହୂମାନେ ପାଳିକରି ଖାଇବାକୁ ଦିଅନ୍ତି । ନାତି ଅଣନାତିଙ୍କୁ 
ଖେଳାଏ । 

ଆଜି ସକାଳେ ଆଇ୍ତର ନାତିବୋହୂଠାରୁ ଏସବୁ ଜୀବନୀ ସଂଗ୍ରହ କରୁଥିଲି, ହଠାତ୍‌ 
ଆଇ ହାତରେ ପତ୍ରର ଦନାଟିଏ ଧରି ଖନ୍ଦାଶାଳଆଡ଼ୁ ବାହାରି ଆସିଲା । ନାତିବୋହୂ 
ତରତର କରି ପୁଅର ଖାଇବା ଥାଳି ଉପରେ କାନି ଘୋଡ଼େଇ ଦେଲେ, ମୋ କାନରେ 
ତୁନିତୂନି କରି କହିଲେ- “ବୁଢ଼ୀର ଦୃଷ୍ଟି ଭାରି ଖରାପ ।” ଆଇ ମୋଠୁ ଖଣ୍ଡେ ଦୂରରେ 
ଜାକିଜୁକି ହେଇ ବସି ସାବଧାନରେ ଗୋଲପଢାମୁ ଦନାଟି ତଳେ ରଖୁରଖୁ କହିଲା- 
' ଖନ୍ଦାଶାଳ ଆଡେ ଯାଇଥିଲି ଦେଖିବାକୁ । ଆମ ହରିଆ ଯେମିତି ମୋତେ ଦେଖିଚି, 
ହାତରେ ଏତକ ଧରେଇ ଦେଇ କହିଲା, ଆଇ ତୁ ତ ଆଉ ପିଠା କି ମିଠେଇ ଖାଇପାରିବୁ 
ନାହିଁ, ଏଗୁଡିକ ଗୁଲୁଗୁଲିଆ ହେଇଚି, ନେ ଖାଇଦେ ।' 

ତା' ଅଣନାତି ଆନନ୍ଦ ଚିହିଁକି ଉଠିଲା- ' ହଁ, ହରିଆ ଦେଲା ନା ନିଜେ ଉଠେଇ 
ଆଣିଲୁ କରେଇରୁ ? ଚାଲିଲୁ ପଚାରିବା ହରିଆନନାଙ୍କୁ ?' 

ତା” ମା”ଠୁ ଧମକ ପାଇ ଆନନ୍ଦ ଅବଶ୍ୟ ଚୂପ୍‌ହେଲା, ତା'ର ଲୋଭିଲା ଆଖି 
କିନ୍ତୁ ଚରି ଯାଉଥାଏ ଦନାର ଗୋଲ ଗୋଲ ଖଇରିଆ ମିଠାଗୁଡିକ ଉପରେ । ବୁଢ଼ୀ 
କୁଆଡ଼କୃ ନ ଚାହିଁ ମନଧ୍ୟାନ ଦେଇ ପାକୁଳଉଥାଏ । 

ରାତିରେ ଆଇ କେତେବେଳଯାକେ ଗପିଲା କେଜାଣି, ମୁଁ ମୋ ବିଛଣାରେ ଥାଇ 
ଶୁଣୁ ଶୁଣୁ କେତେବେଳେ ଶୋଇପଡ଼ିଥିଲି । ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଲା ଗୋଟାଏ ଘାଘଡା ଗଳାର 
ନିରନ୍ତର ନାକୁଆ ସ୍ଵରରେ । ମଣିଷ ସ୍ଵର ବୋଲି ବାରିଲା ପରେ ହଠାତ୍‌ ଚାଉଁକିନି ଲାଗିଲା, 
କିଏ ବାହୂୁନୂଚି କି ? ଦେଖେ ତ ଆଇ୍ତ ଗୀତ ବୋଲୁଚି । ଅଧରାତି, ଜହୁ ଗୋଟାଏ ପଟକୁ 
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ଢ଼ଳିଗଲାଣି । କାନ୍ଧକୁ ଆଉଜି ବିଛଣାରେ ଗୋଡ ଲମ୍ବାଇ ବୁଢ଼ୀ ସ୍ଵର ମେଲିଚି ମଗ୍ର 
ଭାବେ | 

ଚିଡ଼୍‌ ଡିଡ଼୍‌ ହେଇ ଅଧାନିଦରେ ଜଣକେତେ କଡ଼ ମୋଡ଼ିଲେ, ଆପରି ଶୁଭିଲା- 
‘ହେ ଆଶ, ଶୁଅ ମ, ପିଲାମାନେ ଉଠି ପଡ଼ିବେ ।' 

‘ଉଃ, ଦିନସାରା ଘୋ ଘା ପରେ ଟିକିଏ ଶାନିରେ ଶୋଇଲା ବେଳକୁ- 

ନିଲି ନିଦୂଆ ଗଳାରେ କହିଲା- ' ଆଇ ଶୋଇପଡ଼, କାଲିକି ଗୋଟେ ଭଲ ଆଧୁନିକ 
ଶିଖାଇ ଦେବି, ବୋଲିବୁ ।' 

ଆଇ କିନ୍ୁୁ ଶୂନ୍ଯକୁ ଅନେଇ କେଉଁ ଜଣାଣଟିଏ ଲମ୍ବେଇଥାଏ ତା'ର ଘାଘଡ଼ା 
ସ୍ଵରରେ। କୌଣସି ଆଡ଼କୁ ତା'ର ନିଘା ନାହିଁ । ତା ଚାରିପାଖେ ବିଛାଡ଼ି ହୋଇ ଶୋଇଚନ୍ତି 
ତା” ବୋହୂ, ବ୍ଵାତିବୋହୂ, ପଣନାତି, ନାତୁଣୀମାନେ | ସେଇଠି କିନୁ ବସି ସେ ମନେହେଉଚି 
ଏକୁଟିଆ ଅଲଗା ଆଉ ଗୋଟିଏ ଦୁନିଆରେ ବସିଚି । ସତେ ଅବା ନିଲି କି ବୁଲୁ ଥଟା 
କଲାପରି ସେ ଦ୍ଵାପର ଯୁଗରେ ମଣିଷଟିଏ କିମ୍ବା ଆଉ କେଉଁ ଉପଗ୍ରହରୁ ଖସି ଆସିଚି । 
ଶୋଇବା ପୂର୍ବରୁ ସେ ତା'ର ଗୋଟିଗୋଟି ହେଇ ଢୁଳେଇ ଶୋଇପଡୁଥିବା ନାତି ନାତୁଣୀଙ୍କୁ 
ଦେଖେଇ କହୁଥିଲା- ଏଇମାନଙ୍କ ମାୟା ଡୋରି ବୁଝିଲ, କାଟି ପାରିଲିନାହିଁ ଏଯାକେ । 
ଏବେ କିନୁ ସେମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ତା'ର ମୋଟେ ଦୃଷ୍ଟି ନାଇଁ । ସତେ ବା ନିବିଡ଼ ଚୁମ୍ବକୀୟ 
କ୍ଷେତ୍ରଟିଏ ଭିତରେ ଚାରିଆଡ଼ୁ ଟାଣିହେଇ ଶୂନ୍ୟରେ ଝୁଲି ରହିଚି ସେ, କାହା ସଙ୍ଗେ କିନ୍ତୁ 
ଲାଗିନାହିଁ, କାହାକୁ ଛୁଉଁନାହିଁ । ଚାରିଆଡ଼େ ବନ୍ଧାହୋଇ ବି ସେ କାହାରି ନୁହେଁ କି କେହି 
ତା'ର ନୂହର୍ତି 

ଭାବିଲି ତା” ନାତି ନାତୁଣୀଙ୍କ ମେଳରେ ଥିଲାବେଳେ ଆମ ଯୁଗ ଓ ଦୁନିଆରୁ 
ଏତେଗୁଡ଼ିଏ ଲୋକ ହାଉଯାଉ ହେଉଥାଉ ଯେ ତା” ସମୟର ଏକୁଟିଆ ସାକ୍ଷୀଟିକୁ କେହି 
ବିଶ୍ଵାସ କରୁନାହିଁ, ସମ୍ପର୍କ ବି ରଖୁନାହିଁ । ଏମିତି ରାତି ଅଧରେ ତାଂ ଦେବଦେବୀଙ୍କ ସ୍ତୁତି 
କରି ତା”! ସ୍ଵପ୍ନ ଓ ନଖ ଦର୍ପଣର ଚରିତ୍ରମାନଙ୍କୁ ନେଇ ସେ ଅବା ବଞ୍ଚୁଥିବ । ନ ହେଲେ 
ରହନ୍ତା କେମିତି ଭଲା ଏତେ ଅପରିଚିତ ନୂଆ ଲୋକଙ୍କ ଭିତରେ ଦିନଦିନ ଧରି ? ତାକୁ 
ଘେରି ରହିଥିବା ଭିଡ଼ମାନଙ୍କ ଆଖିରେ ଅବିଶ୍ବାସ ଓ କୌତୁକ ବ୍ୟତୀତ ଆଉ କିଛି ନଥାଏ, 
ତା'ତ ତା'ର ପାଞ୍ଚକୋଡ଼ି ବୟସର ଅଭିଜ୍ଞତା ଭଲକରି ବୂଝୁଥିବ । ତେଣୁ ତା” ମନ ଭିତରୁ 
ମୁହଁ ବାଟ ଦେଇ କାହାଣୀମାନ ଝରିଲାବେଳେ ସତ ସଙ୍ଗେ କେତେ କଳ୍ପନା ମିଶେ, 
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ବର୍ଭମାନ ପାଇଁ ତାର ଶଭର୍ଷା ଓ ଅବଜ୍ଞା ପୁଣି ତା' ସଙ୍ଗେ କେତେ ଅନୁପାତରେ ଫେଣ୍ଟି 
ହେଇଯାଏ, ସେ କଥା କିଏ କହିବ ! 

ବୁଢ଼ୀର ଗୀତ ଥମି ଯାଇଥିଲା ଓ ସେ ବସି ବସି ତୂଳଉଥିଲା। ଏତେ କଷ୍ଟକରି ବସି 
ଢୁଳଉଛି, ଶୋଇପଡୁ ନାହିଁ କାହିଁକି ? କିଏ ଦେଖୁଚି ସେ ଚେଇଁଚି ଏଡ଼େ କଷ୍ଟରେ; କିଏ 
ଶୁଣୁଚି ଭଲା ତା' ଗୀତ, କେଉଁ ଦେବୀ ନା ମାନବୀ ? କେଉଁ ସନ୍ତୋଷ ତାକୁ ମିଳୁଚି 
ସମସ୍ତଙ୍କ ଅବହେଳାରେ ଏତେ କଷ୍ଟପାଇ ଚେଷ୍ଟାକରି ଚେଇଁ ରହିବାରେ ? 

ପରଦିନ ସକାଳେ ବୋହୂ ଆସିଲା । ବରଯାତ୍ରୀ ବିନା ନିସ୍ତେଜ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିବା 
ବାହାଘର ସମାଗମ ନୂଆ ଉତ୍ସାହ ଉଦଦୀପନାରେ ଫାଟି ପଡ଼ିଲା । 

ବୋହୂ ଯେତେବେଳେ ଘରେ ପଶିଲା, ଚାରିଆଡ଼େ ଉତ୍ସୁକ ହସକୂରା ଭୀଡ଼ 
ବିଚାରୀଟି ଉପରେ ମାଡ଼ି ପଡୁଥାଏ | ଜଣେ ବୟସ୍ଟା ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଲେ- “ ସେଇଟି ତରବରୀ 
ଆଶ, ଯା” ତାଙ୍କ ପାଦତଳେ ପଡ଼ । ସବୁଠୁ ବୂଢ଼ୀଲୋକ, କଲ୍ୟାଣ ପାଇଥା ।” ଆଉ 
ଜଣଙ୍କ ସ୍ଵର- ' ମୁଡ୍ିଆ ମାରିଥାଆ ଭାଉଜ । ଆଇ ଏ ଯାକେ ସଧବା । ତମେ ବି ରହିବ 
ଛଅକୋଡ଼ି ବୟସ ଯାକେ ! 

ଢ଼ାଙ୍କି ତୂଙ୍କି ହୋଇ ବୋହୂ ଭୂଇଁରେ ମୁଣ୍ଡ ଲଗାଇ ପ୍ରଣାମ କଲା । ଆଇଙ୍କ ପାକୁଆ 
ପାଟି ଲୋଚାକୋଚା ମୁହଁ ସାରାରୁ ଉଛୁଳି ଆସୁଚି ହସ । ମଳିଚିଆ ଆଖି ପାଣି ପାଣି 
ଦିଶୁଚି। 

‘ଅହ୍ୟ ସୁଲକ୍ଷଣୀ ହେଇଥା ମାଆ, ଠାକୁରେ କୋଟି ପରମାୟୁ ଦିଅନୁ ଅଣନାତି, 
ପଣନାତି ଦେଖି ପାଚିଲା ବୁଢ଼ୀ ଡୋକ୍‌ରୀ ହୁଅ ।' 

‘ଆଇ ତୋ' ପରି, ନୁହେଁ ?' 

କେତୋଟି ଅପ୍ରସ୍ତୁତ ହସ ଯେମିତି ଆଦୌ ଆଇ କାନରେ ପଡ଼ିନାହିଁ । ସ୍ତେହ 
ସନ୍ତୋଷ ଉଛୁଳି ପଡ଼ୁଥିବା ଗଳାରେ କହିଲା- “ହଁ ଲୋ ମା, ମୋ'ରି ପରି ବୁଢ଼ା ହ ।' 

ଦେଖିଲି ଆଇର ମହଳଣ ଆଖିରେ ଦୀର୍ଘ ଜୀବନ ଜୀଇଁଥିବାର ସନ୍ତୋଷ । ସେ 
ଫୁଆରା ତଳେ ବାବାଜୀ ପତି, ସାବତ ପୁଅଜନିତ ଦୁଃଖ କଷ୍ଟର ଚିହ୍ନ ନାହିଁ । ଅଚିହ୍ନା ନୂଆ 
ଦୁନିଆର ଅବୁଝାମଣାର ସବୁ କ୍ଲେଶ ବୁଡ଼ିଯାଇଚି । ଆଶୀର୍ବାଦ ସାରି ସେଇ ଲୋଚା ଚମ 
ଓହଳି ପଡିଥିବା ଭୁଲତା ତଳୁ ଆଇ କିନୁ ଯେତେବେଳେ ତା” ଚାରିପାଖ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଅନେଇ 
ହସିଲା, ସେ ଦୃଷ୍ଟିରେ କେବଳ ନିରୋଳା ସନ୍ତୋଷ ନୁହେଁ, ଚିହ୍ନା ପଡୁଥିଲା ଅବଜ୍ଞା ଓ 
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ଚ୍ୟାଲେଞ୍ଜ । ଦୁନିଆରେ ପାଦଦେଲା ପରେ ବଞ୍ଚି ରହିବାକୁ ଧରାପରା ଅଣନିଃଶ୍ଵାସୀ ଦୌଡ 
ଭିତରେ ସେ ସବୁରୁ ଦୂର ଦୌଡ଼ିପାରିଟି, ବାକି ତମେମାନେ ସବୁ ନୂଆ ଦୌଡ଼ାଳୀ, ନୂଆ 
ଗୋଡ଼ରେ ଜୋର୍‌ ଅଛି ବୋଲି ହସୁଚ, ଉଛୁନୁଚ ! ଦେଖିବାନି କିଏ କେତେଦୂର ଧାଇଁବ ! 

ମୁଁ ଦୂରରୁ ବାରିଲି । ନିର୍ଲିପ୍ତ ଘାଲେଇଥିବା ବିସ୍ତୃତ ସମୟରୁ କାଣିଚାଏ କାଣିଚାଏ 
କରି ଶୋଷି ତରବରୀ ଆଇ ନିଜ ଜୀବନ ପରିସର ଭିତରକୁ ଜାକି ନେଇଟି, ମହୁ ଶୋଷିଲା 
ପରି । ମୋ ଯୁଗର ଅନ୍ୟମାନେ ପାଦବଢ଼େଇ ପାରି ନଥିବା ଏଇ ନିଷିଦ୍ଧ ଦୂର ମୁହୂର୍ରମାନଙ୍କୁ 
ନିଜର କରି ପାରିବାରେ ଯେଉଁ ଆନନ୍ଦ, ତମେ ପିଲାମାନେ କ'ଣ ବୃଝିଚ ! ତମେ ତ 
ଏବେ ଭାବୁଥିବ ଅନନ୍ତ ସମୟ ତମ ପାଦତଳେ ଲୋଟୁୂଚି । 

ooo 
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ଶୁଭେଛା 


ସୁଧା ନଇଁପଡ଼ି ଆଇମାଂଙ୍କୁ ଜୁହାର ହେଲା । ସେ ବାରଣ୍ଡାରେ କାଠ ଚଉକି 
ଖଶ୍ତିକରେ ବସିଥାନ୍ତି ଆଗଭଳି; ହେଲେ ଆଗଭଳି ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ କିଛି ହିଁ ଭାବ ଉକୁଟିଲା 
ନାହିଁ । ସୁଧା ନିଜ ମୁହଁ କଥା ଭାବିଲା ଏ ଭିତରେ ଦଶବର୍ଷ ବିତିଗଲାଣି । 

ସାନବୋହୂ ଯାଇ ତାଙ୍କ କାନପାଖେ ନଇଁପଡ଼ି କହିଲା ବଡ଼ ପାଟିରେ- ' ଆଇମା, 
ସୁଧା ଆସିଛନ୍ତି ଗୋ, ତମକୁ ଜୁହାର କରୁଛନି ।' 

ବୁଢ଼ୀଙ୍କ କାନବାଟେ କଥା ଯାଇ ମୁହଁଠି ଠାବ ହେବାକୁ କେଇକ୍ଷଣ ଲାଗିଲା । 
ପଚାରିଲେ- “କିଏ ? 

“ସୁଧା ଗୋ, ସୁଧା ! ତମର ଗେହୁ ନାତୁଣୀ, ଚିହିପାରୁନ ? ବିଲାତରୁ ଆସିଛନ୍ତି 
ପରା ତମକୁ ଦେଖିବେ ବୋଲି ।' 

ଲୋଚା ଚମ ଭିତରୁ ତେଜ ଲିଭିଯାଇଥିବା ଦୂଇଟି ଆଖି ଶୂନ୍ୟରେ ଅଣ୍ଡାଳି ହେଲାପରି 
ମନେହେଲା । କହିଲେ- ' ସୁଧା ଆସିଚୁ ? ” 

କାନ୍ଧରେ ଡେରା ପିଢ଼ା ଖଣ୍ଡିକ ଟାଣିଆଣି ସୁଧା ତାଙ୍କ ଗୋଡ଼ପାଖେ ବସିପଡ଼ିଲା, 
ଆଉ ବଡ଼ ପାଟିରେ ପଚାରିଲା- “ ଚିହି ପାରୁନ ମୋତେ ଆଇ ମା’ ! ଭୁଲିଗଲଣି କି ଗୋ 
ମତେ ? 

ବୁଢ଼ୀ ହାତ ପାପୁଲିଟିଏ ଶୂନ୍ଯକୁ ଉଠାଇ କହିଲେ- “ ଆଉ ଦେଖି ପାରୁନି | ଆଖିକୁ 
ଆଉ ଦିଶୁନି କିଛି । କେତେଦିନ ପରେ ଆସିଲୁ ବୂଢ଼ୀ, ତୋ ମୁହଁ ମୋତେ ଚିହ୍ନାପଡୁନି...' 

ଶେଷ କେଇପଦ ଫସ୍‌ଫସିଆ ଶୁଭି ସରିଗଲା ଅଧାଠି । ଅଜସ୍ର ଗହୀଡ଼ା ଗାର 
ଭିତରେ ସ୍ଥିର ସେ ମୁହଁଟି ଉପରେ ଆଉରି କେତୋଟି ଭାଙ୍ଗ ପଡ଼ିଗଲା, ସେ କାନ୍ଦିଲେ | 
ଲୁହ କି ଶହ କିଛି ସତୁରିଲା ନାହିଁ ସେ କାନ୍ଦରୁ । 

ସୁଧା ତା’ ମୁଣ୍ଡକୁ ଖୋଜୁଥିବା ତାଙ୍କ ହାତଟିକୁ ଧରିନେଲା ଦୂଇ ହାତରେ, ଗେହା 
ହେଇ କହିଲା- ' ହଉ, ନ ଦିଶିଲେ କ”ଣ ହେଲା ! ହେଇ ତ ମୁଁ ତମ ପାଖେ ବସିଚି । 
ତମକୁ ଦେଖିବି ବୋଲି ପରା ଆସିଲି, ତମେ ମୋର ଭାରି ମନେପଡୁଥିଲ ଗୋ ଆଇମା ! 
ହେଇ ଦେଖିଲ ଦେଖି ଆଉ କିଏ ସବୁ ଆସିଚନ୍ତି ତମକୁ ଦେଖିବେ ବୋଲି ।' 
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ପଛେ ପଛେ ଆସି ପହଞ୍ଚିଥିବା ଦୂଇ ପୁଅ ଝିଅଙ୍କୁ ସୁଧା ଆଦେଶ ଦେଲା ଜୁହାର 
କରିବା ଲାଗି | ତାଙ୍କୁ ବୂଢ଼ୀଙ୍କ ହାତ ପାଆନ୍ତାକୁ ନେଇଆସି ବଡ ପାଟିରେ କହିଲା- ° ଚିହୁ 
ଆଇମା” ଏଥର, ଏମାନେ କିଏ !' 

ବୁଢ଼ୀଙ୍କଠି କିଛି ଭାବ ନ ଥିଲା, ନିସ୍ତରଙ୍ଗ ହେଇଯାଇଥିଲା ପୁଣି ମୁହଁଟି । ଅସ୍ପଷ୍ଟ 
ସ୍ଵରରେ କହିଲେ ‘ଯାଆ, ଚାହା ଜଳଖିଆ କ'ଣ ଟିକିଏ ଖାଇପକା ।!' 

ସାନବୋହୂ ସୁଧା ପାଖକୁ ଆସିଲେ, ବୁଢ଼ୀଙ୍କ ପାଖିଆ ହେଇ କ୍ଷମା ମାଗିଲା ଭଳି 
କହିଲେ, ଜାଣିଶୁଣି ଧୀର ସ୍ଵରରେ- “ ଚାଲ, ଖିଆପିଆ କରିବ ଚାଲ ।” ବୂଢ଼ୀଙ୍କ ଆଡ଼କୁ 
ଠାରି କହିଲେ- “ ଯାହା କହିଲେ ବି ଭଲକରି ବୁଝିପାରୁ ନାହାନ୍ତି ଆଉ ।! ଅଧା ଶୁଣୁଛନ୍ତି 
ଅଧା ନାହିଁ ।' 

ସୁଧା ନୂଆବୋହୂଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା ଆପରିରେ, ପୁଣି ନିଜ ପୁଅଝିଅଙ୍କୁ ଟିକିଏ 
ଅପଦସ୍ତ ହେଲାଭଳି । ଆଇ ମା” ବସିଚନ୍ତି ସେମିତି ମୁହଁରେ ଅବିକଳ । ଏଥର ସୁଧା 
ଉଠିଲା ଟିକିଏ ନିରାଶ ହେଲାଭଳି । 

ଟିକିଏ ପରେ ଖାଇଲାବେଳେ ବଳେଇ ବଳେଇ ବାଢ଼ି ଦେଉ ଦେଉ ନୂଆବୋହୂ 
ବଖାଣୁଥାନ୍ତିଓ ଏମିତି ହେଲେଣି ସେ ଆସି, କିଛି ଆଉ ତାଙ୍କୁ ଜଣାଯାଉନାଇଁ କି ବୂଝାପଡ଼ୁ 
ନାଇଁ । ଆମେ କରୁଚୁ ତାଙ୍କର ସବୁଯାକ କାମ ପ୍ରାୟ, ସାନ ପିଲାଙ୍କପରି ତାଙ୍କୁ ଏଣିକି 
ପାଳିବା କଥା ଆଉ କ'ଣ | ' 

ଥାଳିରେ ଅଜାଡ଼ି ପଡୁଥିବା ଭଜାକୁ ହାତ ପାପୁଲିରେ ରୋକି ଦେଉ ଦେଉ ଅତିଷ୍ଠ 
ହେଲାଭଳି ସୁଧା କହିଲା- ‘ଥାଉ, ଥାଉ ମ ବୋହୂ । ତମେ ବସିଲ, ମୋର ଯାହା 
ଦରକାର ମୁଁ ମାଗିନେବିନି । କହିଲ ଏଥର ତମ ନିଜ କଥା | ଆଉ ଗାଁ ଖବର ସବୁ କହ |” 

ଧାଇଁ ଧାଇଁ ହାଲିଆ ହେଲା ଦେହକୁ ପୁରୁଣା ଚିହ୍ନା ବିଛଣା ତକିଆ ପରି ସେ 
ପରିବେଶକୁ ଆଉଜି ଯାଉ ଯାଉ ସୁଧା ଚାରିଆଡକୁ ଚାହିଁ ବାରିନେଲା କ'ଣ ସବୁ ଅଦଳି 
ବଦଳି ଯାଇଚି ଟିକିଏ ଲେଖା ଏ ଭିତରେ । ଆଇ୍ତମା' ଆହୁରି ଆହୁରି ଠେଲି ହେଇ 
ଗଲେଣି ଜୀବନର ଶେଷ ସୀମା ଆଡ଼କୁ । ତାଙ୍କ ଆଖିକୁ ବୋଧେ ଖାଲି ଅନ୍ଧାର ଆଲୁଅ 
ଫରକ୍‌ ଟିକିଏ ଜଣାପଡୁଥିବ । ଅଣଓସାରିଆ ପାତଳ ଧୋବ ଲୁଗା ଖଣ୍ଡେ ପିନ୍ଧନ୍ତି, ଝିଅ 
ବୋହୂ କେବେ କେମିତି ଏଗାରହାତି ଦାମିକା ଲୁଗା ଆଣିଦେଲେ ସାଇତି ଦିଞଚନି; ନହେଲେ 
ଆଉ କାହାକୁ ଦେଇ ଦିଅନ୍ତି କାଳେ, କହନ୍ତି ପିନ୍ଧିବାକୁ ବୋଝ ଲାଗେ । ସେଇ ଖଟ 
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ଉପରେ ନହେଲେ ଚଉକି ଖଣ୍ଡିକରେ ସବୁବେଳେ । ତଳେ ବସିଲେ ଆଣୁଭାଙ୍ଗ ପାରନ୍ତି 
ନାହିଁ, ଗୋଟିଏ ଆଣୁ ଅଛ ଭାଙ୍ଗ ଉଚ୍ଚ ପିଢ଼ାରେ ବସନ୍ତି । ଦେହ ହାତରୁ ସବୁ ନରମାପଣ 
ଚାଲିଯାଇଛି; ଗଛର ରସ ଶୁଖି କାଳକ୍ରମେ କାଠୁଆ ହୋଇଗଲାଭଳି, ସାରା ଦେହଟା 
ସପଙ୍କୁଡ଼ି ଯାଇ ସାନ ହେଇଗଲାଣି । 

ତା' ବୋଲି ସେ କ'ଣ ଆଇମା” ହୋଇନାହାନ୍ତି ! ଏଇ ଟିକକ ଆଗରୁ ଶୁଣିଲା 
ସୁଧା ତାଙ୍କ ମୋଟା ବସା ଗଳା “କି ମଞ୍ଜି ଦେଇଥିଲାରେ ସେ ରାଧୁମାଳୀ, କହିବୁ ତ 
ତାକୁ । ଗୋଟିଏ ବୋଲି ଆଙ୍କରିଲା ନାହିଁ ଜହ୍ନି କି କାକୁଡ଼ି, ଗଲାବର୍ଷ ଲଗେଇଥିଲି ଯେ ।” 

ଆଶ୍ବସ୍ତ ଭାବଟିଏ ଆଉଁସିଦେଇ ଗଲା ତାକୁ, ସେମିତି ଅଛି ସବୃ, ଛାତର କାଠକଡ଼ି, 
ଅଗଣାରେ ଛାତରେ ତୁହାକୁ ତୁହା ଉଡ଼ିଆସି ବସୁଥିବା ପାରା, ଝରକାବାଟେ ଦିଶୁଥିବା 
ଗଛବୃଛ- ହେଲା ବା ଏଇଠି ଟିକିଏ ବେଶୀ ଝଙ୍କା କି ସେଇଠି ଅଳ ଫାଙ୍କା ଦିଶୁଚି; 
ତେବେ ଚିତ୍ରଟି ବଦଳି ଯାଇନାଇଁ । ବାରିପାଖରୁ ଢେଙ୍କି ପାହାର, ଦୂରରୁ କାହାର ବାହୁନା 
କାନ୍ଦ, ସଞ୍ଜ ପହରୁ ବିଲୁଆ ହୁକେ-ହୋ | 

ଏଇଥିପାଇଁ ତ ସେ ଏଠିକି ଧାଇଁ ଆସିଲା । ଚିଠି ଲେଖି ବାପା ମା'ଙ୍କ ବଡ ଭାଇ 
ଭାଉଜ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଜଣେଇ ଆୟୋଜନ କରିଥିଲା, ଦି' ଚାରିଦିନ ଲାଗି ହେଉପଛେ ଗାଁ 
ଘରେ ହେଉ ଗୋଟାଏ ଗହଳି ଚହଳି । 

ଆଉ ନୂଆବୋହୂ ! ସୁଧା ମନର ଭାବକୁ ମୁହଁଯାଏ ଆଣିବା ଦରକାର ମଣିଲା 
ନାହିଁ । ଥାଆନ୍ତୁ ସେ ବିଚାରୀ ନିଜ ସନ୍ତୋଷରେ । ସେ ଏ ଘର ଝିଅ ନୁହନ୍ତି, ବୋହୂ ବି 
ନୁହନ୍ତି । ଦିନୁଭାଇ ଲେଖାରେ କକେଇ ପୁଅ ଭାଇ ହେବେ, ଆସି ରହିଛନ୍ତି ଅନେକଦିନ | 
ଗାଁ ଘରଦ୍ବାର ଚାଷ କାମ ବୁଝାବୁଝି କରନ୍ତି । ଆରମା'ଙ୍କ ଦେଖାଚାହାଁ ବି । 

ଦି' ପହରେ ଖିଆସାରି ବାରିପାଖ ଆତ୍ବତୋଟା ତଳେ ତାସ୍‌ଖେଳ, ସୀତାଫଳ ଖାଉ 
ଖାଉ ପିଲାମାନେ ଦରପାଚିଲା ପିଜୁଳି ଖୋଜୁଚନ୍ତି ଗଛରେ । ଖେଳୁ ଖେଳୁ ଗପ, 
ସ୍ଵତିମାନଙ୍କରେ ଟିପ ବାଜିଯାଏ ଏଠି ସେଠି ଅନାୟାସ । ଅସରାଏ ଲେଖା ହସ- କହିଦିଏ 
ଏକ ଆରେକକୁ ଯେ ଜୀବନ ଦେଇଚି ଅଯାଚିତ, ଅକୁଣ୍ତିତ ଭାବେ | ସେ ସ୍ୃତି ଆଉଟାରେ 
କୋହ, ଗଲାନି ନାହିଁ । ଖେଳ ସରିଆସିଲା ବେଳକୁ କଥାପଡ଼େ ସାବି ନାନୀ । ଆହା, 
ରିନିବର୍ଷ ତଳେ ପରା ସିଏ ମରିଗଲା ଜାଣିନ କି ? ସେଇଥର ବସନ୍ତ ଭାଇନାଙ୍କ ବାହାବେଳେ 
ମନେଅଛି, ସେଇ ସାବିନାନୀ...!' 
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ଯାହାକିଛି ବା ଟୋପାଏ ଅଧେ ଦୁଃଖ ଛିଟିକା ପଡ଼ିଯାଏ, ତା' ବର୍ରମାନକୁ ଆହୁରି 
ସାନ୍ଦ୍ର ସଜଳ କରିଦିଏ ସିନା ଭାରାକ୍ରାନ୍ତ କରେ ନାହିଁ । ପିଲାଦିନେ ଲଣ୍ଡନ ଆଲୁଅରେ ଭୂତ 
ଗପ ପଢ଼ିଲା ପରି ପାଖେଇ ଆସନ୍ତି ସଭିଏଁ ଆଉ ଟିକିଏ ଲେଖା | 

ସାନ ବୋହୂ ବଡ଼ କେଟ୍‌ଲିରେ ଚା' ଆଣିଲେ, ଚାକରଟୋକା ହାତରେ ଗରମ 
ପକୁଡି, ଚା' କପ୍‌ । 

ସୁଧା ଚା' ଟିକେ ପିଇ ପଚାରିଲା-  ଆଇମା” କ”ଣ କରୁଛନ୍ତି କି ବୋହୂ ? 

' ଗଡପଡ଼ ହେଉଥିଲେ ବାରଣ୍ଡାରେ ।' 

ସୁଧାର ହସିଲା ମୁହଁରେ ବ୍ୟସ୍ତତା ଟିକିଏ ଫୁଟିଲା । କହିଲା “ଆରେ, ଏଡେ 
ଖରା ହେଉଥିଲା, ବାରଣ୍ଡାରେ ? ଘର ଭିତରକୁ ଡାକିନେଲନି ବିଛଣାକୁ ? 

ସାନବୋହୂ ମୁରୁକି ହସିଲେ- “ ପଢ୍ଖ। ପବନ ତାଙ୍କ ଦିହରେ ଯାଏ ନାହିଁ । ସେ 
ପରା ଖରା ଦିନଟା ସାରା ଶୁଅନ୍ତି ସେଇ ବାରଣ୍ଡା ଖଟଟାରେ । 

ଗରମ ଚା” ଢୋକ ସାଙ୍ଗକୁ ସୁଧାର ମୁହଁ କାନ ଗରମ ପଡ଼ିଗଲା ପରି ଲାଗିଲା । 
ଏତକ ଖବର ବି ତାକୁ ନୂଆକରି ପାଇବାକୁ ଥିଲା । ଗୋଟି ଗୋଟି ଛବି ମନରେ ଉଭା 
ହୋଇଗଲା, ଖରାଦିନ ଦି” ପହରେ ଘର ଭିତରେ ଶୋଇବାକୁ ମା'ଙ୍କ ହୂକୁମ୍‌ କୁ ଟାଳିବାର 
ଏକମାତ୍ର ଉପାୟ ଥାଏ- ' ମୁଁ ଆଇମା' ଙ୍କ ପାଖେ ଶୋଉଚି ।” ବେତ ପଟିରେ ଢଙ୍କା ଲମ୍ବା 
ବାରଣ୍ଡା କଣ ସେ ଖଟଟିରେ ଆଇମା'ଙ୍କ ପାଖେ ଶୋଇ ଶୋଇ ସାରା ଦୂନିଆଟାକୁ 
ଜାଣିହୁଏ । ଖଟ ଉପରୁ ଆରମୁଣ୍ଡ ବାରଣ୍ଡାର ଖୋଲାଭାଗ ଦେଖାଯାଏ, ମହୁଲ ଗଛର ସରୁ 
ସରୁ ଅଜସ୍ର ଥୁଣ୍ଟାଡାଳ, ଆଗମାନଙ୍କରେ ଠିଆ ମହୁଲ ଝୁମ୍ପାମାନ । ତାତିଲା ପବନରେ 
ମହୁଲ, କୁରେଇ କୁମ୍ଭାଟୁଆ ସବୁ ଫେଣ୍ଟିହୋଇ ଯାଇଥାଆନ୍ତି। କୁମ୍ଭାଟୁଆ ଡାକର ଅର୍ଥ 
ବୁଝାନ୍ତି ଆଇମା'- ‘କେତେ କେତେ ଲୋକ୍‌, କେତେ କେତେ ଲୋକ୍‌ ।' 

ସତରଞ୍ଜି ତକିଆସବୁ ବୋହି ଘରକୁ ଫେରିବା ବେଳକୁ ସମସ୍ତେ ଯେଝା ସମୟ 
କିଛି ଲେଖା ଲୋଡ଼ିଲେ । ସୁଧା କିନ୍ତୁ ସିଧା ଯାଇ ଆଇମା ଙ୍କ ପାଖେ ବସିଲା । ନିଜ ମାଟିରୁ 
ଅନେକ ଦୂରରେ, ଭୂଇରୁ କାହିଁ କେତେ ଉଚ୍ଚରେ ବସାପାତିବା ଯୋଗ ଥିଲା ତା” 
ଜୀବନରେ | ସେଠିକି ପୁରୁଣା ଧୂଳି, ଘାସବାସ୍ବା, ପୋଚରା ଗନ୍ଧ କିଛି ଆସେ ନାଇଁ ସିନା; 
ବେଳେବେଳେ ପରିଚିତ ସେ ଗନ୍ଧସବୁ ଲାଗି ମନ ବାଇହୁଏ, ଘାରିହୁଏ । ସୁଧା ମନସ୍ଥ 
କଲାଣି, ଗୋଟିଏ ମୁହୂର୍ର ହେଲେ ଖାଲି ଯିବାକୁ ଦେବିନି । ସବୁ ଗୋଟେଇ ପୋଟେଇ 
ନେବି ଏଠୁ । ପୁଣି ଆହୁରି ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ନିରାପଦ ଦିନଗୁଡ଼ିଏ ଗଡ଼ିଯିବ ସେଇଠୁ ଆଗକୁ । 
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ଆମା” ବସିଛନ୍ତି ଉପର ପାହାଚରେ ଗୋଡ଼ ଲମ୍ବେଇ । ଜଟ ଦୁଧ ଦୁହିଁ ଆଣି 
ବାଲ୍ଟି ରଖୁଛି । ଏଇନା ଦୁଧ ମଗ୍ରେ ମାପି ଲୁହା କଡ଼େଇରେ ଢଳାଯିବ ଆଉ କାଠ 
ଚୁଲିରେ ବସାଯିବ । ଆଇମା' ଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ନ କେଉଁ କାଳରୁ ଭାସିଆସୁଛି ଏବେଯାଏଁ ଅବିକଳ 
ସେଇଭଳି ' କେତେ ଦୁଧ ଦେଲାରେ କାଳିଗାଇ ? କାବରିଟା ଆଜି ଦେଲା ନା ପୁଣି ନାତ 
ମାରିଲା ? ' 

ସୁଧା ଶୋଷିନେଲା ଚତୁର୍ଦିଗରୁ ଏଇ ସମୟର ସ୍ମିର ବିନ୍ଦୁଟିକୁଂ ସଚରାଚର ବିଶ୍ବରେ 
ଖୋଜିଗଲେ ବି ମୋତେ ମିଳିବ ନାଇଁ ଏ ସମ୍ପଦ, ସ୍ଥିର ଜୀବନର କେଉଁଠି କିଛି 
ହଜିନଥିବାର, ସବୁକିଛି ଠିକ୍ଠାକ ଥିବାର ଅପୂର୍ବ ଆଶ୍ଵାସନା । 

ଜଟ ବଖାଣୁଛି ଗାଇ ବଳଦଙ୍କ ଦେହପା' ଖବର | ସମୟର ଅଭୟ ସ୍ବର ପରି 
ଆରମାଂଙ୍କ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଶୁଭୁଛି- ' ବଳଦ ଆଖିରେ ହଳଦୀ ପଟି ବାନିଦେଲୁ କି ନାଇଁ ? ଘା” 
ହୋଇଯିବ ନ ହେଲେ- ।' 

ଖରା ନଇଁ ନଇଁ ଆସୁଛି । ଅଗଣାଟା ସାରା ଛାଇ ହୋଇ ଯାଉଛି । ଆତଗଛ, 
ସାନବୋହୂ କୂଅ ମୂଳରୁ ଗାଧୋଇ ଫେରୁଛନ୍ତି, ସନ୍ଧ୍ୟାପୂଜା କରିବେ ବୋଧହୁଏ | 

ଅଗଣାରେ ବେତ ଚଉଜି ପକେଇ, ପୁଣି ଖଟ ପକେଇ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ବସିଲେଣି 
ସଭିଏଁ । ଚା' ପର୍ବ ଚାଲିବ ପୁଣି । ଆଇମାଂ ଅଗଣାରେ ବିଛା ଖଟକୁ ଗଲେଣି | ଗରମ 
ତେଲଟଗିନା ଆଣି ପାଖରେ ରଖିଲା ଚାକରାଣୀ ଝିଅଟି, ଘଷିମୋଡ଼ି ଦେବ ତାଙ୍କୁ | 

ଭିତରୁ ଶଙ୍ଗଶବ୍ଦ ଶୁଭିଲା । ସୁଧା ଦୁଇ ହାତ ଯୋଡ଼ି କପାଳରେ ଲଗେଇଲା । 
ଆଇମାଂ'ଙ୍କୁ ଅନେଇଲା, ସେ ଶୋଇ ଶୋଇ ଘଷାମୋଡା ଖାଉଥାନ୍ତି । ସାନବୋହୂ ଓଡ଼ଣା 
ଦେଇ ଦୀପଶିଖାକୁ ହାତ ପାପୁଲିରେ ଘୋଡେଇ ପିଲାଦିନ ସାହିତ୍ୟ ବହିର ପ୍ରିୟ ଦୃଶ୍ୟଟିଏ 
ଭଳି ଚଉରାମୂଳେ ସଞ୍ଜବତୀ ନ୍ଦେଲେ । ଆମା” ଶୋଇଥାନ୍ତି ସେମିତି ନିଲିପ୍ତ । 

ସାନବୋହୂ ଫେରିଗଲା ବେଳେ ସୁଧା ପଚାରିଲା, ସ୍ଵଗତୋକ୍ରି କଲାଭଳି, ' ଆଇମା' 
ଆଉ ସତରେ କିଛି ଜାଣିପାରୁ ନାହାନ୍ତି, ନୁହେଁ ବୋହୂ ? ନା କାନକୁ ଶୁଭୁଛି ନା ¬!” 

ସାନବୋହୂ ସୁଧା ମୁହଁକୁ କଣେଇ ଚାହିଁ ଖାଲି ଟିକିଏ ହସିଦେଲେ । ସୁଧା ତାଙ୍କ 
ଯିବା ବାଟକୁ ଚାହିଁ ରହିଲା । କ'ଣ ୟାର ଅର୍ଥ ? ହଁ ବୋଲି ପଦେ କହିଦେଇଥିଲେ କଂ ଣ 
ଚଳିନଥାନ୍ତା ? କ'ଣ ସେ କହିବାକୁ ଚାହାଁନ୍ତି ଯେ ବୂଢ଼ୀ ଜାଣିଶୁଣି ଘାଲେଇ ପଡିଛନ୍ତି ? 
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ପରଦିନ ସକାଳୁ ନିଦ ଭାଙ୍ଗୁ ଭାଙ୍ଗୁ ଦିନ ଆଠଟା | ସୁଧା ଅଗଣାକୁ ଆସି ଦାନ୍ତ 
ଘଷିଲାବେଳକୁ ଆଇମା” ପ୍ଲେଟରେ ଢ଼ାଳି ଚା” ପିଉଥାନ୍ି । ପିଇସାରି ଉଠିଲେ, କପ୍‌ 
କଡ଼କୁ ଥୋଇଦେଇ ଢାଳରେ ପାଣିନେଇ ନାଳ ପାଖେ କୁଳୁକୁଞ୍ଚା କଲେ । ସୁଧାର 
ଫେଣଲଗା ଓଠକୁ ହସ ଚହଲି ଆସିଲା, ଚା” ଖାଇଲେ ସୁଦ୍ଧା ମୁହଁ ଅଇଁଠା ହୋଇଯାଏ 
ସବୁଦିନ ଆଇମା'ଙ୍କର । 

ମୁହଁ ଧୋଇସାରି ସହଜ ଗଳରେ ସୁଧା ସାନବୋହୂଙ୍କୁ ପଚାରିଲା ‘ ଆଇମା' 
ପୂଜା ସାରିଲେଣି ନା ? ' 

ସାନବୋହୂ ପୁଣି ଖାଲି ଟିକିଏନାକୁ ହସିଦେଲେ । ଅଜାଣତରେ ସୁଧାର ଦାନ୍ତ 
ଜାବ ପଡ଼ିଗଲା; ହେଲେ କଣ ପଚାରିବ ବୋଲି ଯାଉଯାଉ ରହିଗଲା । 

ଆଲତମା' ଡାକିଲେ, କେମିତି କେଜାଣି ତା” ଉପସ୍ଥିତି ବାରି- ‘କିଏ ସୁଧା କି ? 
ଚା” ଖାଇଲୁଣି କି ବୂଢ଼ୀ ? ତୋ ପିଲାଏ ଆସିଛନ୍ତି ପରା ? ଆଖିକୁ ତ ଆଉ କିଛି ଦିଶୁନି... 

ଗାଧୋଇସାରି ମୁଣ୍ଡିଆଟାଏ ମାରିବ ବୋଲି ସୁଧା ଠାକୁର ଘରକୁ ଗଲା; ହେଲେ 
ଦୁଆରବନ୍ଧଠି ଥ” ହୋଇ ଠିଆ ହୋଇଗଲା । କିଛି ନାଇଁ ଠାକୁର ଘରେ, ପୁରୁଣା ଠାକୁର, 
ଦିଅଁ ଦେବତାଙ୍କ ଆସନ ସବୁ ଖାଲି ପଡ଼ିଚି । ଗୋଟିଏ କଣରେ କାନ୍ଧରେ ନିତାନ୍ତ ନିରାଡମ୍ବର 
ଭାବେ ଫଟୋ କେତୋଟି କେବଳ | ଫେରିଆସି ସୁଧା ପଚାରିଲା ସାନ ବୋହୂଙ୍କୁ- “ଏ 
କ'ଣ ? ଠାକୁର କାହାନି ? ପୂଜାଫୁଜା ସବୁ ଘରୁ ଉଠିଗଲାଣି ନା କ'ଣ ?' 

ନିଠେଇ ନିଠେଇ ପରିବା କାଟୁ କାଟୁ ସାନବୋହୂ ଉତ୍ତର ଦେଲେ ସର୍ବଞ୍ଞ ପଣରେ 
- ଛାଡ଼, ବୂଢ଼ୀଙ୍କର ଆଉ କ'ଣ ବଳ ବୟସ ଅଛି ? କିଛି ଆଉ ପାରୁ ନାହାନ୍ତି ।' 

ଅଧୈର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ସୁଧା ପଚାରିଲା- “କାଲି ତମେ ସନ୍ଧ୍ଯା ଦେଉଥିଲ ଯେ ? 
ଠାକୁର ମୁର୍ରି, ଖଟୁଲି ସବୁ କୁଆଡ଼େ ଗଲେ ? ଆଇମା” ଆଉ ଜମା ପୂଜା କରୁନାହାନ୍ତି ? 

ବୁଝେଇଲା ଗଳାରେ ବୋହୂ କହିଲେ- “ ନାଇଁ । ଆଇ ତାଙ୍କର ସବୁ ଠାକୁର ମୁଭି 
ପୁରୋହିତଙ୍କୁ ଦାନ କରିଦେଲେ ପରା । ମୁଁ ସେଠି ଖାଲି ଫଟ ଦିଖଣ୍ଡି ରଖିଛି ।” 

ସକାଳୁ ଉଠି ଘଣ୍ଟାଏକାଳ ଚିତା ଚଇତନ ନିର୍ମାଲ୍ୟ । ଘୁଞ୍ଚି ବସ, ଘୁଞ୍ଚି ବସ, 
ଛୁଇଁବୁ। ତୁ ନାଥ ପରମ ଦୟାଳୃ, ଦୁଷ୍ଟ ନିବାରି ସନ୍ଧପାଳୁ । ଘଣ୍ଟ ଶଙ୍ଖ ଆହୁରି ଘଣ୍ଟାଏ । 
କୁଞ୍ଚିକୁଞି ପିତଳ ଥାଳିଆରେ ଚୂଡା ଗୁଡ଼ ଭୋଗ । ପାଟିରେ ପକେଇଲେ ଚନ୍ଦନ ତୁଳସୀ 
ବାସ୍ବା ବାହାରେ ଚୂଡା ଦେହରୁ । 


ଯଶୋଧାରା ମିଶ୍ରଙ୍କ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଗଳ : ୧୫୩ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ବଦଳି ଯାଉଚି ମୂ୍ଭି କ୍ରମେ । ଏ କେମିତି ସମ୍ଭବ ? 

ଦୋଦୋପାଞ୍ଚ ହେଉ ହେଉ ମୁହଁରୁ ଖସିଗଲା ପ୍ରଶ୍ନଟିଂ ' ଆଉ ଏକାଦଶୀ ବ୍ରତ 
ଉପବାସ ? ' 

‘ନା ମ | ଆଉ କେତେଦିନ ସମ୍ଭାଳି ପାରିବେ ବୁଢ଼ୀ ଓଷାବ୍ରତ ? 

ତମକୁ ସଫେଇ ଦେବାକୁ କିଏ କହୁଚି ? ଖାଣ୍ଟି କଥା କହ। ହେଲେ ବିଧବା 
ଆଇତମା' ଏକାଦଶୀ ଛାଡ଼ିଦେଲେ ? ସୁଧା ମୁହଁ ଖୋଲିଲା ଗଳାରେ ଜୋର୍‌ ଦେଇ- 
' ଭଲକଲେ | ଅକାରଣ ଯେତେକ ଉପାସ ବ୍ରତ | ଜାଣିଚ, ସେଠି ବିଦେଶରେ ବିଧବାମାନେ 
ଏମିତି କଷ୍ଠ ପାଆନ୍ତିନି, ଜମା ଭିନ୍ନ ନୂହନ୍ତି ସେମାନେ ସଧବାଙ୍କ ଠୁ । 

ସତେକି ଏଇ କେତେ ବର୍ଷରେ ମୁଁ ଅଚିହ୍ଵା ପାଲଟି ଯାଇଟି, ଆଉ ସାନବୋହୂ 
ଆଇମାଂଙ୍କ ସତ୍ତାରୁ ଖଣ୍ଡେ । 

‘ତା' ବୋଲି ଆଇମା' ! ଏ କି ଗୀତ ସବୂ ବୋଲ ତୁମେ ଆଇମା”, ଏକା ଏକା 
ଗୀତ ବୋର୍‌ ଲାଗେ ନାଇଁ ? କେବେ ଶିଖିଥିଲ କହିଲ ? ଏ ହେ- ସେ ଏକାଦଶୀ 
ମାହାତ୍୍ୟୁ ମୋତେ ପଢ଼ିବାକୁ କହ ନାଇଁ । ସେଇ ବାହୁଣ ବୁଢ଼ାକୁ କହ, ମାହାତମ ଗାଇ 
ଶୁଣାଉ ତମକୁ, ଦକ୍ଷିଣା ଦି' ଅଣା ପାଉ । 

ସୁନ୍ଦର ଗପସପ ଗହଳି ମଉଜଚ୍ଚରେ କଟିଯିବ ଏ ଦିନାକେତେ; ହେଲେ ଯେତେ 
ନାହିଁ କଲେ ବି ଆମା” ଆଖି ଆଗରେ | ଆଉ ତାଙ୍କୁ ଯଦି ଏ ଛବିରୁ କାଟିଦେବି, ଏଠି ତ 
ଦୃଶ୍ୟ ଅସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ରହିଯିବ । ଏତେ ମତେ ଝୁରି ହେଇ ଏଠିକି ଆସିଲି କଣ ଜାଣିଶୁଣି 
ଆଖିବୂଜି ଏଠୁ ପଳେଇବି ବୋଲି ? 

ମୁଁ କ'ଣ ଏତେ ଅବୂଝା ହେଇଚି ନା ପିଲା ହେଇଚି ଯେ, ସତରେ ବିଶ୍ବାସ 
କରିଚି ସବୁଦିନେ ଏ ଦୃଶ୍ୟ ସେଇଭଳି ବିରାଜୁଥିବ ବୋଲି ? କେତେଥର କଂଣ ମୁଁ 
ଭାବିନେଇ ନାଇଁ ଖବରଟି ଆସିଲା ଏଇ ବୋଲି ? ହୁଏତ ଟେଲିଗ୍ରାମ୍‌ ଖଣ୍ଡିଏ ବି ନୁହେଁ 
ଚିଠି ଖଶ୍ତିଏ । ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଚିଠିଟିଏ ବି ନୁହେଁ; ହୁଏତ ଚିଠିର ଆରମ୍ଭରେ ଶୋକ ଖବରଟି ଥାଇ 
ପୁଣି ତଳଆଡ଼କୁ ଅନ୍ଯାନ୍ଯ କଥା ଲେଖାଥିବ । ସମସ୍ତଙ୍କ ବର୍ଭମାନ ଜୀବନର ଅଂଶ ତ 
ନୁହଁଚି ଆଉ ସିଏ, କାହିଁ କେଉଁ ଯୁଗର ସ୍ବେହ ଆଶୀର୍ବାଦର ମୁଦ୍ରାରେ ବସିଥିବା ତୁଳସୀ 
ଚଉରାଟିଏ । 
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ଏଠିକି ଆସିଲାବେଳେ ସିଏ ଅଛନ୍ତି ସୁସ୍ଥରେ ବୋଲି ଜାଣି ବି ତାଙ୍କୁ ଦେଖିଦେଇ 
ମନେହେଉଥିଲା ମଣିଷଟି ଘଷି ହେଇ ମିଳେଇ ଗଲେଣି ସମୟର ଘୋଷଡ଼ାରେ ବୋଲି; 
ହେଲେ ଭିନ୍ନ ଦିଶୁଚି ଏ ମୂର୍ଭି କାହିଁକି ? ଏମିତି ଆସନରୁ ଖସି ଖସି ଯିବା କ'ଣ ଦରକାର ? 

ଭାତ ବଢ଼ା ହେଲାବେଳେ ସୁଧା କହିଲା- “ ବୋହୂ, ଦେଲ ଆରମାଂଙ୍କ ଲାଗି ମୁଁ 
ବାଢ଼ିନିଏ । ଆମ ପିଲାଦିନେ, ଯେତେବେଳେ ଜେଜେବାପା ଥିଲେ, ଆଭମା” କେଡ଼େ 
ସଉକୀ ଥିଲେ ଖାଇବା ପିଇବାରେ ତମେ ଜାଣିଚ ! ଆଉ ପରେ ସେ ଛୁଆଁ ହେବବୋଲି 
ଖାଇଲାବେଳେ କାହାକୁ ପାଖରେ ପୁରେଇ ଦିଅନ୍ତିନିଃ; ହେଲେ ମୁଁ ଗାଧୋଇ ପାଧୋଇ 
ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ବସି ଖାଏ । ତେଣେ ମାଂସ ଛାଡ଼ି ଆ”ତମା” ସାଙ୍ଗରେ ଶାଗ ବଡ଼ିଭଜା 
ଦେଇ ପଖାଳ ଖାଏ ।' 

ଯାହା ଡରୁଥିଲା ସତ ହେଲା | ନିଜ ଆଖିରେ ଦେଖିଲା ସେ, ସମସ୍ତଙ୍କ ଲାଗି ରନ୍ଧା 
ତରକାରି ପତ୍ରରୁ ଆଇମା'ଙ୍କ ଲାଗି ଗିନାରେ ବାଢ଼ି ଦିଆଗଲା । 

ସୁଧା ବିନା ଆପରିରେ ପିଢ଼ା ପାଖରେ ପାଣି ଗିଲାସ ରଖୁ ରଖୁ ପଚାରିଲା ¬ 
' ଆଇମା” ଆଉ ପିଆଜ ରସୁଣ ବାରଣ କିଛି କରିପାରୁ ନଥିବେ, ନୁହଁ ବୋହୂ ? ' 

ସାନବୋହୂ ଜିଭକାମୁଡ଼ି ଉତ୍ତର ଦେଲା- “ ନାଇଁ ଗୋ ! ମୁଁ ଜାଣିଶୁଣି ଏଡ଼େ ଅଧର୍ମ 
କରନ୍ତି ? କ'ଣ ହେଲାନା ମଝିଆଁ ଘର ବୂଢ଼ୀ ଥରେ...” 

ଆଇମା” ସେଇଠି ପିଣ୍ଡାରେ ବସି ଖାଇବା ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଇଥା'ନ୍ତି । ସୁଧା 
ପଚାରିଲା- ‘କିଏ, ହେମ ଆଇ ?' 

* ହଁ ସେଇ । ଦିନେ ଆଣିଥାନ୍ତି ମଶ୍ଡାପିଠା, ତମ ବାପା ମା' ଆସିଥାନ୍ତି ଧାନ ଅମଳ 
ଲାଗି ଯେ, ତାଙ୍କରି ଲାଗି । ସେଇଠୁ କେମିତି ଆଇମାଂଙ୍କର କାନକୁ ଶୁଭିଗଲା, କହିଲେ 
ଆଣିଲୁ ଦେଖି ଚାଖେ, କୋଉଦିନୁ ଖାଇନାଇଁ । ମୁଁ କହିଲି ସଙ୍ଗୁଡ଼ି ଜନିଷ ଦାଣ୍ଡରେ 
ଆସିଚି, ତମେ ଖାଇବ ? କହିଲେ ହଁ, ଖାଇବି ଆଣ୍‌ । ମୁଁ ତ ଡରୁଥିଲି ତଥାପି, ମଝିଆ 
ଆଇ କହିଲେ ଦେ ତାଙ୍କୁ । ଶେଷ ଅବସ୍ଥା: ଆସି ପହଞ୍ଚିଗଲାଣି, ଯାହା ତାଙ୍କ ମନ କହୁଚି 
ଦେ । ସେଇଠୁ ଦି'ଦିନ ଛାଡ଼ି ତ ଠାକୁର ଶାଳଗ୍ରାମ ସବୁ ଟେକିଦେଲେ ପୁରୋହିତ 
ବୂଢ଼ାଙ୍କୁ । ମୋତେ ଡାକି କହିଲେ- ମୋ ଲାଗି ଆଉ ହଇରାଣ ହେଇ ଅଲଗା ଶାଗ ତୁଣ 
କରିବୁନି । ଯାହା ରାନ୍ଧିବୁ ଦେବୁ ।' 
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ସୁଧା କେତେବେଳଯାଏଁ ଭୂକୁଞ୍ଚେଇ ଏକାଗ୍ରରେ ନିଜ ହାତ ନଖକୁ ଖୁଣ୍ଡିନାଣ୍ି 
ସଫାକଲା । ବୋହୂ ସାନ୍ଧନା ଦେଇ କହିଲେ- ଆଉ କଂଣ ବୁଢ଼ୀଙ୍କର କିଛି ସୋର ଅଛି 
କହୁଚ ? 

ସୁଧା ସାମାନ୍ୟ ଚିହିଁକି ଉଠିଲା ଭଳି ମୁହଁ ଟେକିଲା- ‘ଭଲ ହେଲା ନା | ମିଛଟାରେ 
ଗୁଡ଼ାଏ ନୀତିନିୟମ ମାନି ହଇରାଣ ହେଉଥିଲେ !' 

ସେଇ କାଠଚଉକି ପାଖଦେଇ ଯିବା ଆସିବା କରୁଚି ସୁଧା କେତେଥର; ହେଲେ 
ଆଉ ମନ ହେଉନାଇଁ ପିଢ଼ାଖଣ୍ଡ ଟାଣିଆଣି ଗୋଡ଼ପାଖେ ବସିଯିବାକୁ । କେବଳ ଥରେ 
ଅଧେ ସାନବୋହୂ କି ଆଉ କାହା ସଙ୍ଗରେ ତାଙ୍କର ଦୁଃଖସୁଖ ଶୁଣିପକାଏ ଟିକିଏ ରହିଯାଇ | 

ସମୁକ ଘର ସାନଝିଅର ବାହାଘର କଲେ ଭାରି ଧୂମ୍‌ଧାମ୍‌ରେ, ସାନଖୁଡ଼ୀ ଯାଇଥିଲେ 
ଯେ, କହୁଥିଲେ ଆସି । 

ଆଇ ମାଂ କହନ୍ତି ‘କୋଉ ଗାଁରେ କଲା ? ସୁନା କେତେ ଭରି ଦେଲା ?' 

ଅଭିମାନ ଅକ୍ରୋଶରେ ଓଜନ ହେଇଯାଏ ମନ ଆହୁରି ବେଶୀ, ଯେତେବେଳେ 
ସେ ପଚାରନ୍ତି “ଆଜିକାଲି ଆଚାର ଖଟା ଖାଉ କି ନାଇଁ ସୁଧା ବୁଢ଼ୀ ? ତମର ସିଆଡ଼େ 
ମିଳେ ଆଚାର ଆମ୍ବସଢ଼ା ? 

କାଇଁକି ଆଉ ଏସବୁ ? କଅଣ ତେବେ ଭୂୁଲିଚ ତମେ ? କେଉଁ କାରଣ ଏ ସବୁକୁ 
ତେବେ ମୁଁ ଦେବି- ନିଛକ୍‌ ଲୋଭ, ବେପରୁଆ ଟକଳାମୀ ? 

ଇଚ୍ଛାହେଉଚି ମନଖୋଲି ପଚାରିଯାଆନ୍ତିଟ କଅଣ ହେଇଚି ଆଇମା” ମୋତେ 
ଫିଟେଇ କହ । କୂଆଡ଼େ ଗଲା ତମର ସେ ଫୁଲପକା ଚିତାଚଇତନ ନିର୍ମାଲ୍ୟର ସେ ହାତ 
ବାକ୍ସଟି ? 

କିଛି ଲାଭ ନାଇଁ । ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ସବୁ କଥାଭାଷା ଏବେ ଏକତରଫା | ଅପରଠି 
ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ଆଦୌ ନ ଜାଣି ସେ କହିଚାଲନ୍ତିଂ ତୋ ମାନୂପିଇସୀ ଆସିଥିଲାରେ ବୁଢ଼ୀ 
ମୋତେ ଦେଖିବାକୁ । ଲୁଗାଖଣ୍ଡେ, ସାବୂୁନଟାଏ ଆଣି ଦେଇଥିଲା ।' 

ପ୍ରଥମେ ମନେହେଉଥିଲା, ମୁଣ୍ଡଟି ଭିତରେ ଅଜସ୍ର ଜଳଛବି ପଡ଼ିପଡ଼ି ନୂଆକିଛି 
ଆଉ ବୋଧହୁଏ ଉତୁରୁ ନାଇଁ । ବୋଧେ ପୁରୁଣା ଗାଢ଼ ଛବି କେତେଟାକୁ ହିଁ ସେ 
ପଢ଼ିପାରୁଚନ୍ି, ଆଉ ସବୁ ଯାହା ପଡ଼ୁଚି ତହିଁରେ ଆବୁରୁ ଜାବୂରୁ ହେଇଯାଉଚି । ଧାନ 
ଅମଳ କେତେ ହେଲା, ରାଧୁମାଳୀକୁ ଖତ ବାବଦରେ କେତେ ଦିଆଗଲା- ଏସବୁ ହିସାବ 
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ଖର୍ଚ୍ଚ ରଖିବା ହୁଏତ ତାଙ୍କ ଶରୀରରେ ନିଃଶ୍ବାସ ଗଲାଭଳି; ତେବେ କେମିତି ପଣି କେତେଟା 
ଅତି ଗହିରୀଆ ପୁରୁଣା ଛବିର ଚିହୃବର୍ଣ୍ଣ ନାହିଁ ତାଙ୍କ ଜୀବନରେ ? 

ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ମଉଛବର ଦିନ କେଇଟା ଶେଷ ହେଇ ଆସିଲା । ବଡ଼ଭାଇଙ୍କ 
ପରିବାର ସଞ୍ଜବେଳେ ବାହାରିଗଲେ ଭୁବନେଶ୍ବର । କେତେଜଣ ସକାଳୁ ଚାଲିଗଲେଣି, 
ବାକି ସମସ୍ତେ ଯିବେ କାଲି । ସଞ୍ଜବେଳ ଅଗଣାଟା ଆଜି ଖାଁ ଖା ଲାଗୁଚି । ବାପା ଗପୁଚନ୍ତି 
କାହାସାଙ୍ଗରେ ସବୁ ଦାଣ୍ଡ ବାରଣ୍ଡାରେ । ମା” ଭିତରେ ବନ୍ଧାବନ୍ଧିରେ ବ୍ୟସ୍ତ । ପିଲାଦିହେଁ 
ଖାଇ ଶୋଇ ପଡ଼ିଲେଣି, ଦିନସାରା ଖେଳାବୁଲାରେ ହାଲିଆ, ପୁଣି ସନ୍ଧ୍ୟାପରେ ଗାଁରେ 
କିଛି କରିବାକୁ ନାହିଁ । ଆଜି ପୁଣି ସଞ୍ଜବେଳୁ ଲାଇଟ୍‌ ମିଞ୍ଜି ମିଞ୍ଜି ଜଳୁଚି ଲୋ' 
ଭୋଲ୍‌ଟେଜ୍‌ରେ, ବହିଖଣ୍ତିଏ ଓଲଟାଇବାର ବି ଜୁ ନାହିଁ । ଆଇମା' ଅଗଣାର ଚିରାଚରିତ 
କଣଟିରେ ଘଷାମୋଡ଼ା ଖାଉଚନ୍ତି । ସୁଧା ଦେଖିପାରୁଥିଲା କିଛି କିଛି । କାଲି ସଞ୍ଜଠୁ 
କେମିତି ତାଙ୍କର ଦିନସବୂ କଟିବ ? ଯେମିତି କଟିଆସିଛି ବିଗତ ଅନେକ ଅନେକ ଦିନ, 
ମାସ, ବର୍ଷ । ସୁଧା ତାରାଭର୍ରି ଆକାଶ ଆଡ଼େ ଅନେଇଲା; ପୁଣି ଅନ୍ଧାରରେ ନିଶ୍ଚଳ ଠିଆ 
ଗଛମାନଙ୍କୁ । ସ୍ପିର ହୋଇଯାଇଥିବା ସମୟ ତା'ର ଆରମୁହଁଟି ଲୁଚେଇ ରଖିଥିଲା କୋଉଠି 
ଏଯାଏଁ । 

ଉଠି ଭିତରକୁ ଯିବବୋଲି ଭାବିଲାବେଳକୁ ରୋଷେଇଘରୁ ବାହାରି ଆସିଲେ 
ମଝିଆଁଘର ଆଇ, ବଡ଼ପାଟିରେ କହୁଥାନ୍ି- “ଆଜି ଲାଇଟଟା ସଞ୍ଜବେଳୁ ଏମିତି ମଲାଭଳି 
ଜଳୁଚି । କେମିତି ଯିବି ଦାଣ୍ଡରେ ଅନ୍ଧାରଟାରେ ? ବସେ ଟିକିଏ ।' 

ଆଇମାଂଙ୍କଠୁ ଟିକିଏ ଛାଡ଼ି ବସିଗଲେ ସେ ବାରଣ୍ଡାର ତଳ ପାହାଚରେ । ସୁଧାକୁ 
ଆଶ୍ବସ୍ତ ଲାଗିଲା, ନିଶ୍ଚଳ ଚିତ୍ରଟି ହଠାତ୍‌ ସଜୀବ ହୋଇଗଲା କି ଦମକାଏ ପବନରେ । 
ସିଏ କେତେବେଳୁ ଆସି ସାନବୋହୂଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଗପସପ ହେଉଥିଲେ ବସି ରୋଷେଇ 
ଘରେ | 

ହେମ ଆରତ ଲେଖାରେ ଆଇମା'ଙ୍କ ଜାଆ, ବୟସରେ ଅନେକ ସାନ । ଜୀବନର 
ପରିପୂର୍ଣ ସବା ଉପର ପାହାଚରେ ଏଇ ଆସି ପହଞ୍ଚିଛନି । ସେଇଠି ବସି ବସି ଆରପାଖ 
ଖାଇର ନିଛାଟିଆ ଅନ୍ଧାରକୁ ଅନେଇ ଅନେଇ ଜୀର୍ଣ୍ଣ ହେବାର ସମୟ ଆସିନାଇଁ ଆଉରି 

ସୁଧା ଡାକିଲା- “ ମଝିଆଁ ଆଇ, ଚା” ଟିକେ ଆଣିଦିଏ ।' 

* ନାଇଁଲୋ ମା, ଚାହା ଛାଡ଼ିଦେଲିଣି, ତୀର୍ଥ ଗଲାଦିନୁଁ । ଆଉ ଦିହରେ ଗଲାନାଇଁ।' 
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ସେଇଠୁ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା ତାଙ୍କ ତୀର୍ଥଯାତ୍ରାର ଗପ । ଆଇମାଂଙ୍କର ଜୀବନରେ 
ଏଇ ପର୍ଯ୍ୟାୟଟି ବେଳର କଥା ମନେଅଛି ସୁଧାର | ସେ ବଖାଣନ୍ତି କେମିତି ରଷିକେଶରୁ 
ସେମାନେ ଦଳେ ତୀର୍ଥଯାତ୍ରୀ ପାଦରେ ଚାଲିଚାଲି ଯାଇଥିଲେ ବଦ୍ରୀନାଥ ଧାମ, ଭଡ଼ାରେ 
କୋଟ୍‌ କମ୍ବଳ ନେଇ ହାତର ବାଡ଼ିରେ ଭରାଦେଇ କେମିତି ଚଢ଼ିଚଢ଼ି ଯାଇଥିଲେ ପାହାଡ଼, 
ଫେରିବେ ବୋଲି ଭରସା ନଥିଲା, ପ୍ରଭୁଙ୍କ କୃପାରୁ କେମିତି ଗବଗବ ଫୁଟନ୍ତା ପୋଖରୀରେ 
ପଶିଗଲାରୁ ଦେହକୁ ଶୀତଳ ଲାଗିଲା । ମଝିଆଁ ଆଇ ଗପୁଚନ୍ତି ଏବେ ତାଙ୍କ ଜୀବନର 
ପ୍ରାପ୍ତି ସବୂର କଥା- “ଆସିଲୁ ନାଇଁ ବୁଢ଼ୀ ଟିକିଏ ଆମଘର ଆଡ଼େ, ଫଟୋ ହେଇଚୁ 
ଆମେ ସବୁ କେତେ ଯାଗାରେ, ଦେଖେଇ ଦେଇଥାନ୍ତି ।' 

ଏତେବେଳକୁ ପୁରା ପାୱାର୍‌ ଆଲୁଅ ଆସିଗଲା । ହେମ ଆଇ ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଇ 
ଉଠିପଡ଼ିଲେ- “ ଯାଏଁ ଏଥରକ | ଭଲକଲୁ ମା”, ଆସି ଦେଖି ଦେଇଗଲୁ ବୃଢ଼ୀଙ୍କୁ । ଆଉ 
ଦେଖିପାରିବୂକି ନାହିଁ ତାଙ୍କୁ । 

ସୁଧା ଅପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଲାଭଳି କହିଲା “ଏମିତି କାହିଁକି କହୁଚ ଯେ ? କାହିଁକି 
ଦେଖାହେବ ନାଇଁ, ଆରବର୍ଷକୁ ମୁଁ ପୁଣି ଆସିବି ନାଇଁକି ? 

ଟିକିଏ ଜୋର୍‌ ଗଳାରେ କହିଥିଲା ଅବଶ୍ୟ, ତଥାପି ଆଇମା ଶୁଣିପାରିଲେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
କଥା ! କହିଲେ- “କ'ଣ କହିଲୁ ? ଆରବର୍ଷକୁ ଥିବି ? ' 

ସୁଧା ଉତ୍ତର ଦେଲା ତାଙ୍କୁ ଶୁଭିଲା ଭଳି- “ କାହିଁକି ନଥିବ ଯେ, ଆଭମା ? ଆମେ 
ସଭିଏଁ ତ ଠାକୁରଙ୍କୁ ଡାକୁଚୁ ତମେ ରହିଥାଅ ଭଲରେ ବୋଲି ।' 

ଘଷି ଦେଉଥିବା ହାତକୁ ଆଡ଼େଇ ଦେଇ ଲୁଗା ସମ୍ଭାଳି ଆଇତମା' ଉଠି ବସିଲେ, 
ଝିଅଟି ଦେହରେ ଭରାଦେଇ । 

ସୁଧାଆଡ଼େ ଅନେଇଥିଲେ ବୋଧେ | ଆଖି ଡୋଳାର ଅବସ୍ଥିତି ଯେମିତି ଅସ୍ପଷ୍ଟ, 
ତାଙ୍କ ହାତ ମୁହଁ ସବୁ ଅବୟବର ଚାଳନା ସେମିତି ଅନିର୍ଦିଷ୍ଟ କୌଣସିଟି ସମ୍ପୂର୍ଣ କିମ୍ବା 
ଇଛ୍ାଧୀନ ନଥିଲା ଭଳି । କହିଲେ- “ ଡାକୁଚୁ ଠାକୁରଙ୍କୁ ? କଅଣ ଡାକୂଚୁ ? ଆଉରି ରହେଁ 
ବରଷେ ଚେଲି ? ' 

ସୁଧା ଥତମତ ହେଲା, ଅପ୍ରତିଭ ହେଲା | କାରଣ ସେ ଲୋଟା ସ୍ଥାଣୁ ମୁହଁଟିରେ 
କେତେଟା ମାଂସପେଶୀ ସକ୍ରିୟ ହେଇଥିଲେ, ଫିକା ନିଶ୍ଚିହ୍ନ ଭୂୁଲତା କପାଳର ସ୍କାୟୀ 
ଭାବଟିକୁ ଆଉ ଟିକିଏ କୁଞ୍ଚେଇ ଦେଇଥିଲା । ସୁଧା ବିହୂଳ ହେଲାଭଳି ହଠାତ୍‌ ପଢ଼ିନେଲା- 
ଦୁଃଖ କି ଶୋକ ନୁହେଁ, ଇଏ କ୍ରୋଧ ! 
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ଆଇମା'ଙ୍କ ରାଗ, ପ୍ରଚଣ୍ଡ କ୍ରୋଧକୁ ସେ ଦେଖିଚି କାହିଁ କେବେ ପିଲାଦିନେ, ସତି 
ଭିତରୁ ମୁହୂର୍ଉକେ ଉଭା ହୋଇଗଲା ସେ ରୂପ । 

ଆକାଶ ଆଡ଼କୁ ଥୋବରା ହାତଟାଏ ଅଧା ଟେକିଲେ ବୂଢ଼ୀ, ବିଶି ଆଙ୍ଗୁଠି ପୁରା 
ଠିଆହୋଇ ଦିଗ ଦେଖାଉ ନାହିଁ, ବାକି ଆଙ୍ଗୁଠିମାନ ବି ଆଉ ଯୋଡ଼ିହୋଇ ପୁରା ମୁଠା 
ହୁଅନ୍ତି ନାଇଁ । ଖେଙ୍କାରିଲା ପରି କହିଲେ- ‘ ମୋରି ଲାଗି ଜାଗା ନାଇଁ ତା' ପାଖରେ, 
ଆଉ ସମସ୍ତଙ୍କ ଲାଗି ଅଛି ।' 

ସୁଧା ଛେପ ଢ଼ୋକି ହେମ ଆଇକୁ ଅନେଇଲା, ସିଏ ଉଠି ଆସିଲେ ବୂଢ଼ୀପାଖକୁ | 
ସାନ ଜାଆଙ୍କ ବଢ଼ି ଆସୁଥିବା ହାତକୁ ଘୁଞ୍ଚେଇଦେଲେ । ସେଇ ଅଧାଟେକା ହାତରେ, 
ତାଙ୍କ କାଠୁଆ ଦେହ ମୁହଁରେ କିନ୍ତୁ ପ୍ରଚ୍ଛନ୍ନ ଭୂକମ୍ପଟିଏ ଦିଶୁଥିଲା ସ୍ପଷ୍ଟ ନାକ ଦାଢ଼ର 
ରେଖାମାନ ଆହୁରି କୁଚ କୁଃ ହୋଇଯାଇଥିଲା ଗୋଟାଏ ମୁହଁଛିଞ୍ଚଡ଼ା ଭାବରେ । କାହା 
ଉପରେ ରାଗରେ କୁହୁଳୁଥିଲେ ସେ- “କାଇଁକି ନବ ମୋତେ ? ତା” ମୁହଁରେ ଲାଜ 
ନାହିଁ, ପୋଡ଼ିଯାଉ ତାଂ ମୁହଁ ।' 

କିଏ ତାଙ୍କୁ ଏତେ ହାୀନିମାନ, ଅପଦସ୍ତ କଲା କି ଏମିତି ? 

ହେମ ତାଙ୍କ ଦେହରେ ହାତ ଦେଇ କହିଲେ- “ନାନୀ, ଏମିତି କ'ଣ 
ରାଗିଯାଉଚ ! କ”ଣ ହେଲା ତମର ? ଦେଖି, ଦେହ ତାତିଚି ନା କ'ଣ ?” 

ସୁଧା ରହି ରହି ପଚାରିଲା- ‘ ଦେହ ଭଲ ଲାଗୁନି କି ଆଇମା, ସରବତ ଟିକେ 
ପିଇବ ? ' 

ବୂଢ଼ୀଙ୍କ ହାତ ଖସିଆସିଥିଲା କୋଳକୁ, ଅଧା ନଇଁଲା ବେକରୁ ସେ ମୁହଁ କୋଉଠିକି 
ଅନେଇଥିଲା କେଜାଣି, ଦୃଷ୍ଟି ସ୍ଥିର ରହିଥିଲା ଶୂନ୍ୟରେ କୋଉଠି । 

‘ନାନୀ ! କ'ଣ ହେଇଚି ତମର ଆଜି ? ଯିବାବେଳ ଆସିଲେ ସଭିଏଁ ଯିବେ, 
ଏମିତି ହେଲେ କ'ଣ ହେବ ? ଯିଏ ତମକୁ ନନେଇ ରଖିଚି, ସିଏ ଜାଣିଚି ସବୃକଥା ନା 
ନାଇଁ ? ' 

ତାଙ୍କ ମୁହଁର ସ୍ଥାୟୀ ଭାବ କ୍ରମେ ଫେରିଆସିଲା, ଦେହର ସାମାନ୍ୟ ଝଡ଼ ବି ଶାନ୍ତ 
ହୋଇଗଲା ଯେମିତି ଉଠିଥିଲା । 

ରହି ରହି କଥାଟିଏ ଭାବି କହିଲା ଭଳି ସେ କହିଲେ- “କାରିକ ମାସଟା ବି 
ଚାଲିଗଲା ହେମ, ଅନେଇ ଅନେଇ ସରିଗଲା । ଏଇ ଏତେ ଲୋକବାକ ଆସି ଜମା 
ହୋଇଥିଲେ, ଏଇଥିରୁ ଗୋଟାଏ ଦିନ ମୋତେ ଦେଇ ପାରିଲା ନାଇଁ । 
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ତାଙ୍କ କୋଳର ଶୁଖିଲା ହାତଟାକୁ ସାଉଁଳେଇ ପକେଇଲେ ହେମ, କହିଲେ- 
“ଦେବ ଗୋ ନାନୀ ! ସେଇ ତମକୁ ଦେବ ଭଲ ଦିନ | ଦମ୍ଭଧର | ଏତେକଥା ଦେଲାପରା | 
କୋଉ କଥାରେ ତମକୁ ଉଣା କରିଚି ? ' 

ତାଙ୍କ ଜାଆ ଆଉ ନାତୁଣୀ ଦିହେଁ ମିଶି ବୂଢ଼ୀଙ୍କୁ ଶୁଏଇ ଦେଲେ ବିଛଣାରେ । 
ନିସ୍ତେଜ ହେଇ ଆସିଥିବା ଦେହଟି କିଛି ଆପରି କରୁନଥାଏ । ହେମ ଅଭୟ ଦେଉଥାନ୍ତି- 
ଆମ ଲାଞ୍ଜିଗାର ପିଉସୀ ତମଠୁ ବର୍ଷେ ଆଗରୁ ପୁଆଣୀ ହୋଇଯାଇଥିଲା ପରା, ପୂର୍ଣିମା 
ଦିନ ପୁଅନାତିଙ୍କ ମେଳରେ ସେପୁରକୁ ଗଲା ନା ନାଇଁ ? 
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ଶୋକ 


ସୀତାନାଥବାବୁ ଆଟାଚି ଖଣ୍ଡି ହାତରେ ଧରି ବସ୍‌ରୁ ଓହ୍ଲେଇଲେ, ଆଉ ବସ୍‌ ଧୂଳି 
ଉଡ଼ାଇ ଚାଲିଯିବାର କେଇକ୍ଷଣ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆଗକୁ ଅନାଇ ସେମିତି ଠିଆ ହେଇ ରହିଲେ । 
ତାପରେ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ଆଗକୁ ବଢ଼ିଲେ ପକ୍କା ରାସ୍ତାରୁ ବାହାରି ଗଡ଼ିଯାଇଥିବା ଧୂଳିଆ 
ସଡ଼କଟିରେ । ମୁଣ୍ଡର ପତଳା ବାଳରେ ବାଁ ହାତ ବୁଲାଇ ଆଣି ସେ ମନ ଭିତରକୁ ଉହୁଙ୍କି 
ପଶିଆସୁଥିବା ଚିହ୍ନା ନରମା ଅନୁଭୂତିଟିଏକୁ ଘରଡି ଦେଲେ, ଭୂକୁଞ୍ଚାଇ ଓଠ ଚାପି 
ଭାବିନେଲେ...ହଁ, ମୁଁ କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ ପରେ ଫେରିଚି ମୋ କଜନୃଧମାଟିକୁ ( ହଃ-ସମସ୍ତେ ତ 
କୋଉଠି ନା କୋଉଠି ପୁଣି ଜନ୍ମନେବେ- ସହର ବଢାରରେ ଫୁଟ୍‌ପାଥ୍‌ରେ ବି ଲୋକ 
ଜନ୍ମ ହେଉଛଚି) । ସେଇ ଦୂର ଗଛ ଗହଳିରେ ଦିଶୁଛି ଗୀଟା । 

ଦିନ ସରି ସରି ଆସିଲା ବେଳର ଖରା; ବାଟ ଚାଲିବାକୁ ସେମିତି ବାଧୁନାହିଁ । 
ଶୁଖିଲା ଧାନବିଲ ଭିତରେ କାଁ ଭା ଆତ୍ବଗଛମାନଙ୍କରେ ଆତମ୍ବକଷି ଲଦିହେଇଛି । ଧୀର 
ପବନ ସତ୍ତ୍ଵେ ଝାଳ ଫିଟି ଆସୁଛି; ଚାଲିବାର ପୁଣି ବସ ଜର୍ଣ୍ଠ କରିବାର ଅଭ୍ୟାସ ନାହିଁ । 
କାର୍‌ରେ ଆସିଥିଲେ ଘଣ୍ଟାଙ୍କରେ ପହଞ୍ଚି ହେଇଥାଚ୍ତା, ରାସ୍ତା କେମିତି ଥିବ ଜାଣି ନଥିବାରୁ 
ସେ ସାହସ କଲେନାହିଁ କାର୍‌ ଆଣିବାକୁ । ଘଶେ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଆଶ୍ଵାସନା ଦେଇ ଆସିଛନ୍ତି ବସ୍‌ରୁ 
ଓହ୍ଲାଇଲା ମାତ୍ରେ ରିକ୍ସା ମିଳିଯିବ ଓ ପରଦିନ ଉପର ଓଳିକୁ ସେ ଫେରିଆସିବେ 
ନିଶ୍ଚିତଭାବେ । ସ୍ତ୍ରୀ ନୂଆ ବାହାହେଇ ଗାଁକୁ ଆସିଥିଲେ ଥରେ ଦି'ଥର । ଆଉ ପୁଅ 
ଝିଅମାନେ ତାଙ୍କ ହେତୁ ପାଇବା ଦିନୁ ଗାଁ ଦେଖି ନାହାଚି, ଆସିବାର ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠି ନାହିଁ । 
ସୀତାନାଥ ବାବୁ ଗାଁ ଛାଡ଼ିଥିଲେ ବାପାଙ୍କ ଦଶାହ କାମ ପରେ, ଆଉ ଏ ଭୂରଁ ମାଡିବେନି 
ବୋଲି ଶପଥକରି । କକେଇ, ଯାହାଙ୍କୁ ବାପା ପୁଅପରି ସ୍ବେହ କରୁଥିଲେ, ସିଏ ବାପାଙ୍କ 
ଦଶାହକାମ ନସରୁଣୁ ସବୁଯାକ ପୈତୃକ ସମ୍ପଭି ତାଙ୍କ ନିଜର ବୋଲି ଘୋଷଣା 
କରିପକେଇଲେ- ଖାଲି ଘୋଷଣା ନୁହେଁ, ବାପା ଛ ମାସକାଳ ବିଛଣାରେ ପଡ଼ିରହିଥିବା 
ସମୟରେ କାଗଜପତ୍ରରେ ବି ସବୂ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରି ନେଇଥିଲେ । ସେଥିରେ ଗାଁ ଲୋକଙ୍କର 
କାହାରି କିଛି କହିବାର ନଥିଲା । 

କକେଇଙ୍କର ଧପ୍ପାବାଜୀ ସୀତାନାଥ ବାବୁଙ୍କ ମନରେ ସବୁ ବିଶ୍ବାସକୁ ଦୋହଲାଇ 
ଦେଇଥିଲା, ଆଉ ଗୀ ଲୋକେ ତାଙ୍କଠୁ ଏତେ ଦୂରରେ ବୋଲି ସେ ସେଇ ପ୍ରଥମ 
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ଜାଣିଲେ । ବାସ୍‌, କଥାଟାକୁ ଆଉ କୋର୍ଟ କଚେରୀକୂ ନ ନେଇ ସେ ଗାଁ ଛାଡ଼ିଥିଲେ । 
ନିଜ ରକ୍ତର ଲୋକଙ୍କ ମନ ଯେଉଁଠି ଏତେ ଛୋଟ, ଆଉ ଯେଉଁ ଗାଆଁର ଲୋକେ 
ଅନ୍ୟର ଭଲମନ୍ଦ ପ୍ରତି ଏତେ ନିର୍ଲିପ୍ର ସେଇଠି ଜମି କେତେ ଏକର କି ଘରଡ଼ିହ କେଇ 
ବଖରା ପାଇଁ ଲଢ଼ିବା ତାଙ୍କର ଦରକାର ନାହିଁ । ସହରରେ ଭଲଭାବେ ଥଇଥାନ ହେରଗଲା 
ପରେ କ୍ରମେ କକେଇଙ୍କର ପ୍ରତି ରାଗ ବି ମନରୁ ଲିଭି ଲିଭି ଆସିଲା- ଛାଡ଼, ତାଙ୍କ ବିରାଟ 
ପରିବାରକୁ ଚାହିଁ ତାଙ୍କର ବା ଅଛି କ'ଣ ? ସେଇ ଜମି କିଛି ଆଉ ଟାଉଟରୀ ମୁଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡକ । 
ତେବେ ରାଗ ସିନା ଗଲା, ବିମୁଖ ହୋଇଯାଇଥିବା ମନଟାରେ ତ ଆଉ ସ୍ବେହ ଫୁଟିବା 
ସମ୍ଭବ ନୂ୍ହେଁ, ସେ ଆଉ ଗୀ ମାଟି ମାଡ଼ି ନଥିଲେ | 

ଆଜି ପୁଣି ଫେରୁଛନ୍ତି । ଫେରୁନାହାନ୍ତି ଠିକ୍‌ ସେ ଆସିଛନ୍ତି କକେଇଙ୍କର ଦାହ 
କାମରେ ଯୋଗ ଦେବାକୁ ଦିନକ ପାଇଁ । ଗତ କାଲି ସେ ବିପିନ ଠାରୁ ଚିଠିରେ କକେଇଙ୍କର 
ମରିବାର ଖବର ପାଇଲେ ।! ଆଗରୁ ଅବଶ୍ୟ ଅସୁସ୍ଥ ଥିଲେ ବୋଲି ଶୁଣିଥିଲେ । 

ଗାଁ ପାଖେଇ ଆସିଲା ଓ ସେ ଅନୁଭବ କଲେ ଯେ ଏତେଦିନ ପରେ ବି ଗାଁର 
ଛୋଟ ଛୋଟ କଥାମାନ ତାଙ୍କର ବହୁ ଆତ୍ପସୀୟ ବୋଲି ମାନିବାକୁ ହେବ“ ଏଇ ଯେମିତି 
ଜୂଅ ଚାନ୍ଦିନୀ ଉପରେ ସ୍ତ୍ରଟିର ମୁଣ୍ଡରେ ମାଠିଆ ଥୋଇ ଆର ପାଣି ମାଠିଆକୁ ସନ୍ତର୍ପଣରେ 
କାଖକୁ ଟେକି ନେଉଥିବାର ଦୃଶ୍ୟ, ବା' ଦୂରରୁ କିଏ ଜଣେ କାହାକୁ ଡାକୁଥିବାର ଲମ୍ବିଲା 
ସ୍ଵର । ଗାଁର ଚେହେରାରେ ଅଛ ବହୁତ ପରିବର୍ଭନ ଘଟିଥିଲେ ବି ସେମିତି ଚିହ୍ନି ନ ହେଲା 
ଭଳି ନୂରହେଁ । ଗାଁ ଦାଣ୍ଡରେ ଚାଲିଲା ବେଳେ ସେ ମୁହଁ ଟେକି ଯିବା ଆସିବା ଲୋକଙ୍କୁ 
ନିରେଖି ଚିହ୍ନିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବାର ଆଗ୍ରହ ଅନୁଭବ କଲେନାହିଁ । ସେମିତି ଆଟାଚିଟିକୁ 
ଧରି ଗମ୍ଭୀର ପାଦରେ ମୁହଁପୋତି ଚାଲିଲେ; ତାଙ୍କୁ ଚମକାଇ ଦେଇ ଘର ମୁହଁ ହଠାତ୍‌ 
ପହଞ୍ଚିଗଲ୍ଲାଯାଏଁ । ଘର ମୁହଁରେ ସେ ଠିଆହୋଇ ରହିଗଲେ, ଅତି ଆପଣାର ତ' ଏବେ 
ନୁହେଁ ଯେ ଗୋଡ଼ ଛାଏଁ ଟାଣିନେଇଯିବ ଭିତରକୁ । ଘରର ରୂପରେଖ ବି ସେଇ ପୁରଣାଦିନ 
ପରି ରହିଛି ପ୍ରାୟୟ ତେବେ କୋଡିଏ ବର୍ଷ ପୂର୍ବେ ଏଇ ପରିଛଛନ୍ନ ମାଟି ଘରଟି ଧନଧାନ୍ୟରେ 
ପୁରି ଉଠୁନଥିଲେ ବି ଯେଉଁ ପୂର୍ଵତାର ସନ୍ତୋଷର ମୁହଁ ନେଇ ଠିଆ ହେଇଥିଲା, ଏବେ 
ତା” ନାହିଁ । ସେ ମୁହଁରେ ଯେମିତି ଜରା ରୋଗ ଘୋଟି ଆସିଛି, ଆତୁବିଶ୍ଵାସର ଲେଶ 
ଦିଶୁନାହିଁ । 
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ଘର ଭିତରୁ ବିପିନ ବାହାରି ଆସିଲା । କକେଇଙ୍କ ବଡ଼ପୁଅ । ମାଇନର ସ୍କୁଲରେ 
ମାଷ୍ଟର ଚାକିରି କରିଟି। କାମରେ ଯେତେଥର ଭୁବନେଶ୍ବର ଯାଇଛି, ନିଃସଙ୍କୋଚରେ 
ଦିନେ କି ଓଳିଏ ଲାଗି ସୀତାନାଥ ବାବୃଙ୍କ ଘରେ ଓହ୍ଲାଇଚି । ସେତେବେଳକୁ ସଫାସୁତୁରା 
ଦିଶେ, ଏବେ ଏ ମଇଳା ଧେଡି ପିଛି ଚିହ୍ନି ହେଉନାହିଁ ହଠାତ୍‌ । 

ବିପିନ ସୀତାନାଥବାବୁଙ୍କୁ ଦେଖି ଦଣ୍ଡେ ରହିଗଲା ଠିଆହେଇ, ଆଖିକୁ ବୋଧେ 
ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରିଲା ନାହିଁ । ମୁହଁରେ ଗଦ୍ଗଦ୍‌ ହସଟିଏ ଫିଟି ନ ପଡ଼ୁଣୁ ସେ ଆଡୃସମ୍ବରଣ 
କଲା ଓ ଗୋଡ ଛୁଇଁ ପ୍ରଣାମ କରି ହଠାତ୍‌ କର୍ରବ୍ୟ ସଚେତନ ହେଲାପରି କାନ୍ଧର ଗାମୁଛାଟି 
ମୁହଁରେ ଜାକି ଧକେଇ କାନ୍ଦିଲା ପିତୃଶୋକରେ । ସୀତାନାଥବାବୁ ଆଟାଚି ଥୋଇ ତା' 
ପାଖକୁ ଗଲେ ଓ ପଠିରେ ସାନ୍ତନାର ହାତ ଥୋଇଲେ । ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ଘରଯାକର ଲୋକ 
କୁଢେଇ ହୋଇପଡ଼ିଲେ, ଚାପା ହଇଚଇ ଜଣାପଡିଗଲା ଓ ତାପରେ ଖୋଲା କାନ୍ଦ ତଥା 
ବାହୁନାର ସୁଅ ଛୁଟିଲା । ସୀତାନାଥବାବୁ ତଳକୁ ମୁହଁପୋତି ରହିଲେ କେବଳ, ତାଙ୍କୁ 
ବାକରୁଦ୍ଧ ଲାଗୁଥିଲା ଏତେଗୁଡାଏ କାନ୍ଦରେ । ସମସ୍ତଙ୍କ ଭିତରେ କକେଇଙ୍କର କୋଡ଼ିଏ 
ବର୍ଷ ତଳର ହାଡ଼ୁଆ ଅଣ୍ଟାଭିଡ଼ା ଚେହେରାଟିର ଅନୁପସ୍ଥିତି ସେ ଅନୁଭବ କଲେ। ଏ 
ଭିତରେ ବିନୋଦ ଓ ବୃନ୍ଦାବନ ତାଙ୍କୁ କୁଣ୍ଢେଇଧରି କାନ୍ଦିଥିଲେ ପ୍ରାୟ ଓ ସୀତାନାଥ ବାବୁଙ୍କର 
କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ ତଳେ ଏଇଘରେ ଅଭିନୀତ ହୋଇଥିବା ଠିକ୍‌ ଏହିପରି ଦୃଶ୍ୟମାନ ଜଳଜଳ 
ଅନୁଉ୍ବ ହେଲା | ତେବେ ତାଙ୍କ ଦେହ ମୁହଁ ସାରା ଓଜନିଆ ଲାଗି ଦାନ୍ତ ଜାବ ପଡିଯିବା 
ପରି ଲାଗିଲା ସିନା, ତଣ୍ଟିରେ କୋହର ଗୁଳା ବା ଆଖିରୁ ପାଣି ଝରିଯବା ସେ ଅନୁଭବ 
କଲେ ନାହିଁ । 

ଶୋକ ପର୍ଯ୍ୟାୟ ପରେ ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କୁ ପାଛୋଟି ନେବାବେଳେ ସେ ଭୂଇଁକୁ 
ଅନେଇ ଚାଲୁଥିଲେ ବି ତାଙ୍କର ମନେହେଲା ସମସ୍ତେ ଯେମିତି କଟମଟ କରି ତାଙ୍କ 
ଶୁଖିଲା ଆଖିକି ଅନେଇଛନ୍ତି । 

ହାତମୁହଁ ଧୋଇ ସାରି ବସି ନିଶ୍ଵାସ ମାରିଲା ବେଳେ ସେ ଭାବିଲେ ତାଙ୍କର 
ଯେଉଁ ଭିନ୍ନ ସାମାଜିକ ଗୋଷ୍ଠୀ, ପଦବୀ, ଜୀବନ- ଏମାନେ ବୁଝିବେ ନାହିଁ । ସେଥିରେ 
ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି କେମିତି ଲୋକଙ୍କ ଆଗରେ ମନର ଭାବସବୁ ଚପାଇ ରଖିବାକୁ, ଗୋଟିଏ 
ଯଥାସମ୍ଭବ ସ୍ଵାଭାବିକ ଭାବ ମୁହଁରେ ଫୁଟାଇବାକୁ ହୁଏ, ଏପରିକି ନିକ ପରିବାର ଆଗରେ 
ବି ମନର ଚିନ୍ତା, ଶୋଚନା ସବୁ ଲୁଚାଇ ରଖିବାକୁ ହୁଏ ଅନେକ ସମୟରେ ।! ତେଣୁ 
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ଏଡେ ସହଜରେ ଇଚ୍ଛା କଲାମୀତ୍ରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଗରେ ଏମିତି ଆଦିମ ଭାବ ପ୍ରକାଶ 
କରିବା ତାଙ୍କ ପକ୍ଷେ ସମ୍ଭବ ନୂହେଁ। ତାଛଡା ନିଜପାଖେ ସତ କହିବାକୁ ଗଲେ- କକେଇଙ୍କ 
ସଙ୍ଗେ ତାଙ୍କର ତ ସେମିତି ସ୍ଵେହର ସମ୍ପର୍କ ନ ଥିଲା, ତେଣୁ କେବଳ ବିଧିରକ୍ଷା କରିବାକୁ 
କାନ୍ଦିପାରୁ ନାହାଚି ବୋଲି ଲଜିତ ହେବାର କିଛି ନାହିଁ । 

ରାତିରେ ଗରମ ଯୋଗୁଁ ଅଣଓସାରିଆ ଭିତର ପିଣ୍ଡାଟିରେ ତାଙ୍କର ଖଟ ପଡ଼ିଥିଲା। 
ଏତେ ବ୍ୟସ୍ତତାରେ ଦିନ କାଟିଥିବାର କ୍ଲାନ୍ତି ସତ୍ତ୍ଵେ ବିଛଣାରେ ପଡିବା ପରେ ତାଙ୍କ ଆଖିକୁ 
ନିଦ ଆସୁନଥିଲା । ସଞ୍ଜ ପହର ସାରା ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ ଚିହ୍ନା ପରିଚୟଙ୍କ ଭେଟାଭେଟିରେ 
କଟିଥିଲା । ଖୁଡୀଙ୍କ କଥା ଭାବି ତାଙ୍କ ମନରେ ଆଗରୁ ସମଵେଦନା ଜାତ ହୋଇଥିଲେ ବି 
ତାଙ୍କ ବିଧବା ବେଶ ଆଖିକୁ ଏତେ କଠୋର ଲାଗିବ ବୋଲି ସେ ଅନୁମାନ କରି ନଥିଲେ- 
ପୂର୍ବର ସୁନ୍ଦରୀ ରଣଚଶ୍ତୀ ଖୁଡ଼ୀ ଯେମିତି ଞିକ୍‌ ବିପରୀତ ରୋଲ୍‌ର ବୃଦ୍ଧାଟିଏର ଅଭିନୟ 
କରିବାକୁ ଷ୍ଟେଜକୁ ବାହାରିଛନ୍ତି | ଖୁଡ଼ୀ ଅବଶ୍ୟ୍ଦାଙ୍କ କରୁଣ ଵାହୂୁନା ଭିତରେ ବି ସୀତାନାଥ 
ବାବୁଙ୍କୁ ଭୁଲିନଥିଲେ, ନିଜର ଅସହାୟତା ଓ ପଡିଙ୍କର ସଦଗୁଣ ଗାଉ ଗାଉ କହିଥିଲେ- 
* କକେଇ ତମର ବର୍ଷେକାଳ ବିହଣାରେ ପଡ଼ିଲେ ଯେ କେତେ ଖୋଜିଲେ ତମକୁ...ଖାଲି 
କହୁଥାନ୍ତି, ସୀତାନାଥ କ'ଣ ସତରେ ମୋତେ ଥରେ ଦେଖିବାକୁ ସୁଦ୍ଧା ଆସିଲା ନାହିଁ ? 
ଆଉ କ'ଣ ଦେଖିବାକୁ ଆସିଲ ?' ତାପରେ ଖୁଡୀ ସରୁ ନାଳଟିଏରେ ନୂଆ ବର୍ଷାପାଣି 
ଅସରାଏ ମାଡ଼ିଆସିଲା ପରି କାନ୍ଦିଲେ । ଆଉ ଖୁଡ଼ୀଙ୍କ ପରେ ସବୁଠାରୁ ବେଶି ଭାଙ୍ଗି ପଡିଛି 
ମିନି- ତା ସ୍ଵାମୀ ପାଗଳ ହୋଇ ଘଉ୍ ଛାଡ଼ିଲା ପରଠୁ ସିଏ ଆସି ବାପଘରେ ରହିଲା, 
କୋଳରେ ପିଲାଟିକି ନେଇ | ଲେଖାଯୋଖା ମାଉସୀ ନନିବୋଉ ବି ଆସିଥିଲା, କହିଲା- 
ତୋ ବାପ ଚାଲିଗଲା ଜାଣ, ତୋ ବାପ ଗଲାପରେ କକେଇ ଥିଲା ବାପପରି... 

ଆହୁରି ଅନେକ ବନ୍ଧୁ ବାନ୍ଧବଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଦେଖା ହେଇଥିଲା | କେତେ ପୁରୁଣା ମୁହଁ 
ଲୁଚି ଗଲେଣି ଏ ଭିତରେ, ଅନେକ ସୁନ୍ଦର ଚିକ୍କଣ ମୁହଁ ବି ବୟସରେ ଲୋଚାକୋଚା 
ହେଇଗଲେଣି । ଆଉ କେତେଗୁଡିଏ ଅଛ୍ବୟସୃ ନୂଆ ମୁହଁ ଉଦଗ୍ରୀବ ଆତ୍ଧୀୟତା ଓ ସମ୍ମାନରେ 
କଥା କହୁଥିଲେ- ଯେମିତି ସୀତାନାଥ ବାବୁ ତାଙ୍କ ପାଖେ ଅଜ୍ଞଦା ଅପରିଚିତ ନୂହଁନ୍ତି । 

ଅନ୍ଧାର ହେଇ ଆସିଲା ପରେ ଘରେ ଗହଳି କମିଯାଇଥିଲା ଓ ବିନୋଦ ଆସି 
ଛାଇ ଅନ୍ଧାରରେ ଗୋଡ଼ ପାଖେ ବସି ଗପସପ କଲା ଯେମିତି ଅନେକଦିନ ପରେ ନିଜ 
ଲୋକଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଦେଖାହୋଇଛି । କଥା ମଝିରେ କହିଥିଲା- “ ଚାକିରି ଖଣ୍ତିଏ ଲାଗି ବଡ଼ 
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ଧାଁ ଧଉଡ଼ କଲିଣି ଭାଇନା, ଆମ କୁଟୁମ୍ବ ତ ଦେଖୁଛ, ଚାଷରେ କଣ ଚଳିହେବ ? ଆଉ 
ଜାଣିଥିବ ତ ବାପା ମିଛରେ ଯଦୂପଣ୍ଡା ସାଙ୍ଗରେ କେଶ୍‌ ଲଢ଼ି ଗୁଡାଏ ଜମି ବିକି ନଷ୍ଟ 
କରିଦେଲେ ! ନିଜେ ଏତେ ଛନ୍ଦଙପଟ ଜାଣୁ ନଥିଲେ, ଏଣେ ନିଢ୍ର ଦମ୍ଭ ବି... 

ସ୍ୀତାନାଥବାବୁଙ୍କର ମନେହେଲା କକେଇଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁରେ ଯେମିତି ବିଦ୍େଷର 
ପ୍ରାଚେରୀଟିଏ ମିଳେଇ ଯାଉଛି ଶୂନ୍ୟରେ । ଅକାରଣ ଅଜବ ଗୋଟାଏ ଦୟା ଆସୁଚି ଯେ 
ଆହା ବିଚରା ତ ନ୍ଲାହିଁ ଆଉ ! ମରିଯାଇଥିବା ଲୋକର ତ କାହାର ହାନିଲାଭରେ ଆଉ 
ହାତ ନାହିଁ, ତାର ତେଣୁ ସଂପୂର୍ଣ ବଦ୍ଗୁଣହିଡ ଦେବତୁଲ୍ୟ ପାଲଟି ଯିବାରେ କ୍ଷତି କ'ଣ ? 
ତା'ରତ ବ୍ୟତିତ ହି ହିଁ ଜାଶ ମିଳାଇ ଯାଉଛି ଧୀରେ ଧୀରେ -କ୍ରମେ କେବଳ କେତେଜଣଙ୍କ 
ମନର ଛାପରେ ହିଁ ରହିବ, ତା ବି ଭିନ୍‌ ଭିନ୍ନ ଲୋକଙ୍କ ଯୋଗୁଁ ବିଭିନ୍ନ ରୂପ ନେବ । 

` ସୀତାନାଥ ବାବୁ ଚିତ୍ହୋଇ ଶୋଇ ଆକାଶକୁ ଚାହିଁଲେ- ଗାଁ ରାତିର ସିଲ୍‌ 

ହଟ୍‌ରେ ବି ପରିବର୍ଭନ କିଛି ପ୍ରାୟ ହେଇନାଇଁ । ଯେତେ ବର୍ଭମାନରେ ମନ ଲଗାଇଲେ 
ବି ଛାତି ଭିତରଟା ଚାଉଁ ଚାଉଁ ପୋଡି ଉଠୁଛି ଓ ସମୁଦାୟ ନିଜେ ସେ ଯେମିତି ଚୋରାବାଲିରେ 
ଗୋଡ଼ ଥୋଇଲା ପରି ଟାଣ଼ିହେଇ ଯାଉଚନ୍ତି ଗଲାଦିନର ଭାରୀ ଭାରୀ ନିଶାଳିଆ ସତି 
ଭିତରକୁ । 

ସେଇ ପାତଳ ଅନ୍ଧାରରେ ସେ ନିଜକୁ ସାମ୍ପା କଲେ- ଗାଁକୁ ଆସିବାକୁ ସ୍ପିର 
କଲାବେନୁ ହିଁ ସେ ଯେମିତି ଅଦୃଶ୍ୟ ସାଞ୍ଜୁଟିଏ ରଖିଛନ୍ତି ନିଜ ଆଗରେ- କେହି ମୋତେ 
ଛୁଇଁ ପାରିବ ନାହିଁ ତମ ଭାବପ୍ରବଣତାର ଅସ୍ତ୍ମୁନରେ କହିଦେଉଚି । 

ଗତକାଲି ଦିପହରେ ସେ କକେଇ ମରିଯିବାର ଖବର ପାଇଲେ ଓ ବେଶ୍‌ କିଛି 
ସମୟ ଧରି ଉଦାସ ହୋଇପଡ଼ିଥିଲେ । ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ପ୍ରତିମାକୁ କହିଲେ- ° ଭାବୁଛି 
ଦିନକ ପାଇଁ ଗାଁକୁ ଯାଇ ଚାଲିଆସିବି, କ”ଣ କହୁଛ ? ' 

ପ୍ରତିମା ଭାରି ମୁହଁରେ କହିଲେ- ‘ଯାହା ଠିକ୍‌ ଭାବିବ । ସେଇ ଘରକୁ ପୁଣି 
ଯିବ ?' 

ସୀତାନାଥବାବୁ ଭାବିଚନ୍ତି କୈଫିୟତ୍‌ ଦେଲ୍ଲାପରି କହିଲେ- ‘ନ ଗଲେ ଅସୁନ୍ଦର 
ଢ଼ରେବ । ଆଉ ସେ ଘରେ ତ ଏବେ ବି ମୋର ଅଧିକାର୍ର ଅଛି ପ୍ରତିମା, କଳି ତକରାଳ 
ଲାଗି ଘର ଛାଡ଼ିଦେଲି ସିନା, ଏବେ ଆଉ ରାଗ କାହା ଉପରେ ? ' 
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ଘରେ ପୁଅଝିଅ କାହାରି ସଙ୍ଗେ ଆଉ ଆଲୋଚନା ହୋଇନାହିଁ ଏ ବିଷୟରେ । 
ତେବେ ବାବୁଲା କହୁଥିଲା ତା ମା'କୁ -ବାପା ସତରେ ଯିବେ ତାଙ୍କ ଗାଁକୁ ? ପ୍ରତିମାଙ୍କ 
ଗୁଣୁଗୁଣୁ ଉତ୍ତର ତାଙ୍କୁ ଶୁଣାଯାଇ ନଥିଲା ଓ ପୁଣି ବାବୁଲାର ସ୍ଵର ଶୁଭିଲା-ଏ ଅଯଥା 
ସେଣ୍ଟିମେଣ୍ଟାଲିଟି, ଲୋକଙ୍କ କଥାକୁ ଡର-ଏସବୁ ମୁଁ ବୃଝିପାରେ ନାହିଁ । ସେଇ ଘରେ, କି 
ସେଇ ଗାରେ ବାପାଙ୍କୁ କିଛି ପୋଜିସନ୍‌ କିଏ ଦେଇଥିଲା ? ମୁଁ ଏସବୁକୁ ହିପୋକ୍ରିସି 
କହେ-ଏଇ ଫର୍ମାଲ୍‌ ଶୋକ । 

ଏଇଠି ପହଞ୍ଚି ସେ ବାବୁଲା ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦେଲେ ନିଜକୁ- କେଉଁ କଥାର 
ଶତକଡ଼ା କେତେ ଖାଣ୍ଟି ସଚ୍ଚୋଟତା, କେତେ ହିପୋକ୍ରିସି କିଏ. କହିବରେ ବାବୁଲା ? 
ପ୍ରତିଟି କାମରୁ ଲୋକ ଦେଖାଣିଆ ଆସ୍କାଳନ କେତେ ଆଉ ଆତ୍ସାର ଡାକ କେତେ, ତା'ରି 
ଠିକ୍‌ ଠିକ୍‌ ହିସାବ ନିକାଶ କେମିତି ହେବ ? ଶୋକକୁ ତୂ ବା କେବେ ଭେଟିଲୁ ଯେ 
ବୂଝିଲୁ ତାହା ସାମାଜିକ କର୍ବ୍ୟ କେବଳ ବୋଲି ! 

ନିଜ ବାପାଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁ ବେଳକୁ ସଫଳତା ଓ ପ୍ରତିଷ୍ଠାର ରାସ୍ତାରେ ତାଙ୍କର ନିଶ୍ଚିତ 
ପାଦ ପଡ଼ି ସାରିଥାଏ । ବୋଉ ଯାଇସାରିଥିଲା ସେ କଲେଜରେ ପଢ଼ିଲା ଦିନୁ ! ବାପାଙ୍କ 
ସ୍ବେହ ତାଙ୍କ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ସମ୍ପର୍କରେ ସବୁବେଳେ ପ୍ରକାଶ ପାଏ ଦୃଢ ଶାସନ ରୂପରେ, ଆଉ 
ତାଙ୍କ ଉଚାକାଂକ୍ଷାରେ | ବାପା ବିଛଣା ଧରିଲା ବେଳକୁ ତାଙ୍କ ଶାସନ ଓ ଉଚ୍ଟାକାଂକ୍ଷାର 
ପ୍ରୟୋଜନ ସରିଯାଇଥିଲା ସୀତାନାଥ ବାବୁଙ୍କ ପାଇଁ । ବାପାଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁପରେ ତାଙ୍କର ସମ୍ପୂର୍ଣ 
ସ୍ଵାଧୀନ, ଅବିଚଳିତ ନିଷ୍ପି ଥିଲା ଗାଁ ଛାଡ଼ିବାର । 

କକେଇଙ୍କ ମୁତ୍ୟୁ ସୀତାନାଥବାବୁଙ୍କ ଜୀବନର ଗୋଟିଏ ଘଟଣା ବୋଲି ଧରାଯିବ 
କି ନାହିଁ ସେ ବାସ୍ତବରେ କହିପାରିବେ ନାହିଁ । ଆସିଲା ବେଳକୁ ସେ ଧରିନେଇଥିଲେ 
ତାଙ୍କର ଆସିବା ହିଁ ଉଚିତ୍‌ । ତା' ସାଙ୍ଗକୁ ହୁଏତ ଅନେକଦିନୁ ପୁରୁଣା ଗାଁଟା ଥରେ ଦେଖି 
ଯିବାର ଯେଉଁ ଇଛା ମନରେ ଶୋଇ ରହିଥିଲା, ସୁଯୋଗଟିଏ ପାଇ ଛାଡ଼ିବାକୁ ଇଛା 
ହେଲା ନାହିଁ । ଆହୁରି ବି ବୋଧହୁଏ ଅନେକଦିନ ତଳେ ନିଜକୁ ସେ ଯେଉଁପରି ଗଣିବାକୁ 
ଓ ଦେଖାଇବାକୁ ଚାହିଁଥିଲେ, ପୁଣି ସେ ପରିବେଷ୍ଟନୀରେ ନିଜକୁ ବାଞ୍ଚିତ ରୂପରେ ଗାଢ଼କରି 
ଅନୁଭବ କରିବାକୁ । ଅବଶ୍ୟ ଏଠିକି ଆସି ସେ ଦେଖୁଛନ୍ତି ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କ ଗୌରବକୁ 
ନିର୍ବିବାଦରେ ମାନି ନେଇଛନ୍ତି ଓ ଚ୍ୟାଲେଞ୍ଜ ବା ପ୍ରତିଶୋଧ ନାମକ ଶବ୍ଦମାନ ଏଇଠି 
ଅସଙ୍ଗତ । 
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ଆକାଶରେ ଲୁଗାକାନି ଉଡ଼ୁଥିବା ପରି ପତଳା ମେଘ ଖଣ୍ଡିଏ ଟିକିଏ ପରେ ବୃଢ଼ା 
ଲୋକଟିଏର ହାଡ଼ୁଆ ମୁହଁ ପରି ଦିଶିଲା ଓ ନିଦ ଲାଗି ଆସିଲା ବେଳକୁ ସୀତାନାଅ 
ବାବୁଙ୍କ ମନକୁ ଆସୁଥିଲା ମଣିଷ ସମ୍ପର୍କର ବି କିଛି ଠିକଣା ନାହିଁ, କେତେବେଳେ କେଉଁ 
ଆକାର ଧରିବ | 

ସକାଳୁ ଉଠିଲା ପରେ ଜଣେ କିଏ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ପାଣି ଢ଼ାଳେ, ଦାନ୍ତକାଠିଟିଏ 
ଆଣିଦେଲା ଓ ଦାନ୍ତକାଠି ଚୋବାଇବା ଅଭ୍ଯାସ ଚାଲିଯାଇଥିଲେ ବି” ତାଙ୍କୁ ଲାଗିଲା 
ରାତିଏ ରହଣୀ ପରେ ସେ ପ୍ରାୟ ବିନା ଚେଷ୍ଟାରେ ଗାଁ ଜୀବନ ସହିତ ଖାପି ହେଇଯାଉଛନ୍ତି। 
ଜଳଖିଆ ପରେ ଖବରକାଗଜ ପଢ଼ିବାରେ ସବୁଦିନ ପରି ଅଗ୍ରହ ତାଙ୍କର ନଥିଲା ! ମଝି 
ମଝିରେ ଛାପା ଅକ୍ଷର ଉପରେ ଆଖି ବୂଲାଉ ବୁଲାଉ ସେ କେବଳ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥିଲେ 
ଚାରିଆଡ଼େ ଅର୍ଥହୀନ ଯୁଲ୍ତିହୀନ ବ୍ୟସ୍ତତା ଓ ରହି ରହି ସୃଚ୍ଛନ୍ଦ ଶୋକ- ବିଳାସ । 

ସାନ ଚାରିକୋଣିଆ ଅଗଣାଟିରେ ଗ୍ରୀଷ୍ମର ଉତ୍ତପ୍ତ ଖରା ଝଲସିଲା ପରି ଆକାଶରୁ 
ଆସି ପଡିଛି ଝଲକାଏ ଶୋକ ଏ ଘରେ-କାହା ଉପରେ ଲାଖି ନାହିଁ ସିଏ, ଏକ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର 
ସତ୍ତା ନେଇ ସେ ଯେମିତି ଝୁଲୁଛି ଶୂନ୍ଯରେ, ଯିଏ ତା” ବାଟ ଦେଇ ଚାଲି ଯାଉଛି 
ବୁଡ଼ିଯାଇ ଝଲସି ଯାଉଛି କ୍ଷଣେ । ସମସ୍ତେ ଆତଯାତ ହେଉଛନ୍ତି ଘର ଭିତର ବାହାର ଓ 
କକେଇଙ୍କୁ ନିମିର କରି ଯେ ଯାହାର ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଶୋକ କରୁଛନ୍ତି, ସହଜ ଖୋଳପାକୁ 
ଫିଙ୍ଗି ଦେଇ ଆତ୍ସଦୟାରେ ବିହ୍ଵଳ ହେଇ ବୁଡ଼ି ଯାଉଛନ୍ତି । ଆଉ କାହାର ବା ଧୂଆଁ ବାଜି 
ଆଖି ପୋଡ଼ିଲାପରି ଗଡ଼ି ଯାଉଛି ଲୁହ କିଛି । ଏସବୂ ତାଙ୍କର ଅପରିଚିତ ନୂହେଁ- ସେଲଥିପାଇଁ 
ଆଜି ଦୂରରେ ବସି ଖବରକାଗଜ ପଢୁଥିଲେ ବି ସହଜରେ ବୁଝୁଛନ୍ତି ସବୁ । 

ଆଜି ଦିନ ଚାରିଟା ବସ୍‌ରେ ସେ ଫେରିଯିବେ । ଯିବାବେଳ ପାଖେଇ 
ଆସିଲାବେଳକୁ ଅନେକଦିନୂ ଉପୁଡି ଯାଇଥିବା ଚେରମାନ ଯେମିତି ତାଙ୍କର ମାଟି ଛୁଇଁ 
ଆସୁଛି, ଗୋଡ଼ପାଖେ ଲଟେଇ ହେଇଯାଉଛନ୍ତି ପରିଚିତ ଘାସଲଟା । 

“ ବିନିବୋଉ ମାଉସୀ କୁଅଡ଼ୁ ଆସି ତାଙ୍କଠୁ ଅଛଦୂର ଛାଡ଼ି ବସି ପଡ଼ିଲା, କହିଲା- 
ଏକୁଟିଆ ବସି କାଗଜ ପଢ଼ୁଛୁ। ତୋତେ ଏଠି ଅଡ଼ୁଆ ଲାଗୁଥିବ ନୁହେଁ ୨? ଆଉ ଦୂଇ 
ଚାରିପଦ କଥାବାର୍ଭା ପରେ ଟିକିଏ ପାଖକୁ ଘୁଞିଆସି ଅତି ଧୀର ସାଇଁ ସାଇଁ ଗଳାରେ କହିଲା- 
' ଯା ହେଉ ଆସିଲୁ ସେତିକି ବଡ଼ କଥା, ସେଥିରେ ତୋ କକେଇ ଶାନ୍ତି ପାଇବ । ବର୍ଷେକାଳ 
ବିଛଣାରେ ପଡି କମ୍‌ କଲବଲ ହେଲାକି ସିଏ ? ପୁଅବୋହୂ କିଏ ପଚାରୁଥିଲେ ? ' 
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ତା' ପରେ ଆହୁରି ଫୁସ୍‌ଫୁସ୍‌ କରି କହିଲା- ' ତୋତେ ତୋ ପୈତୃକ ସମ୍ପଭିରୁ ବି 
କାଣିଚାଏ ଦେଲାନାଇଁ, ସେଥିରେ ଯୋଉ ପାପ ଅର୍ଜିଲା... 

ସୀତାନାଥବାବୁ ବୁଢ଼ୀ ମୁହଁକୁ ଅନେଇଲେ, ଆଉ ନିତାନ୍ତ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ କଥାଟିରେ 
ମତାମତ ଜାଣିଲା ପରି ପଚାରିଲେ- “ମୋ ପ୍ରତି କକେଇ ସତରେ ଅନ୍ୟାୟ କଲେ, 
ନୁହେଁ ମାଉସୀ ? ହେଲେ ଗୋଟାଏ କଥା ଏବେ ମୋ ମନକୁ ଆସୁଛି, କ'ଣ ଜାଣୁ ? ମୁଁ 
ଭାବୁଛି ତାଙ୍କ ପିଲାଛୁଆଙ୍କୁ ପାଳିବାଲାଗି ବୋଧେ କକେଇଙ୍କୁ ଅନ୍ଯ ଉପାୟ ଦିଶିନଥିବ । 
ସେ ଦେଖୁଥିବେ ମୁଁ ଭଲରେ ଚଳୁଛି । ତେଣୁ ସିଏ ଯାହାକଲେ, ସେ କ'ଣ ସତରେ 
ପାପରେ ଯିବ ? ' 

ବୂଢ଼ୀ ମିଞ୍ଜିମିକ୍ତି କରି ଅନାଇଲା; ସଂଗେ ସଂଗେ ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରିଲାଂ 'ତା' ସତ 
ବାପ, ଯାହା କହିଲୁ ସତ ।!' 

ସୀତାନାଥବାବୁ ପୁଣି ନିଜକୁ ବୁଝାଇଲା ପରି କହିଲେ- ‘ଏଇ ଗାଁରେ ସମ୍ପଭି 
ଟିକିଏ କ'ଣ ହୋଇଥାନ୍ତା ମୋର ? ଦେଖାଚାହାଁ କରିପାରିଥାରି ? 

ବୂଢ଼ୀ କହିଲା- “ନୁହେଁ ଆଉ କ'ଣ ? ତୋର ଏବେ ଠାକୁରେ କୋଉ କଥାର 
ଅଭାବ କରିଦେଲେ ? ' 

ଖିଆପିଆ ସାରି ସେ ଟିକିଏ ଗଡ଼ପଡ୍‌ ହେଲେ, ବାରିପାଖ ଆତ୍ବଗଛ ଆଡ଼ୁ ରହିରହି 
ଥଣ୍ଡା ପବନ ଆସୁଛି, ଆଖି ଲାଗିଆସୁଛି । ସେ ଘଣ୍ଟା ଦେଖିଲେ, ଆଜି ନଗଲେ କିନୁ 
ପ୍ରତିମା ବ୍ଯସ୍ତ ହେବ, ଯେମିତି ସେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନ୍ତି ଦିନେ ଦିନେ ଯେତେବେଳେ ରାତି 
ବାରଟା ବାଜିଲା ପରେ ବି ସୀତାନାଥବାବୁ ବହି ଖଣ୍ତିଏ କି ପେପରର ଗୋଟିଏ ପୃଷ୍ଠାକୁ 
ଘଣ୍ଟାଏ କାଳ ଅନେଇ ବସିଥାନ୍ତି । ନିଶ୍ଚେ କିଛି ହେଇଛି, ମୋତେ ଲୁଚଉଛ । ପ୍ରତିମାଙ୍କ 
ନିଶ୍ଚିତ ସ୍ଵେହ ବିଳାସ ପରି ଲାଗେ; କିନୁୁ ଲାଭ କ'ଣ ବିଚାରୀକୁ କହି, ସେ କ'ଣ 
ବୂଝିବ ? ତେଣୁ କହିବାକୁ ହୁଏ ମୁଣ୍ଡ ବିୁଛି; ନିଦ ଆସୁନି କାହିଁକି; କାଲି ଡାକ୍ତର ମହାନ୍ତିକୁ 
ପଚାରିବି । ଆଉ କେବେ ଝିଅ ରେଣୁ କାହିଁକି ରାତି ଆଠଟା ଯାକେ ଫେରିଲାନାହିଁ ବୋଲି 
ସେ ପଚାରିଲେ ପ୍ରତିମା ନିଜ କପାଳରୁ ଚିନ୍ତାର ରେଖାମାନ ତିଆରିକରା ହସରେ ଲିଭାଇ 
କହନ୍ତି ରେଣୁ ଶିଖା ଘରକୁ ଯାଇଛି, ତମେ ବ୍ୟସ୍ତ କାହିଁକି ହେଉଛ ? ସୀତାନାଥ ବାବୁ 
ବ୍ୟସ୍ତ ନ ହେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରନ୍ତି । ପରୟ୍ପର ପ୍ରତି ଆସ୍ଥା ଓ ବିଶ୍ଵାସର ଆବ୍ହାଓ୍ୟା ସେ ସୃଷ୍ଟି 
କରିଛନ୍ତି ନିଜ ପରିବାରରେ- ନିଶ୍ଚିତ ନିଃଶ୍ବାସ ମାରିହୁଏ, ମନ ଦୁର୍ବଳ ହୁଏ ନାହିଁ ଅକାରଣ। 
ଅଜି ହିଁ ଫେରିଯିବେ ସେ, ବିନା କାରଣରେ କଥା ନ ରଖିବାର ଅର୍ଥ ନାହିଁ । 
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ସୀତାନାଥବାବୁ ବାହାରି ପଡ଼ିଲେ । ସାଙ୍ଗରେ ଆଟାଚଟି ଓ ଛତା ଧରି ବିନୋଦ ଓ 
ବିପିନ ବାହାରିଲେ ବସଷ୍ଟାଣ୍ଡ ଯାକେ ବାଟୋଇ ଦେବାଲାଗି । ମୁହଁରେ ସମସ୍ତେ ଆଉ 
ଦିନେ ରହ ରହ କହୁଥିଲେ ବି' କାହାରି ଭରସା ନଥିଲା ଯେ ସେ ସତରେ ଆହୁରି 
ରହିବେ । ଖୁଡୀଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ କଲେ ଓ ଖୁଡୀ କାନ୍ଧକୁ ମୁଣ୍ଡଲଗାଇ ବାହୁନି ଉଠିଲେ । ଚାରିଆଡୁ 
ବହୁବିଧ କାନ୍ଦର ପେଡ଼ିଟିଏ ପୁଣି ଖୋଲିଗଲା ଓ ସୀତାନାଥ ବାବୁ ବେକ ନୂଆଁଇ ଠିଆ 
ହୋଇ ରହିଲେ-ସତେ ଯେମିତି ସେ ଘରର କାଠ ଖମ୍ବରୁ ଗୋଟିଏ । ତେବେ ବେଶୀ 
ସମୟ ଏ ଦୃଶ୍ୟକୁ ଲମ୍ବିବାକୁ ନଦେଇ ସେ ଦାଣ୍ଡ ଆଡ଼କୁ ବାହାରିଲେ, କହିଲେ- “ ଯାଉଛି 
ଖୁଡୀ ।' 

ଖୁଡୀ କାନିମେଞ୍ଚାକରୁ ମୁହଁ ଟେକି ନାକ କାନ୍ଦୁରା ସ୍ଵରରେ କହିଲେ- “ ଆସୁଥିବ 
ସୀତାନାଥ, କଥା ପଦକରେ କି ମନର ଦମ୍ଭରେ କ'ଣ ମାୟା ମମତା ସବୁ କାଟି 
ହେଇଯାଏ ?' 

ସୀତାନାଥବାବୂଙ୍କ ପାଖେ ଏହାର କିଛି ଉତ୍ତର ନଥିଲା । ବାହାରିଗଲା ବେଳକୁ 
ମିନି କୋଳର ସିଂଘାଣୀ ବଲବଲ ପିଲାଟିକି ତଳେ ବସାଇ ଦେଇ ମୁଣ୍ଚିଆ ମାରିଲା, 
ସୁକୂସ୍ୁକୁ ହେଇ କହିଲା- ଆମକୁ ପର କରିଦେବ ନାହିଁ ଭାଇନା, ତମେ ଥିବାଯାକେ 
ଆମକୁ ଛେଉଣ୍ଡ ପରି ଲାଗିବ ନାହିଁ ।' 

ଆଉ କକେଇଙ୍କ ସବା ସାନପୁଅ ବୃନ୍ଦାବନ ନୂଆ ଗଳା ଭାଙ୍ଗୁଥିବା ଫଟା ସ୍ଵରରେ 
କହିଲା- “ ଆସିବ ଭାଇନା ଗାଁକୁ, ନିଶ୍ଚେ ଆସିବ ।” ତା ଚେହେରାରେ ସତାନାଥଙ୍କୁ 
ଦିଶିଗଲା ଗତଥର କକେଇ ଅଣ୍ଟାରେ ଗାମୁଛା ଭିଡ଼ି ଛାତିର ପଞ୍ରାହାଡ଼ ଦେଖାଇ ତଣ୍ଟିଶିରା 
ଫୁଲାଇ ତାଙ୍କୁ ଦାଣ୍ଡକୁ ଆଙ୍ଗୁଠି ଦେଖାଇ ଦେଇଥିଲେ- 'ଯା ବାହାରି ଯା' ! ଦେଖିବି 
ମୋର କ'ଣ କରିବୁ ।' 

ପ୍ରଣାମର ଯଥାବିଧି ଆଦାନ ପ୍ରଦାନ ଚାଲିଥିଲା ତାଙ୍କ ଆତ୍ସୀୟସ୍ବଜନଙ୍କ ସହିତ- 
ଯେଉଁମାନେ ଗାରକାଟି ଚିହ୍ନେଇ ଦିଆଯାଇଥିବା ନିଜ ପର ସମ୍ପର୍କ ଯେତେ ଘଷରା ହେଲେ 
ବି ରଦ୍ଦକରି ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ । ଅତୀତ ପାଇଁ ରାଗ କି ଅନୁଶୋଚନା ନଥାଏ ଏଠି- ଯାହା 
ଘଟିଥାଏ ତାହା ବିଧିର ନିର୍ଦେଶ ଥିଲା ଓ ଭବିଷ୍ୟତ ରଖେନାହିଁ ବିଶେଷ ଉଦ୍‌ବେଗ ବା 
ବିସ୍ଲୟ । ଦିନମାନ ଗଡ଼ି ଚାଲିଯାଏ ଅନନ୍ୟୋପାୟ ହୋଇ । ସୀତାନାଥ ବାବୁଙ୍କୁ ଘେରିଥିଲେ 
ନୂଆ ପୁରୁଣା ମୁହଁଗୁଡିଏ- ବହୁ ଅନୁଭୂତିର ସିଆର ପଡିଚି ସେ ସବୂରେ, ଅଥଚ କେଉଁ 
ଅଜ୍ଞାତ ଆଦେଶ ପାଇଲା ମାତ୍ରକେ ଯେମିତି ଗୋଟିଏ ଭାବ ଫୁଟିଉଠୁଟି ସବୁ ମୁହଁରେ । 
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ସେ ଡାହାଣ ହାତଟି ପୁରୁଣା କାଠ ଖୁଣ୍ଟିଟି ଉପରେ ଥାପି ଠିଆ ହୋଇଥିଲେ ଓ 
କ୍ରମେ ତାଙ୍କ ଦେହର ଓଜନ କିଛି ଖୁଣ୍ଟ ଉପରକୁ ଆଉଜି ଆସୁଥିଲା । ଅନାହୂତ ଜିନିଷଟିଏ 
ଆବିଷ୍କାର କଲାପରି ସୀତାନାଥ ବାବୁ ଦେଖିଲେ ଖୁଣ୍ଡକୁ ଆଶ୍ରା କରୁଥିବା ଦେହ ସାମ୍ବାରୁ 
ତାଙ୍କର କେତେବେଳୁ ସାଞ୍ଜ୍‌ ଖସି ପଡିଚି । ବାହାରେ ଖରା ଝଲସୁଥିଲା ଓ କପାଳରୁ ଝାଳ 
ପୋଛୁ ପୋଛୁ ସୀତାନାଥ ବାବୁ ପିଣ୍ଡା ଉପରେ ବସି ପଡ଼ିଲେ, କହିଲେ- ପାଣି ଗିଲାସେ 
ଦେ! ତ ମିନି ।' 

ପାଣି ଗିଲାସକ ନେଇ ଆସିଲା ବେଳକୁ ମିନି ଦେଖିଲା ସୀତାନାଥବାବୁ କାନ୍ଦୁଛନ୍ତି 
ଆଉ ସମସ୍ତଙ୍କ ଭିତରେ ଜଣେ ପରି । କପାଳକୁ ହାତଟିଏ ଚାପି ଧରିଟି ମୁଣ୍ଡ ବିନ୍ଧ 
ଉଠୁଥିଲା ପରି ଓ ହାବୂକା ହାବୁକା କୋହରେ ଦୋହଲି ଯାଉଚି ତାଙ୍କ ଦେହ । ଏଯାଏଁ 
ଦୂରତ୍ବ ରଖିଥିବା ଶୋକସନ୍ତପ୍ତ ଆତ୍ଳୀୟସ୍ବଜନ ନିଃଶଙ୍କ ଭାବେ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଲାଗିଆସିଛନ୍ତି 
ଇତି ମଧ୍ୟରେ । ସୀତାନାଥବାବୁ ତାଙ୍କ ମନର ଅନୁଶାସନ, କାର୍ପଣ୍ୟ ସବୁ ଭୁଲି ଯାଇଥିଲେ । 
ତାଙ୍କର ଠିକ୍‌ ପିଠି ପାଖକୁ ଛୋଟ ପିଲାଟିର କଅଁଳିଆ ଗଳାର ଖୋଲା କାନ୍ଦ ସେ ଶୁଣି 
ପାରୁଥିଲେ ! ହାତ ପାପୁଲି ତଳେ ଚିକ୍କଣ ତେଲିଆ କାଠଖୁଣ୍ଡ ! ଦାଣ୍ଡଆଡୁ ସ୍ଵରଟିଏ 
ଭାସିଆସୁଛି କାହାର କଡ଼ା ଶାସନର ସ୍ଵର ବାପାଙ୍କର- ଦିଅନାଇଁ ତାକୁ କିଛି, ଜମା 
ଶୁଣନାହିଁ ତା କଥା, ବଡ଼ ଜିଦ୍ଖୋର ହେଇଚି ଟୋକା | ମାଡ଼ରେ ପୋଡି ଉଠୁଛି ପିଠି ଓ 
ସକାଳୁ ନ ଖାଇଥିବା ଭୋକରେ ପେଟ ଆଉଟି ହେଉଚି । ଆଖିବୁଜି ଦାନ୍ତଚାପି ସେ 
ଦୁଇହାତ କୁଣ୍ଢାଇ ଧରିଥିବା ଖୁଣ୍ଟକୁ କହୁଚନି- କାନ୍ଦିବି ନାହିଁ, ଜମ୍ମା କାହାରି କଥା ଶୁଣିବି 
ନାହିଁ... । ଆଉ ତାପରେ ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ ବୋଉର ନରମ ଶାଢ଼ୀ ଛୁଇଁଲା ଓ ପିଠିରେ 
ବୋଉର ହାତ-ଚାଲ୍‌ ଖାଇବୁ ଚାଲ୍‌ । ଏମିତି ଜିଦ୍‌ କରନ୍ତି ? ଆଉ ତାଙ୍କ ଗଳାରୁ ଆପେ 
ଖୋଲି ଫିଟିପଡ଼ଟି ଯେତେକ ତଣ୍ଟିତଳେ ମଡ଼ାଯାଇଥିବା ରୁଦ୍ଧ କୋହ । 

ସେମିତି ପିଣ୍ଡାରେ ବସି ଉଷୁମ ଆଖି ଲୁହଯାକ ନିର୍ବିଗ୍ମନରେ ବହିଗଲା ବେଳେ 
ତାଙ୍କୁ ଆହୁରି ଦିଶିଗଲା କେଉଁ କେତେ ଦିନର କଥା କେଜାଣି- ତାଙ୍କ ଭାଗ ମିଠେଇ 
ପଡ଼ିଶାଘର ରଘୁ ଛଡ଼େଇ ନେଇ ଧାଇଁ ପଳାଇଗଲା ବେଳେ ହାତ ଗୋଡ଼ ଛାଟି ନିଷ୍ପଳ 
ଆକ୍ରୋଶରେ ସେ ରଡ଼ି ଛାଡୁଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ବିଧା ଗୋଇଠାମାନ ପଡୁଥାଏ ପାଖ ଲୋକଟି 
ଉପରେ ଯିଏ ତାଙ୍କୁ ବୁଝାଇକା ପାଇଁ କୋଳେଇ ନେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥାଏ । ଆଉ 
ଦିଶିଲେ ଦୁଃସ୍ଥ ଦୁର୍ବଳ କକେଇ ଯିଏ ନିଜ ଭାଗଟି ପାଇଁ, ପରିବାରଟି ପାଇଁ ହାତ ଗୋଡ଼ 
ବାଡେଇ ଯାଉଥିଲେ ପାଖଲୋକ ସମସ୍ତଙ୍କ ଉପରେ । 
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କାନ୍ଧ ଉପରେ ହାତପାଯୁଲି ସହିତ କାହା ସ୍ଵର ଶୁଭିଲା- ‘ଉଠ ଭାଇନା, ଗାଡ଼ି 
ବେଳ ହେଇଯିବ ।” ସୀତାନାଥବାବୁ କିନ୍ତୁ ପୋତି ହୋଇଯାଉଥିଲେ ଏଯାଏ ନିରାପଦରେ 
ଥାକମରା ଯାଇଥିବା ଅନୁଭୂତି ସବୁର ଅଚାନକ ଭୁଷୁଡ଼ା ବାଲିଗଦା ତଳେ, ସମର୍ପି 
ହେଇଯାଉଥିଲେ କେଉଁ ସ୍ରୋତର ଭଉଁରୀ ତଳେ ଯେ କିଛି ହିଁ ଯେମିତି ତାଙ୍କର ଅକ୍ତିଆରରେ 
ନଥିଲା । ଅଧରାତିରେ ନିଦ ଭାଟିଗଲା ବେଳକୁ ପାଖରେ ବୋଉ ନାହିଁ ନିଦ ଛାଡୁନାହିଁ 
କି ଛାନିଆ ଅସହାୟତା ଛାଡୁନାହିଁ । 

କେତେବେଳ ଧରି ମୁଣ୍ଡ ପୋତିଲା ପରେ କିନ୍ତୁ ମୁଣ୍ଡ ଉପର ଦେଇ ପର୍ବତ ପ୍ରମାଣ 
ଲହଡ଼ିମାନ ଚାଲିଗଲା ଓ ସୀତାନାଥବାବୁଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଭିତରୁ କୂହୁଡ଼ି ସଫା ହୋଇଆସିଲା । 
ସେ ଶାନ୍ତ ଭାବେ ସ୍ଵୀକାର କରିଗଲେ ଏଥର- ବେଶ୍‌, ମୁଁ ମାନୁଛି, ମୋର ଏଇ କୋହ 
ଯାହା ସହିତ ମୁଁ ମିଛଟାରେ ଲଢୁଥିଲି, ତାହା ମୋର ଏଇ ଗାଁ ମାଟି ପାଇଁ, ମୋର 
ଅଣଲେଉଟା ପିଲାଦିନ ପାଇଁ, ଅଳ୍ପଦିନ ଆଗରୁ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ମରଣ ପ୍ରତି ଚେତାଇ 
ଦେରଯାଇଥିବା ବିଚରା ଲୋକଟି ପାଇଁ, ଆଉ ତା ଛଡ଼ା ମୋ ଅଣନିଶ୍ବାସିଆ ଏକୁଟିଆପଣ 
ପାଇଁ¬ ମୋ ପାଇଁ । ମୋ ପାଇଁ । 

ସୀତାନାଥବାବୁ ଉଠି ଠିଆ ହେଲେ ଓ ରୁମାଲ କାଢ଼ି ଆଖି ନାକ ପୋଛି ଚଷମା 
ପିଛିଲେ । ବାହାରି ଯାଉ ଯାଉ ଫେରିପଡ଼ି କାନ୍ଦ ଲିଭି ଆସିଥିବା ମୁହଁମାନଙ୍କୁ ଚାହିଁଲେ 
କ'ଣ କହିବେ ବୋଲି । ପୁଣି ଗଳା ଖଙ୍କାରି କିଛି ନ କହି ଆଗକୁ ଗୋଡ଼ ବଢ଼ାଇଲେ ଗାଁର 
ଧୂଳିଆ ସଡ଼କ ଆଡ଼େ । ପଛରେ ଗୋଟିଏ ଘରର ଛାଞ୍ଚ ତିଆରି ଭଙ୍ଗାଯୋଡ଼ା ସମ୍ପର୍କ ଭିତରୁ 
ବାହାରି ଆସିଲେ- କିଛି ସମୟ ପରେ ପୁଣି ଖଞ୍ଜି ହେଇଯିବେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ସମ୍ପର୍କର 
ନକ୍ସା ଭିତରେ | ଦୂଇ ଆଡକୁ ଯୋଡ଼ିଛି ମଝିରେ ନାଲି ଧୂଳିଆ ସଡକ- ସେ ନିଜେ । 
ତଳକୁ ନିମଗ୍ନ ହେଇ ଚାହିଁଲା ବେଳକୁ ଦିଶୁଛି ପାଦ ଚାଲୁଛି ଆପେ ଆପେ, ଜାଣିହେଉନାହିଁ 
ଗୋଡ଼ ସଡକର ନାଁ ତାଙ୍କ ନିଜର ¦ ହାତ ବଢ଼ାଇଲେ ଛୁଇଁହେବ ନିଜ ମୁଣ୍ଡ, ଜାମା, 
ପେଣ୍ଟ, ତେଲିଆଅଖୁଣ୍ଟ, ସ୍ତ୍ରୀ ପିଲାଙ୍କ ନିଶ୍ଚିତ ଆଶ୍ଵାସଂ କିନୁୁ ସଡ଼କରେ ଚାଲୁଥିବା ଏ ଦେହ, 
ପାଦତଳୁ ଧୂଳିଉଠି ନାକରେ ବାଜୁଥିବା ଶୁଖିଲା ଗନ୍ଧ ଏସବୁ ତାଙ୍କର ଅତି ନିଜସ୍ଵ ଆଉ 
କାହାରି ନୁହେଁ । ମଝିମଝିରେ ଏମିତି ଝୁଣ୍ଟିପଡ଼ିଲା ପରି ସମସ୍ତଙ୍କ ଭିତରେ ପୁଣି ସଭିଙ୍କ 
ଗୋପନରେ ସେ ନିଜକୁ ସମର୍ପି ଦେଉଥିବେ କେଉଁ ଅଜ୍ଞାତ ଆଦିଅନ୍ତ ନଥିବା ଅନୁଭୂତିର 
ଲହଡ଼ିମାନଙ୍କ ହାତରେ- ସ୍ରୋତ ଅପସରି ଗଲେ ପୁଣି ଝାଡ଼ିଝୁଡ଼ି ବାଟ ଚାଲୁଥିବେ ଏକୁଟିଆ | 
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' ଭାଇନା ବସ୍‌ ଆସିଗଲା- ବିପିନ୍‌ର ଉଦ୍ବିଗୁ ସ୍ବର ସେ ଶୁଣିଲେ । ବିପିନ୍‌ ବସ୍କୁ 
ହାତ ଦେଖାଇ ଦୌଡ଼ିବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଇ ଥିଲା ଓ ପାଟି କଲା ପଛକୁ ଚାହି- ଟିକିଏ 
ଶୀଘ୍ର ଆସ ଭାଇନା ।' ସୀତାନାଥବାବୁ ଧଇଁସଇଁ ହେଇ ଖଷଶ୍ତିଦଉଡ଼ ଦେଉଥିଲେ । 

Qoo 
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ହର 


He 


ଶୋଭା ରୋଷେଇଘରୁ ପାଦେ ବାହାରି ଶୋଇବାଘର ଦରଆଉଜା କବାଟ ଦେଇ 
ଭିତରକୁ ଅନେଇଳେ, ବିଛଣାରେ ମନୁ ନାହିଁ । ଦାଣ୍ଡସରେ ବି ନାହିଁ ତ, ମୋପେଡ୍‌ 
ଖଣ୍ଡକ କିନ୍ତୁ ଡେରା ଦେଇଚି । ଚୂଲିର କଡ଼େଇକୁ ଭୁଲିଯାଇ ସେ ତରତର ପାଦରେ ଦାଣ୍ଡ 
କବାଟକୁ ଦେଖିଦେଇ ଆସିଲେ । କବାଟ ସେମିତି ବନ୍ଦ ଅଛି । ରକ୍ଷା, ତା'ହେଲେ 
ବାଥ୍ରୁମ୍‌ରେ ଥିବ ସେ । ଏଥର ଶୋଭା ଧାଇଁଗଲେ ତଳି ଲାଗି ଆସୁଥିବା କଡ଼େଇ 
ପାଖକୁ । ରନ୍ଧାବଢ଼ା କରି ଘରୁ ବାହାରି ନଅଟା ସୁଦ୍ଧା ଯାଇ ଅଫିସ୍‌ରେ ପହଞ୍ଚିବାକୁ ହେବ। 
ଦି' ଦିନରେ ହଷ୍ଟେଲରୁ ଫେରିଯିବ ମନୁ । ପୁଣି ଶୁନ୍ଶାନ୍‌ ଘର ! 

ମନୁ ତରତର ହେଇ ଆସିଲା, ରୋଷେଇ ଘର ଛୋଟିଆ ଟେବୁଲ୍‌ ପାଖେ ବସି 
କହିଲା- ‘ଚା' କପେ ଦେବ ମା’, ଜଲ୍ଦି ।' 

ଖଡ଼ିକାରେ କଷୁ କଷୁ ପୁଅକୁ ଅନେଇ ଶୋଭା କହିଲେ- “ କିରେ, କ'ଣ ଗାଧୋର 
ପଡିଲୁଣି ଏଡ଼େ ସକାଳୁ !' 

ମନୁର କାହିଁକି ତର ସହୁ ନଥିଲା- ‘ଗରମ ଚା” କପେ ମା', ପଲିଜ୍‌ ଜଲ୍ଦି ।' 

- “ଏଡ଼େ ଜଲ୍ଦି କାହିଁକି ? ରହ, ଆଳୁ-ପରଟା ବେଲି ରଖିଛି, ଭାଜିଦିଏ ! ଖାଉ 
ଖାଉ ଚା' ପିଇବୁ ।' 

ମନୁ ମା'ଙ୍କୁ ଅନେଇଲା, ତାଙ୍କ ଦୁଇହାତ ଏତେ ବ୍ୟସ୍ତ ଯେ ତାଙ୍କୁ ଆଖି ଉଠେଇ 
ଚାହିଁବାକୁ ଫୁର୍ସତ୍‌ ନାହିଁ । ଦୋଦୋପାଞ୍ଚ ହେଇ ସେ କହିଲା- ' ଜଳଖିଆ ପରେ ଖାଇବି 
ମା' ! ଖାଲି ଚା' ପିଇଦିଇ ଯାଏ । ଦଶମିନିଟ୍‌ରେ ଚାଲିଆସିବି, ଜରୁରୀ କାମଟାଏ 
ଅଛି।' 

ତାୱଁ ଉପରେ ପରଟାଟାକୁ ଅଯଥା ଦି”ଚାରିଥର ଓଲଟାଇ ପକାଇଲେ ଶୋଭା, 
ଶୀଘ୍ର ଭାଜି ହେଇଯିବ ବୋଲି ନା ଉତ୍ତରଟାଏ ନ ଦେବେ ବୋଲି କେଜାଣି ? ମନୁ 
ପାଖକୁ ଆସିଲା, କହିଲା “ ଦେଲା, ଚା'ଟା ମୁଁ ତିଆରି କରିନିଏ । ପରଟା କରି ଢ଼ାଙ୍କି 
ରଖିଦେଇଥିବ, ତମେ ଅଫିସ୍‌ ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ମୁଁ ଫେରି ଆସିବି ଯେ ।' 
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ଶୋଭା ଜାଣନ୍ତି, ମନୁର ଏ ବେପରୁଆ ଶାନ୍ତସ୍ବରରେ ହିଁ କିଛି ଥାଏ, ସେ ନିଜକୁ 
ଆଉ ଆୟର୍ତ କରିପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ପିତ୍ତ“ ଚଢ଼ିଯାଏ ମୁଣ୍ଡକୁ । ସିଧା ମନୁ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ 
ପଚାରିଲେ- “ କୁଆଡ଼େ ଯିବା ଦରକାର ଶୁଣେ ? କାଲି ଛୁଟି ଦିନଟାରେ ଗଲୁ ଯେ ଫେରିଲୁ 
ରାତି ଅଧରେ !' 

ମନୁ ଚା' ଛାଣୁ ଛାଣୁ ମୁହଁପୋତି ହସ ଲୁଚେଇଲା, କହିଲା- ' ରାତି ଦଶଟାବେଳକୁ 
ମୁଁ ଫେରି ଆସିଥିଲି ମା, ଟି.ଭି. ନିଉଜ୍‌ ତମେ ଶୁଣୁଥିଲ ପରା ! 

ଶୋଭା ସ୍ବରକୁ ତଳେଇ ରଖି ମଡ଼େଇ ମଡ଼େଇ କହିଲେ- “ହଉ ହେଲା ରାତି 
ଦଶ୍‌ । ଦି'ଦିନ ଲାଗି ଆସିଚୁ ଘରକୃ, ଘରେ ରହିବା ମନନାଇଁ ଯଦି ଆସୁ କାଇଁକି ? 
ହଷ୍ଟେଲ୍‌ରେ ତୋର କ”ଣ ସାଙ୍ଗ ନାହାନ୍ତି ? 

ମନୁ ଗରମ ଚା’ ସୁଡ଼ୁକେଇ କହିଲା- ' କାଇଁକି ମିଛରେ ଚିଡୁଚ ମା’ ? ପୁରୁଣା 
ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କୁ ଟିକେ ଭେଟିବାକୁ ଯିବିନି ? 

ଶୋଭା ଗରମ ପରଟା ଖଣ୍ଡକ ପ୍ଲେଟ୍‌ରେ ପକେଇ ଦେଇ କ୍ଷଣେ ପୁଅ ମୁହଁକୁ 
ଚାହିଁଲେ, ସେଠି ଦେଖିଲେ ସେ ଘରଛାଡ଼ି ସାଙ୍ଗମେଳକୁ ଯାଇସାରିଲାଣି, ଜଳଖିଆ କି 
ମା' କାହାରି ଚିହନ ନାହିଁ ସେଠି । ଭଲକରି ଶୁଭିଲା ଭଳି ସ୍ଵର ଉଞ୍ଚେଇ ପଚାରିଲେ- 
“ କୋଉ ସାଙ୍ଗସବୁ ସେମାନେ ଶୁଣେ ? କେତେ ପଚାରି ଯାଆନ୍ତି ତୋତେ ସେ 
ସାଙ୍ଗମାନେ ? ତୋ ଘରକୁ କେବେ ଆସନ୍ତି ? ” 

ମନୁ ବସିପଡ଼ିଲା ଟେବୂଲ୍‌ ପାଖେ କହି କହି- ‘ଓହୋ, ହଉ ହେଲା। ମୁଁ ଖାଇଦେଇ 
ଯାଉଚି । ତମେ ଟିକେ ଥଣ୍ଡା ହେଲ ।' 

ଶୋଭା ନୂଆ ପରଟାଟାଏ ତାୱାରେ ପକାଇ କହିଚାଲିଲେ- ' ସାଙ୍ଗ, ସାଙ୍ଗ, ସାଙ୍ଗ | 
ଖାଲି ସବୁବେଳେ ମଉଜ ମଜଜଲିସ୍‌ । କାଇଁ ଦିନେ ମୁଁ ସେ ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ଚେହେରା 
ଦେଖନ୍ତି, ତୁ ଏଠୁ ଗଲାପରେ ।' 

ମନୁ ଟିକିଏ ହସି ପକେଇଲା- “ କାଇଁକି ଆସିବେ ଯେ ସେମାନେ ଏଠିକି ?” 

କହିଦେଇ ମନୁ ଜାଣିଲା ତା'ର କହିବାର ନଥିଲା । ଶୋଭା ଏଥରକ ଫାଟି 
ପଡ଼ିଲେ- ' ହଁ, କାହିଁକି ଆସିବେ ? ତୁ ସିନା ଗୋଡ଼େଇ ଥାଉ ତାଙ୍କ ପଛରେ ଭି.ସି.ଆର.ରେ 
ସିନେମାଟାଏ ଦେଖିବୁ ବୋଲି, ମାହାଳିଆରେ ହୋଟେଲ୍‌ରେ ଟିକିଏ ଖାଇବୁ ବୋଲି ।' 
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ଖାଇବା ବନ୍ଦକଲା ମନୁ, କଟମଟ ଅନେଇଲା ମା'କୁ । କହିଲା- “ବେଶ୍‌ କଲି । 
କେତେ ପକେଟମନି ଦେଉଚ କି ମୋତେ ସିନେମା ହୋଟେଲ ଲାଗି ? 

ଶୋଭା ବୁଲିପଡ଼ି ପୁଅ ଆଡକୁ ମୁହଁ କଲେ, ଧଇଁସଇଁ ଛାତି ଭିତରୁ କହିଲେ- 
“କ”ଣ କହିଲୁ, ଆଉ ଥରେ କହିଲୁ ଶୁଣେ ? ତୋ କଲେଜ ହଷ୍ଟେଲ୍‌ ଖର୍ଚ, ଏ ଫେଶନର 
ଜାମା ପେଣ୍ଟ୍‌ ଲାଗି ପଇସା ଦେଉଚି କିଏ, ତୋ ବାପ ? ” 

ମନୁ ଉଠିଗଲା ଟେବୁୂଲରୁ । ତାୱାରୁ ପୋଡାଧୂଆଁ ଉଠୁଥିଲା । ଶୋଭା ବଡ଼ପାଟିରେ 
କହୁଥିଲେ- ' ଯା ତୋ ବଡଲୋକ ବାପକୁ କହିବୁ ଯା, କିଣିଦେବ ତୋ ଲାଗି ଭି.ସି.ଆର.- 

ମନୁର ଉତ୍ତର ଶୁଭିଲା ନାହିଁ । ଶୋଭା ରୋଷେଇ ଘର ଦୁଆର ମୁହଁକୁ ଆସି 
ପହିଲେ ଦାଣ୍ଡ କବାଟ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲେ-ନା, ମୋପେଡ୍‌ ଡେରା ହେଇଚି କାନ୍ଧପାଖେ । 
ମନୁ ଧଡ଼ାସ୍‌କିନା ବାଡେଇଦେଲା ଶୋଇଲାଘର କବାଟ । ଶୋଭା ପାଟିକଲେ- ' କବାଟ 
ଉପରେ କାହିଁକି ରାଗ ଦେଖଉଚୁ ? 

ରୋଷେଇଘରେ ପଶି ଏକତରଫା କହି ଚାଲିଲେ “ ଗାଡ଼ିଭଡା ଖର୍ଚ୍ଚ କରି ଏତେ 
ଦୂରରୁ ଆସିବୁ ଦି'ଦିନ ଲାଗି, କୋଉଥିଲାଗି ଶୁଣେ ? ରାତି ପହାନ୍ତାରୁ ଉଠି ତୋ ମନ 
ମୁତାବକ ରାନ୍ଧିବି, ଝାଳନାଳ ହେଇ ଚାକିରି କରିବି, ଟଙ୍କା ଆଣିବି, ଫେରି ତୋ ପେଷ୍ଟ 
ସାର୍ଟ ଧୋଇବି, ଇସ୍ତୀ କରିବି, ଧୋବାଖର୍ଚ୍ଚ ବଞ୍ଚେଇବି, କ'ଣ ନା ବାବୁ ଆମର ଯିବେ 
ସାଙ୍ଗମେଳରେ ମଜଲିସ୍‌କୁ ।' 

ଶୋଭା ନିଜକୁ ରୋକିଲେ, ଲୁଗା କାନିରେ ଲୁହ ପୋଛିଲେ, ଅନ୍ଯ ସବୁଥର 
ପରି ଗୋଟାଏ ଅନାହୂତ ଲଜାରେ ବୁଝିପାରିଲେ ଯେ ଏ ସବୁ ତାଙ୍କର କହିଲା କଥା 
ନୁହେଁ, ଅନେକ ଦିନର ପୁରୁଣା ଘୋଷାଗୁଡାଏ ସେ ଦୋହରାଉଛନ୍ତି । ମୁଣ୍ଡ ଭିତର କେଉଁ 
-କୋଷରେ ରେକର୍ଡ ହେଇ ସେ ପଡ଼ିଥିଲା କେଜାଣି, କେବେଠାରୁ ଅଦରକାରୀ ହେଇ । 
ଏବେ ପାଖାପାଖି ଅନୁଭବଟାଏ ଆସିଗଲାକ୍ଷଣି ମୁଣ୍ଡ ଆଉ ସତେକି ନୂଆ ଭାଷା ଖୋଜିବାକୁ 
ପରିଶ୍ରମ କରିବାକୁ ଚାହୁଁ ନାଇଁ । ପୁରୁଣା ରେକର୍ଡ ପୂରିଯାଉଚି ଆପେ ଆପେ, ବାଜିଯାଉଚି 
କୋଉକାଳର କଥା । ଖାଲି ଅବାନ୍ତର ବାକ୍ୟଟିଏ ଝୁଣ୍ଡି ପଡ଼ିଲା ବେଳକୁ ରୋକି ଦେଉଚନ୍ତି 
ସେ ନିଜକୁ 

ଦିନରାତି ମରୁଥବି ମୁଁ ହିଁ ଖଟି ଖଟି ? ଦିନରେ ଅଫିସ୍‌ । ଘରକୁ ଆସିଲେ 
ରନ୍ଧାବଢ଼ା ଘରକାମ । ତମ ଚାକରାଣୀ ! ଯେତେବେଳେ ଯେଉଁମତେ ଦରକାର ସେମିତି 
ବ୍ୟବହାର ଲାଗି ଅଛି ମୁଁ ।' 
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ଖାଲି ସେତିକି ନୂହେଁ । ଏବେ ବି ପ୍ରାୟ ଭାସି ଆସେ ଏକାଭଳି ଉତ୍ତର, ସତେକି 
ସେଇ ଗୋଟିଏ ରେକର୍ଡ ଭିତରୁ- ‘ବେଶ୍‌ କଲି । ବେଶ୍‌ କଲି ଯୁଆଡ଼େ ଗଲି । ଆଉ 
ଫେରିବି ନାଇଁ ଜମା । ଟଙ୍କା ଦି'ଟା ଆଣୁଚ ଚାକିରି କରି ବୋଲି ମୋତେ କିଣିଚ ନା 
କ'ଣ?' 

ବହିର ପୂଷ୍ଠା ସବୁ ଆଗପଛ ଅଡୁଆ ବନ୍ଧାହୋଇ ଯାଇଥିବା ଭଳି । ଶୋଭା ତାୱା, 
ଅଟା ସବୁ ଆଡ଼େଇ ଦେଲେ । ଜଳଖିଆ ନ ଖାଇଲା ନାହିଁ, ଦି' ପହର ଖାଇବା ରଖିଦେଇ 
ଯିବେ । ଏଣେ ଅଫିସ୍‌ ବେଳ ହୋଇଯିବ । 

ମନୁ ବହିଟାଏ ପକେଇଲା ସାମ୍ପାରେ, ଜୋରକରି ମନ ଲଗାଇଲା ! ବଡ଼ ପାଟିରେ 
ପଢ଼ି ପଢ଼ି, ନିଜକୁ ବୁଝେଇ ନୋଟ୍‌ ଲେଖିଲା । ଯେତେ ଧାରୁଆ କଥା ଆସୁଚି ଆସ 
ଅସ୍ପଷ୍ଟ ହୋଇଯାଉ ବନ୍ଦ କବାଟଠି । 

କେତେବେଳେ ଆଉଜା କବାଟ ଆସ୍ତେ ଖୋଲିଲା । ଶୋଭା କବାଟକୁ ଧରି 
ଠିଆହୋଇ ରହିଲେ କ୍ଷଣେ । ମନୁ ବହି ଉପରେ ମୁହଁ ପୋତିଥାଏ ସେମିତି, ବାଁ ହାତ 
ପାପୁଲିରେ ଢାଙ୍କି ହେଇ ଯାଇଥାଏ ଏପାଖକୁ ତା” ମୁହଁ ଫାଳକ | କେମିତି ଦିଶୁଚି ଏବେ 
ସେ ମୁହଁଟି । ସେଇଭଳି କଠୋର ହେଇ ଆସୁଚି କି ? ଶୋଭାର ମନ ଭିତର ଶୁଖିଯାଏ 
ଓଦୀ ଚଟାଣ ଭଳି, ଭୟ ଲାଗେ | ତାଙ୍କରି କଥାରେ କିଛି ଶୁଖିଲା ଧାସ ଅଛିକି, ମନୁର 
କଅଁଳିଆ ମୁହଁ ବି ଟାଣୁଆ, କାଠୁଆ ପାଲଟିଯିବ ତା' ବାପା ଭଳି ? 

ଅବିକଳ ତା” ବାପଭଳି ଦିଶିଆସୁଚି । ମଚ୍ମଚ୍‌ ପଶିଆସେ ଘର ଭିତରକୁ 
ଯେତେବେଳେ କେବେ ଛାଇ ଅନ୍ଧାରରେ, ଶୋଭା ଫେରିଯାଆନ୍ତି କାହିଁ ସେଇ ସମୟକ, 
ଯାହା ପାଶୋର ଯାଇ ସାରିଥିଲା ବୋଲି ସେ ଭାବିଥିଲେ । କଲେଜ ଜୀବନରେ, 
ଖେଳପଡ଼ିଆରେ, ପିକ୍ନିକ୍‌ରେ, ଲମ୍ବା ଗୋରା ସେ ଚେହେରାଟାକୁ ଦେଖିଦେଲେ ଧନ୍ୟ 
ଲାଗିଯାଏ ନିଜକୁ । ଲୋକଟାକୁ ନିଜର କରି ପାଇଲା ପରେ ବି, ତା” ପୁଅକୁ କୋଳରେ 
ଧରିଲା ପରେ ବି ସଞ୍ଞବେଳେ ଯେବେ ସେ ପଶିଆସେ ଘରକୁ, ସାରାଦିନ ଅଲଗା 
ରହିବା ପରେ, ଆଗପଛ ସୁତିଚିନ୍ତା, ନିତିଦିନିଆ ଅଡୁଆ ଜାଲ ସବୁ ମନରୁ ଏକାବେଳକେ 
ଲିଭିଯାଏ, ଖାଲି ଆଖିଦେଇ ସତ୍ତା ସାରା ଛାଇଯାଏ ସେ ସୈମ୍ଯ ପୁରୁଷଟି । ଦେହକୁ 
ଲାଗିଯାଇ ଶୋଭା ତା ଛାତିରେ ଦୁଇ ପାପୁଲି ଥୋଇ ମୁହଁକୁ ଚାହେଁ, ଆଉ ନିଜକୁ କହେ 
ମନେମନେ- “ହଁ, ଏଇ ଲୋକଟି ମୋର !' 
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ପୁଣି ଆଲୁଅ ଜଳେ ଷାଠିଏ ପାୱାର୍‌୍ର, ରୋଷେଇ ଘରେ ମୁଣ୍ଡ ନ ଥିବା ଟ୍ୟାପ୍‌ରୁ 
ଭୁଷ୍ଭୁଷ୍‌ ପାଣିପଡ଼େ ଅଇଁଠା ବାସନ ଉପରେ । ଲୋକଟାର ମୁହଁ ବଦଳିଯାଏ ଆକାଶରେ 
ମେଘଛବି ଭଳି । ପଚାରେ ' ରନ୍ଧା ଆଉରି କେତେ ଡେରି ଅଛି ? ମୁଁ ଯାଏ ଘେରାଏ 
ବୂଲିଆସେ, ଫେରିଲେ ଖାଇବି ।” 

ଶୋଭା ଜାଣେ, ସେ ଆଉ ଫେରିବ ନାଇଁ ଖାଇବାକୁ । ତରକାରୀ ଥଣ୍ଡା ହେଇଯିବ, 
ଆଖପାଖ ଫ୍ଲାଟ୍‌ ଶୁନ୍‌ ପଡ଼ିଯିବ, ତନୁ ରାସ୍ତାରୁ କୁକୁର ଭୁକିବେ, ମଦୁଆ ଗୀତ ଗାଇବେ, 
ଶୋଭା ଅନେଇ ବସିଥିବ ଝରକା ପାଖେ, ଢତୁଳଉଥିବ କେଉଁ ପୁରୁଣାକାଳିଆ ସିନେମାର 
ନାୟିକା ପରି । 

ଶୋଭା ଯେବେ ଯିବାକୁ ଦିଏ ନାଇଁ, ପଚାରି ବସେ- “ କାଇଁକି, ଶୀଘ୍ ଖାଇଦେଇ 
ଗଲେ ହୁଅନ୍ତା ନାଇଁ ? ସବୁଦିନେ ଯିବା କଅଣ ଏତେ...” 

ଘିରି ଘିରି ଘିରି ବୁଲେ ରେକର୍ଡ । 

ସେଇଠୁ ଝଡ଼ କେମିତି ଆସିଲା, କେମିତି ସବୁ ଭଙ୍ଗାରୁଜା ନାରଖାର ପରେ 
ଚାଲିଗଲା କୁଆଡ଼େ, ପୁଣି ଶାନ୍ତ ହୋଇଗଲା ସବୁ- ମନେପକେଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ହିଁ 
ଆପେ କୋଲପ ପଡ଼ିଯାଏ ଶୋଭା ଭିତରେ । ଥାଉ ସେସବୁ । ଯାଉ ଯାହାଗଲା । ଆଉ 
ନୁହେଁ । 

ଶୋଭା ପାଖକୁ ଆସିଲେ ।: ମନୁର ଖୋଲା ଖାତା ଉପରେ ଫ୍ଲଟ୍‌ର ଡୁପ୍ଲିକେଟ୍‌ 
ଚାବି ରଖିଦେଇ କହିଲେ- “ ମୁଁ ଯାଉଚି । ଯିବୁ ଯଦି ଦି” ପହରେ ଠିକ୍‌ ସମୟକୁ ଆସି 
ଖାଇଦେବୁ । ତୋ ପରୀକ୍ଷା ଆଉ ବେଶୀଦିନ ନାହିଁ ପରା, ସମୟ ନଷ୍ଟ କରନାହିଁ, ଖାଲି 
ସେତିକି ମୁଁ କହୁଚି ।' 

ମନୁ ମୁହଁ ଉଠେଇଲା ନାହିଁ । ଦାଣ୍ଡ କବାଟ ବନ୍ଦ ହେବାର ଶୁଭିଲା । ମନୁ 
ଲେଖୁଥିବା ପୂଷ୍ଠାକୁ ଚାହିଁଲା, ବହିରୁ ଆଖି ହାତ ବାଟେ ଖତାକୁ ଓହ୍ଲେଇ ଯାଇଚି କେତେ 
ଧାଡ଼ି, ମୁଣ୍ଡ ଭିତରେ କିଛି ହିଁ ଛାପ ନ ଛାଡ଼ି । ପେନ୍‌ ବନ୍ଦ କରି ସେ ଉଠିଲା। କଥା ଥିଲା, 
ଠିକ୍‌ ସାଢ଼େ ଆଠଟା ବେଳକୁ ସେମାନେ ଏକାଠି ହୋଇଥାନ୍ତେ ଅରୁଣ ଘରେ । ସବୁ 
ପେଗ୍ରାମ ଭଣ୍ଡର ହୋଇଗଲା । ଦୋଦୋପାଞ୍ଚ ହୋଇ ସେ ପୁଣି ଟେବୂଲ ଘଣ୍ଟାକୁ ଅନେଇ 
ଠିଆ ହେଲା, ବେଶି ଡେରି ହୋଇ ନଥିବ କାଳେ । 
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ତିନିତାଲା ଉପର ଛୋଟିଆ ଫ୍ଲଟଟିରେ ଏବେ ସେ ମନମର୍ଜି ଯାହା କରିପାରେ 
ସନ୍ଧ୍ୟାଯାଏ, ଆକଟ କରିବାକୁ କେହିନାହିଁ । 

ଡ଼ଇଂରୁମ୍‌ । ଡିଭାନ୍ଟା ଅଲରା ହେଇ ପଡିଚି । ଆଜିକାଲି ସେ ଘରେ ଥିଲାବେଳେ 
ମା'ର ବିଛଣା ହୁଏ | ମାଂ ସକାନୁ ଲାଗିଚନ୍ତି ରୋଷେଇରେ, ସଜାଡ଼ି ପାରି ନାହାନ୍ତି । 
ନଚେତ୍‌ ଅସଜଡ଼ା ଘର ତାଙ୍କ ଦେହରେ ଯାଏ ନାହିଁ । ବେଡ୍‌ରୁମ୍ଟି ଭିତରେ ଅସବାବ ଓ 
ଗୋଟିଏ ବୋଲି ପଲଙ୍କ । ମନୁ କେତେଥର କହିଚି, ତମେ ଶୁଅ ମା', ମୁଁ ଡିଭାନରେ 
ଶୋଇ ପଡ଼ିବି । ମା' ମାନନ୍ତି ନାହିଁ । ସେ ବେଶି ରାତିଯାଏ ପଢ଼େ, ହଷ୍ଟେଲରୁ ଆସିବାର 
ଓଳିଏ ଯାଇ ନଥାଏ, ଶୋଇବାଘର ଟେବୁଲ୍‌, ଚଟାଣ, ବିଛଣା ସାରା ଖେଳେଇ ହୋଇଯାଏ 
ତା ବହି । ମା' କହନ୍ତି- “କେତେ ଆଉ ବହିପତ୍ର ନେଇ ଏଘରୁ ସେ ଘର ହେବୁ ? ତୁ 
ପଢ଼, ମୁଁ ଶୋଇପଡ଼େ ଦାଣ୍ଡଘରେ ।' ତାଙ୍କୁ ସକାଳୁ ଉଠିବାକୁ ହୁଏ । 

ମନୁ ରନ୍ଧାଘରକୂ ଗଲା, ଢ଼ାକୁଣୀ ଖୋଲି ଦେଖିଲା ଯତ୍ନରେ ରଖାଯାଇଥିବା ଭାତ 
ଡ଼ାଲି ତରକାରି ! ଠୱଷ୍ଟବିନ୍‌ରେ ପଡ଼ିଚି ପୋଡା ପରଟା ଖଣ୍ଡେ । 

ଫେରିଆସି ଏଥର କାନ୍ଧ୍‌ ଥାକରୁ ଡିଟେକ୍ଟିଭ୍‌ ବହିଟିଏ ଟାଣି ଆଣିଲା । ବିଛଣା 
ଉପରେ ପୂଷ୍ଠା ଲେଉଟାଇ ନିଜକୁ ପଚାରିଲା- କ'ଣ ଭାବି ମୁଁ ଆସେ ଏଠିକି ? କେତେ 
କରି ପ୍ରତିଜ୍ଞା କରିଥିଲି ଖରାଛୁଟି ଆଗରୁ ଆଉ ନୁହେଁ ବୋଲି | ହଷ୍ଟେଲ୍‌ରେ କେତେପିଲା ତ 
ରହିଛନ୍ତି । ସାନଛୁଟି ତ ଦୂରର କଥା, ପୂଜାଛୁଟି କି ଖରାଛୁଟିରେ ବି ଘରକୁ ନଯାଇ 
ଏକ୍ସକରସନ୍‌ କି ଟ୍ରେନିଂରେ ଚାଲିଯାଆନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ ସ୍ବେହୀ ପରିବାର କ'ଣ ତାଙ୍କୁ 
ଲୋଡ଼େନାହିଁ ନା ତାଙ୍କର ମନ ହୁଏନାହିଁ ଘରରନ୍ଧା ଖାଇ ଗେହ୍ଲା ହେବାକୁ ? 

ଏଇ ଗତ ପଡ଼ିଯାଇଟି ଗତ ତିନି ଚାରିବର୍ଷ ଧରି, ସଲ୍‌ ଛାଡି କଲେଜକୁ ଗଲାଦିନୁ | 
ହଷ୍ଷେଲରେ ଦିନ ତିନିଟା ଯାଇ ନଥାଏ ମାଂଙ୍କ ଚିଠି ଆସି ପହଞ୍ଚେ । ଘର ଖା ଖୀ 
ଗୋଡଉଚି | ସଞ୍ଜବେଳେ ୟା” ତା' ଘରେ ବସି ବସି ମୁଁ ଡେରିରେ ଘରକୁ ଫେରୁଚି । 
ଆଜିକାଲି ରୋଷେଇବାସ ଆଉ କରୁନାଇଁ ପ୍ରାୟ । ବହୁଦିନ ଅଫିସ୍‌ କେଣ୍ଡିନ୍‌ ଆଉ ମାରୁଆଡ଼ୀ 
ବସାରେ ଖାଇବା ଚଳେଇ ନେଉଟି :| ମୁଁ ଭାବୁଛି, ତୁ ଆସିଲେ ମିଶି ତିଆରି କରିବା 
ବିରିଆନୀ ଆଉ ଟମାଟୋ ଖଟା ! ସୁନ୍ଦର ଟିକି ଗମଲାଟିଏ କିଣି ରଖିଚି, ତୁ ଆସିଲେ ଭଲ 
ଗଛଟିଏ ଆଣିବୁ ଯେଉଁଠୁ ହେଲେ, ଲଗେଇବା । 
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ଚିଠିରୁ ମନେହୁଏ ସତେକି ଜୀବନଟିଏ ସ୍ଥଗିତ ରହିଯାଇଚି ତାଆରିଲାଗି । ମାଡ଼ି 
ମାଡ଼ି ପଡେ ତାକୁ । କେତେ ସକୂର୍ଭି କେତେ ଆନନ୍ଦ ନିଜ ଭିତରେ ସଞ୍ଚୟ କରି ରଖିଥିବା 
ମଣିଷଟିଏ ତା” ମା”, ବରଫ ପାଲଟି ଯାଇଚନ୍ତି କି ¦! ପଞ୍ଜୁରୀ ପରି ଦି' ବଖୁରି ସେ ଘର 
ଭିତରେ ପରକଟା ଚଢ଼େଇଟି ଭଳି, ଆହା । ସେ ଯାଇ ପହଞ୍ଚିଲେ ସହଜ ଜୀବନ ଫେରି 
ଆସିବ ସେ ଘରକୁ । 

ମନୁର ମନେପଡ଼େ - ଅତି ପିଲାଦିନର ସେ ଉଷୁମ ଘର | ମନେପଡେ ଛାଇ ଛାଇ 
ଅଧା ସତ ଅଧା ସ୍ଵପ୍ନ ପରି ! କୁଆଡେ ଚାଲିଗଲା ସେ, ମିଳେଇଗଲା ରାତାରାତି- ଘୋର 
ଶୀତଦିନିଆ ଅଧରାତିରେ ରେଜେଇ ଖଣ୍ଡିକ ଟାଣିନେଇ ଫୋପାଡ଼ିଦେଲା କି କିଏ ? 
କନକନିଆ ଶୀତ ସାଙ୍ଗକୁ କଳା ନିବୁଜ ଅନ୍ଧାର । ହେଲେ ବେଶୀ ବେଳ ରହିନାଇଁ ସେ 
ଛାନିଆଁ, ମା' ତାକୁ କୋଳେଇ ନେଇ ନିଜ କାନି ଘୋଡ଼େଇ ଦେଇଚଚ୍ତି, ସେଇଥିରେ 
ପୁଣି ଆଖି ବୂଜିହେଇ ଆସିଲା ବେଳକୁ ଭୁଲିହେଇ ଯାଇଚି ରେଜେଇ ଭିତରର ନିରାପଦ 
ସୁଖ । ସେ ନିଦ ବି କିନୁ ଭାର୍ଗଯାଏ ଚଟ୍ଚଟ । ଭାଙ୍ଗଦିଏ ସେଇ ମା” ନିଜେ, ବାରମ୍ବାର 
ଆଖିରେ ଆଙ୍ଗୁଳି ଗେଞ୍ଜି କହେ- ' ହେଇ ଦେଖ୍‌, ତୋ ଲାଗି କେତେ ମତେ କରୁଚି, ମୋ 
ନିଜ ଦେହକୁ ଆଡ କରି ତୋତେ ଉଷୁମ୍‌ ଦେଉଚି, ଦେଖ । ତୁ କେମିତି ଶୋଇ ପଡ଼ୁଚୁ 
କିଛି କୋଉଠି ନ ହେଲା ଭଳି ? ' 

କେବେ କେମିତି ଘରୁ ବାହାରିଲେ, ପର ଘର ଗହଳ ଚହଳ ମନେ ପକେଇଦିଏ 
ନିଜ ଘରର ଖଣ୍ତିଆପଣ । ମନେହୁଏ, ବାହାର ଗହଳି ଭିତରେ ସାମିଲ ହେଇଯିବାକୁ, 
ହାତ ପାଆନ୍ତାରେ ଯିଏ ମିଳିଲା, ଯାହା ମିଳିଲା ବାଣ୍ଡିକୁଣ୍ଡି ନେବାକୁ । ମା” ଦିଏ ନାହିଁ । 
ମନେ ପକେଇଦିଏ, ବାରମ୍ବାର ଦଣ୍ଡ ଦିଏ ନିଜ ଫୁଙ୍ଗୁଳା ଘରକୁ ଭୁଲିଯାଇଥିବା ଲାଗି । 

ମନୁ ଯେତେବେଳେ ସ୍କୁଲ୍‌ ଶେଷ ପରୀକ୍ଷାକୁ ରାତି ରାତି ଚେଇଁ ପଢୁଥାଏ, ମା' 
ଆସି ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ବୁଲେଇ ଦିଅନ୍ତି । କହନ୍ତି ପଢ଼, ପରିଶ୍ରମ କର ବାପା ! ନିଜ 
ଜୀବନକୁ ତିଆରିବୁୂ ନିଜ ହାତରେ, ଦେଖେଇ ଦେବୁ ସଭିଙ୍କୁ ଦିନେ । ମନୁ କଳନା 
କରେ, ସେ ଭଲ ରେଜଲ୍ଟ କରିବ | ଇଞ୍ଜିନିୟରିଂରେ ସିଟ୍‌ ପାଇବ ନାମୀ କଲେଜରେ । 
ତା' ପରେ ନୂଆ ଜୀବନ । ଏ ଦି'ବଖୁରିଆ ରୁନ୍ଧା ଫ୍ଲାଟ୍‌ରୁ ଦୂରରେ, ନ ଥିବ ହଜାର 
କଟକଣା, କଥାର କୋରଡ଼ା । 

ପୁଣି ଦୋଷୀ ଦୋଷୀ ଆଖିରେ ଅନାଏଁ ସେ ଏକତ ସେକଡ । ଆରଘରେ ଲାଇଟ୍‌ 
ଜଳୁଥାଏ, ମା' ବହିଟାଏ ଧରି ଢୁଳାଉଥାନ୍ତି । ସେ ଜାଣେ ତାଙ୍କୁ “ଶୋଇପଡ଼? ବୋଲି 
କହିଲେ ବି ସେ ଶୁଣିବେନି । 
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ତା' ସ୍ଵପ୍ନ ମାଫିକେ ଯେବେ ସବୁ ସତ ହେଲା, ଘର ଛାଡ଼ି ହଷ୍ଟେଲ୍‌କୁ ଗଲାବେଳେ 
ମା'କୁ, ତା” ବ୍ଯସ୍ତ ବନ୍ଧାବୁନ୍ଧା ଘରକୁ ଛାଡ଼ିଯିବାର ଦୁଃଖ ତାକୁ ଅସହ୍ଯ ଲାଗିଥିଲା । 
ଦୋଷୀପଣ ମାଢ଼ି ପଡ଼ିଥିଲା । ବାହାରିଲା ବେଳକୁ ମା' ଯେତେବେଳେ ଠାକୁରଙ୍କ 
ଛଡାଫୁଲଟିଏ ତା' କାନରେ ଖୋସିଦେଲେ, ମନୁ କାନ୍ଦି ପକେଇଇଲା ପିଲାଟି ପରି । 

‘ଚମକୁ ଏକୁଟିଆ ଛାଡ଼ି ମୁଁ ଯିବି ନାଇଁ ମା !' 

ମା' ନିଜକୁ ସାଧ୍ୟକରି ମୁହଁକୁ ହସ ଆଣିଥିଲେ, କହିଲେ- ମୁର୍ଖ ଟୋକା! 
ବୂଢ଼ାଟିଏ ହେଲାଣି କେମିତି କାନ୍ଦୁଟି ଦେଖ । ଶୁଭ ବେଳଟାରେ ଏମିତି କହେ କିଏ, 
ଏ?” 

ଦୂର ସହରରେ କଲେଜ ହଷ୍ଟେଲ୍‌ ଜୀବନର ସବୁ ନୂଆପଣ ସତ୍ତ୍ବେ ସେ ଦିନ 
ଗଣିଥିଲା, ଶେଷକୁ ପୂଜାଛୁଟି ହେବାର ଯଥେଷ୍ଟ ଆଗରୁ ଜନ୍ମାଷ୍ଟମୀ ଅଗଷ୍ଟ ପନ୍ଦର, ଶନିବାର, 
ରବିବାର ମିଶେଇ ଘରକୁ ଚାଲିଆସିଥିଲା | ମା' ତାକୁ ଏତେ ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଦେଖିଦେଲେ 
ଯେ ତାଙ୍କ କଟକଣା ସଂଯମର ସାଞ୍ଜ୍‌ ପିନ୍ଧିବାକୁ ବେଳ ପାଇଲେ ନାହିଁ, ସିଧା ତାକୁ 
କୁଣ୍ଢେଇ ପକେଇ କାନ୍ଦିଥିଲେ । 

ହେଲେ ଦିନ ଦିଇଟା ନ ଯାଉଣୁ ଘରର ମିଠାଳିଆ ଉଷୁମ କେମିତି ଆମ୍ଭିଳିଆ 
ଅଣନିଶ୍ଵାସିଆ ପାଲଟିଗଲା | ମନୁ ଛଟପଟ ହେଲା ଖୋଲାକୁ ଯିବ ବୋଲି । 

ଖାଲି ସାଙ୍ଗ ମଜ୍‌ଲିସ୍‌କୁ ଯେ ମା'ଙ୍କ ଆପତି ତା ନୁହେଁ, ଛୋଟ ଦି' ବଖୁରିଆ ସେ 
ଘରେ ପ୍ରତି ପାଦରେ ସେ ମା'ଙ୍କ କଥାରେ ଖୁଣ୍ଡିପଡ଼େ । ମା'ଙ୍କ ଜୀବନରେ ଏତେ ଅଡୁଆ 
ଅଦରକାରୀ କଣ୍ଟାଝଟା, ଯାହାକୁ ସେ କାଟି ଫିଟି ଦେଇ ପାରନ୍ତି ନାହିଁ, ଛନ୍ଦିମନନ୍ଦି ହୋଇ 
ଗଣ୍ଡି ପଡିଯାଏ ସବୁ ସମ୍ପର୍କରେ । 

XxX . XxX XxX XxX 

ଶୋଭାଙ୍କ ଅଫିସ୍‌ରେ ନାଁ ଅଛି କାମିକା ବୋଲି । ଘରୁ ବାହାରିଗଲା ବେଳେ 
ଅନ୍ୟଦିନ ଭଳି ନିଜ ଭିତର ମଣିଷଟିକି ଛାଡ଼ିଦେଇଗଲେ ଓ କବାଟ ବନ୍ଦକରି ରାସ୍ତାକୁ 
ଗଲାକ୍ଷଣି ସେଇ ଏକୁଟିଆ ବନ୍ଦୀ ଜୀବନଟିକି ହୀନ ମନେକରି ନାକ ଟେକିଲେ, ଆହା 
କଲେ । ଏଣିକି ତାଙ୍କ ଚାରିପାଖେ ହାଉଯାଉ ହେଉଥିବା ସବୁ ମଣିଷ ନିଜ ନିଜ ଭିତର 
ଜୀବକୁ ଘରେ ଚାବି ପକେଇ ଆସିଥିବା ଗୋଟିଏ ଲେଖା ଖୋଳ । 
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ଆଜି ଉପରିସ୍ଥ ଅଫିସର ସାକ୍‌ସେନା ଯିବେ ବୋଲି ଅଫିସ୍‌ରେ ପାର୍ଟି ଓ ଉପହାରର 
ଆୟୋଜନ ଚାଲିଚି । ପଚାଶ ଟଙ୍କା ଚାନ୍ଦା । ଶୋଭା ସିଧା ମନା କରିଦେଲେ- “ପଚାଶ 
ଟଙ୍କା ମୁଁ କାହିଁକି ଦେବି ? ତା' ସାଟ୍ଗେ ମୋର ଭଲ ପଡୁନଥିଲା ।' 

ସୁଧା ବର୍ମା ତା' ପେନସିଲ ଅଙ୍କା ଆଖି ନଚେଇ ମିଠା ଗଳାରେ କହିଲା- ‘ଆଉ 
ସମ୍ପର୍କ ଭଲ ଖରାପ କଥା କାଇଁକି ଭାବୁଛନ୍ତି ମାଡାମ୍‌ ? ସବୁ ଭୁଲିଯିବାର ସମୟ ପରା 
ଆସିଚି । ସାକ୍ସେନା ଯାଉଛନ୍ତି ଆମକୁ ଛାଡ଼ି ସବୁଦିନ ଲାଗି ।” 

ଶେଭାଙ୍କର ଅଧୈର୍ଯ୍ୟ ରୋକ୍‌ଠୋକ୍‌ ଜବାବ- “କିଓ, ଭୁଲିବାର ତ ସମୟ ଆସିଚି, 
ମୁଁ ତା' ବୋଲି ପଚାଶ ଟଙ୍କା କାହିଁକି ଖର୍ଚ୍ଚ କରିବି ତା ଲାଗି ?' 

ସୁଧା କଡେଇ ଚାହିଁଲା ସାଥୀ ସହକର୍ମୀଙ୍କ ମୁହଁକୁ, “ମୁଁ କ'ଣ କହୁଥିଲି ?' 
ଚାହାଣୀରେ | ଏଥର ରିଲେ ରେସ୍‌ ପରି ସହକର୍ମୀଙ୍କ ପାଳି-  ଦେଖନୁ ମାଡାମ୍‌, ପାର୍ଟିଟାଏ 
ହେବ, ଟିକିଏ ଭାବନୁ । ସମସ୍ତେ ଏକାଠି ହେବା, ଖାନାପିନା ନାଚଗୀତ ହେବ । ଆପଣ 
କାହିଁକି ଏକୁଟିଆ ରହିଯିବେ ? ' 

ଶୋଭା ଦଣ୍ଡେ ଅନେଇଲେ ସେ ସବ୍‌ଜାନତା ଟୋକାକୁ, ଦାନ୍ତଚିପି କହିଲେ- 
“ମୁଁ ଅଲଗା ରହିଯିବି, କାହିଁକି ନା ଏଇଟା ଗୋଟାଏ ସାଧାରଣ ପାର୍ଟି ନୂହଁ, ଏଥିରେ 
ପ୍ରଧାନ ବ୍ୟକ୍ତିବିଶେଷ ହେବ ସାକ୍‌ସେନା । 

ଦୁହେଁ କମରାରୁ ବାହାରିଗଲା ପରେ ଶୋଭା ନିଃଶ୍ବାସ ମାରିଲେ । ଏମାନଙ୍କ 
ଜିତାପଟ ହେବାକୁ ସେ କାହିଁକି ଦେବେ ? ଯିଏ ବଳେଇ ପାରିଲା, ଅନ୍ୟ ଉପରେ ନିଜ 
ଇଚ୍ଛା ଚପେଇ ଦେଇ ପାରିଲା, ସେ ଝଡ଼େଇ ନେବ ଅପରଠୁ । ତାଙ୍କର ଆଉ ଏବେ 
ଶିଖିବାକୁ ବାକିନାଇଁ ଯେ, ଆରେକ ମୁହଁରୁ ହସ ଲିଭିଯିବା ଦେଖିବାର ସାହସ ଯାହାର 
ନାହିଁ, ସିଏ ନିଜ ଭାଗର ଜୀବନ ଜିଇଁ ପାରିବ ନାଇଁ କେବେ । 

ଏକଥା ସତ ଯେ, ସମୟ ପୀଇଲେ ଟିକିଏ ଦୂଃଖସୁଖ ହେଲାଭଳି ଲୋକ କ୍ରମେ 
ତାଙ୍କ ଜୀବନରେ କମି ଆସିଚନ୍ତି । ହେଲେ ସେ ବି ଆରେଇ ଗଲେଣି ଏ ସତକୁ ଯେ, 
ଅନ୍ୟ ଦୁଃଖରେ ସମଦୁଃଖୀ ହେବା ସଂସାରୀ ମଣିଷ ପକ୍ଷେ ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । କିଏ କାହା 
ଦୁଃଖରେ ଭାଗୀ ହୁଏ ସତରେ ? ଅନ୍ୟକୁ ଆହା କହିବା ସଂଗେ ସଂଗେ ନିଜ ଛାତି 
ଭିତରେ ନିଶ୍ଚିତ ଆଶ୍ଵାସନାର ଭାବଟିଏ ଆସେ ନାଇଁ କାହାର ? ବିଶେଷ କରି ତାଙ୍କପରି 
ଯିଏ ଲୋକଙ୍କ ଆଖିରେ ଥରେ ଆସାମୀ ପାଲଟିଯାଏ ଧରାବନ୍ଧା କେଉଁ ନିୟମ ଭାର୍ଗିଦେଇଚି 
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ବୋଲି, ତା” ସାଙ୍ଗେ ଗୋଟିଏ ସୁଖ ଦୁଃଖ କଅଣ ? ସେ ତ ଜାଣ ସୁଖ ଉପରେ ନିଜ 
ଅଧିକାରକୁ ବିସର୍ଚ୍ଚି ଦେଇଚି । 

କେବଳ ଗୋଟିଏ ମଣିଷ ଅବଶିଷ୍ଟ ରହିଚି ତାଙ୍କ ଦୂନିଆରେ । ମନୁ । ସେଇଥିଲାଗି 
ଭାବିଚିନ୍ତି ବାଛିଥିବା ନିଜଲାଗି ସବୁ ନୀତିନିୟମ ତା” ସହିତ ହୁଗୁଳା ପଡ଼ିଯାଏ । 

ମନୁ ଆଜି ଖାଇଲା ନା ନାହିଁ ? ସାଙ୍ଗ ମେଳକୁ ପୁଣି ଗଲା ସବୁ ମନା ନ ମାନି, 
ନା ଘରେ ରହି ପାଠ ପଢୁଥିବ ? ଦିଇଟା ଦିନ ଲାଗି ତ ଘରକୁ ଆସିଥିଲା ବିଚରା, କଅଣ 
ବା କରିବ ନିଛାଟିଆ ପାରାଭାଡ଼ି ପରି ଫ୍ଲାଟ୍ଟାରେ ସାରାଦିନ ? 

ନିଜ ଉପରେ ରାଗ ଆସେ, ଦୋଷୀ ଭାବ ଉଠେ ମନରେ | ଯେଉଁ ଅନାଟନ, 
ଦୁଃଖ, ନିଛାଟିଆପଣ ମୋରି ପ୍ରାପ୍ୟ, ସେଥିରୁ ମନୁର ବଡ଼ଭାଗ ହେଲା କାଇଁକି ? ବଡଭାଗ 
ନୁହେଁ ତ ଆଉ କ'ଣ ? ଜୀବନ ଫିଟି ଆସିଲାବେଳେ, ଗଢ଼ିହେଇ ଆସିଲାବେଳେ ଯାହା 
ତାକୁ ମିଳିବାର ଥିଲା, ମିଳିବାର ସବୂ ସମ୍ଭାବନା ବୋଝେଇ ହେଇ ଯେଉଁ ଜୀବନ ଆରମ୍ଭ 
ହୋଇଥିଲା, ତା' ତ ମନୁ ପାଇଲା ନାହିଁ । ଯଦି ଲୋକଟା ମୋ ଜୀବନରୁ ବାହାରିଯାଇ 
ନଥାନ୍ତା, ଆଉ କିଛି ହେଉ ନ ହେଉ ମନୁକୁ ଆଉ ପାଞ୍ଚଟା ସାଙ୍ଗଙ୍କ ଆଗରେ ନିଜକୁ 
ଛୋଟ ତ ଲାଗିନଅଆନ୍ତା 

ସଜଡ଼ା ଘର ଭାଙ୍ଗିଯାଇଥିବାର, ଦଗା ପାଇଥିବାର ଦୁଃଖ କ୍ଷୋଭ ଆଉ ମନରେ 
ନାହିଁ । ଲୋକଟାର ଅସ୍ତିତ୍ଵ ବି ମିଳେଇ ଆସୁଚି ¦ ଏବେ ସେ ଦୂନିଆର ଆଉରି ଅନେକ 
ଲୋକଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ । କେତେଦିନ ଦୁହିଙ୍କ ଜୀବନ ଏକ ହୋଇଥିଲା ପ୍ରାୟୟ ଏକ 
ଅରେକକୁ ସୁଖ ଦେଇଥିଲେ କେତେଦିନ । ପୁଣି କଳିଗୋଳ, ଆମ୍ପଡ଼ା କାମୁଡ଼ା ଦିନାକେତେ । 
ଆଉ ଆଜି ଲାଗେ, ଥାଉ ସେ ତା'ର | ମୁଁ ମୋର ଥାଏଁ। 

ହେଲେ ମନୁ । ଆଉ ଟିକିଏ ଭଲରେ ରହିପାରିଥାନ୍ତା | ଏମିତି ଫାଳିକିଆ ସଂସାର, 
ଲୋକଙ୍କ କଥାକୁ ଅନାଗତ ଭବିଷ୍ୟତକୁ ଏତେ ଡର ତା” ଭାଗରେ ପଡ଼ିବାକଥା ନଥିଲା । 

ମନୁର ପିଲାଦିନେ ଅନେକ ସମୟ ଏମିତି ଆସିଛି, ଏକୂଟିଆ ରହିବାର, ପୁଣି 
ମନୁର ଭବିଷ୍ୟତର ପୂରା ଦାୟିତ୍ଵ ନେବାର ସାହସ ତାଙ୍କର ଟଳମଳ ହେଇଯାଇଛି । ମାନ 
ଅପମାନକୁ ଭୁଲି ସେ ଚିଠି ଲେଖି ପକେଇଥିଲେ ତାକୁ, ଏକଥା ଜାଣି ସାରିଲା ପରେ ଯେ 
ସେ ନୂଆ ସଂସାର ପାତି ସାରିଲାଣି । ସେ ଲେଖିଲେ- ‘ଯାହା ଘଟିବାର ଘଟିଯାଇଛି । 
ଆମେ ଦିହେଁ ତ ଏବେ ଶତୃ ମିତ୍ର ସଭୁ ଭାବରୁ ଓହରି ସାରିଛୁ । ତମ ଦୁଃଖ ସୁଖ ଆଉ 
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ମୋର ନୁହେଁ, ମୋର ବି ତମର ନୁହେଁ । ହେଲେ ମନୁ ଯେତିକି ମୋର ସେତିକି ତମର । 
ତାକୁ ତମେ ଅସ୍ଵୀକାର କେମିତି କରିପାରିବ ? ତମ ଦାୟିତୃକୃ ତା' ଅଧିକାରକୁ ଏଡ଼ିଯାଇ 
ପାରିବ କେଉଁ ମଣିଷପଣିଆରେ ? ' 

ଲେଖିଦେଇ ଚିଠି ପକେଇଦେଲା ପରେ ସେ ଲହଜିତ ହୁଅନ୍ତି । ତଥାପି ଉତ୍ତରକୁ 
ଅନେଇ ବସନ୍ତି । ଉତ୍ତର ଆସେ ନାହିଁ, ଦିନ ପରେ ସପ୍ତାହ ଆଉ ମାସ ଗଡ଼ିଯାଏ । ନିଜକୁ 
ଛୋଟ ଲାଗେ, ଅପମାନିତ ଲାଗେ । ପୁଣି ଭୁଲାନ୍ତି ନିଜକୁ । ଯାଃ- ଯାହା ହେଇଛି ଭଲ 
ହେଇଛି, ଭଗବାନ ଯାହା କରନ୍ତି...। ଚିଠିର ଉତ୍ତର ସେ ଦିଅନ୍ତା, ମନୁ ସାଙ୍ଗେ ସମ୍ପର୍କ 
ବଢ଼ାନ୍ତା, କିଏ କହିବ କ୍ରମେ ମନୁର ମନ ତଳି ନଯାଆନ୍ତା ବାପ ଆଡ଼କୁ ? ଯେତେଦିନ 
ପାରୁଛି ତା' ଲାଗି ସବୁ କରିବି ସାଧ୍ୟମତେ । ଆଉ ସେତେଦିନ ଯାଏଁ ତା' ଉପରେ ଆଉ 
କାହାରି ଅଧିକାର ନାହିଁ ମୋ ଛଡ଼ା । 

ମନର ଏ ଟାଣ ସବୁଦିନ ସମାନ ରହେ ନାହିଁ । କେବେ ଯେତେବେଳେ ଏକୁଟିଆ 
ଜରରେ ପଡ଼ି ଛଟପଟ ହେଉଥାନ୍ତି ସିଏ, ମନୁ ବିଚରାକୁ ତା' ପିଲାଖେଳ ଦୁନିଆରୁ 
ଚମକାଇ ଛାନିଆ କରି ନ ଦେବାଲାଗ୍ି ଚାକରାଣୀ ହାତରେ ବସ୍ତାନି ଟିଫିନ୍‌ ଦେଇ 
ପଠେଇ ଦିଅନ୍ତି ସକୁଲ୍‌କୁ । ପୁଣି ସାରା ଦି' ପହର ବିଛଣାରେ ବାଉଳି ହେଉଥାନ୍ତି ଏକୁଟିଆ । 
ଚାକରାଣୀ ଝିଅଟି ଞ୍ଷଦ କିଣି ଆଣିଦିଏ । ମୁଣ୍ଡ ପାଖେ ପାଣିଗିଲାସ, ଦୁଧ ପାଉଁରୁଟି 
ରଖିଦେଇଯାଏ । ଜର ଓହ୍ଲେଇଲେ ଭାରି ମୁଣ୍ଡରେ ସେ ଚିଠି ଲେଖି ବସନ୍ତି । “କାଳେ 
ମୋର କିଛି ହେଇଯିବ କେବେ ! ତମେ ନ କଲେ କିଏ ନେବ ଦାୟିତ୍ଵ ମନୂର ? ତମ 
ଘରେ ରଖିବ ବୋଲି ମୁଁ କହୁନାଇଁ । ତା' ତ ଆଉ ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ, ତାକୁ ବି ଭଲ ଲାଗିବ 
ନାଇଁ । ଖାଲି ଗୋଟିଏ କଥା ଦିଅ ମୋତେ, ଚିଠିରେ ଧାଡ଼ିଏ ଲେଖିଦିଅ ଯେ, ମୋର କିଛି 
ହେଇଗଲେ ତମ ପୁଅକୁ ଚଳେଇ ନେବ ମଣିଷ ହେଲାଯାଏଁ।' 

ଉତ୍ତର ଆସେନାଇଁ । ସତେକି କେଉଁ ପ୍ରେତ ସାଙ୍ଗେ କଥାଭାଷା ହେଉଛନି । 
ଶୋଭା ନିଜକୁ ଆଶ୍ଵାସ ଦିଏ । ସତେ ତ, ସେ ଯଦି ପ୍ରେତଟିଏ ହୋଇଯାଇଥାନ୍ତା 
ଏତେବେଳକୁ ମୁଁ ତ ପୁଣି ସମ୍ଭାଳିଥାତ୍ତି ମନୁର ଭାର ବାଧ୍ୟରେ ! କେତେ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ କ'ଣ 
ସମ୍ଭାଳୁ ନାହାନ୍ତି ଆହୁରି ବେଶି ବୋଝ, ଆହୁରି କମ୍‌ ବୟସରୁ । ମୁଁ ଖାଲି ଲୋଭ କରି 
ପକାଉଚି, କାଇଁକିନା ଲୋକଟା ଅଛି, ସକ୍ଷମ ପୁଣି ଉପାର୍ଚଚନକ୍ଷମ । ଏତିକି କଥା ମୁଁ 
କାଇଁକି ଭଲା ଭୁଲିଯାଇ ପାରୁନାଇଁ । 
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ତଥାପି ମନ ଭିତରେ ଖରାଦିନିଆ କନ୍ଦ ଭଳି ବଞ୍ଚିଥିବା କଅଁଳ ଶସ କ୍ରମେ ମରି 
ଜାଠୁଆ ହେଇ ହେଇଯାଏ । ଅଭିମାନ ସଂଗେ ତା'ର ସମ୍ପର୍କ ନାହିଁ । କେବଳ ଗୋଟାଏ 
ଶୁଖିଯାଉଥିବା, ମରିଯାଉଥିବାର ଅନୁଭବ । 

ବେଳ ଅବେଳରେ ଘରେ ପହଞ୍ଚିୟ ଭାଉଜ ଭାଉଜ କହି ରୋଷେଇଘରୁ ନିଜେ 
ବାଢ଼ିନେଇ ଖାଉଥିଲେ ଯେଉଁ ସାଙ୍ଗ ରବି, ଦେଖାହେଲେ ପାଣିଚିଆ ହସ ହସି କେମିତି 
ଅଛ ବୋଲି ପଚାରନ୍ତି । ଅଫିସ୍‌ ବାହାରେ ଥରେ ଦେଖା ହେଇଗଲା, ଶୋଭା କହିଲେ- 
“ଆମ ଅଫିସ୍କୁ ଆସୁଛ, ଆଉ ଦେଖା ବି କରୁନ, ନାଇଁ? ଡରୁଛ କି କିଛି କାମ 
ପକେଇଦେବି ତମ ଉପରେ ବୋଲି ? ' 

ରବି ନିଜ ଜୋତାକୁ ଅନେଇ ଉତ୍ତର ଦେଲେ- “ନାଇଁ ତ! 

ଶୋଭା ନଛୋନବନ୍ଧା ପରି କହିଲେ- “ନାଇଁ ଯଦି ଚାଲିଲ, କ୍ୟାଣ୍ଟିନରେ କପେ 
କଫି ପିଇଦେଇ ଯିବ ।' 

ରବି ଯିବା ଆସିବା ଲୋକଙ୍କ ଆଡେ କାକୁସ୍ପରେ ଅନେଇ କହିଲେ- “' ଆଉ 
ଦିନେ ଭାଉଜ ! କ୍ୟାଣ୍ଡିନ୍‌ ନୁହେଁ, ଘରକୁ ଆସିବି, ଖାଇପିଇ ଯିବି ।' 

ରବି ସମେତ ପୁରୁଣା ବନ୍ଧୁ ନୂଆ ବନ୍ଧୁ ଘରକୁ ନ ଆସିଛନ୍ତି ତା ନୁହେଁ । ସମ୍ପର୍କ କିନ୍ତୁ 
ପୂର୍ବଭଳି ରହିନାହିଁ । କାହା ସହିତ ହୁଗୁଳା ଶୁଖିଲା ହୋଇଯାଇଛି ତ କେଉଁଠି ନିବିଡତା 
ଗଢ଼ି ଉଠିଛି । ତା” ବି ନିଷ୍ରୁଣ ଭଙ୍ଗୁର | ସବୁଠୁ ଆତ୍ସୀୟ ମୁହୂର୍ଭରେ ' ମୁଁ ଅଛି ତମ ପାଖେ 
ବୋଲି କହିବା ବଦଳରେ ବନ୍ଧୁଟି କହିବସେ- “ତମକୁ ଶକ୍ତ, ସମର୍ଥ ଦେବାକୁ ହେବ, 
ଶୋଭା ! ଦୁନିଆକୁ ଡରିଲେ ଚଳିବ ନାହିଁ, ଏକୁଟିଆ ଲଢ଼ିବାକୁ ହେବ ।” ଶୋଭା ଅନୁଭବ 
କରିଛନ୍ତି ଶକ୍ତ ସମର୍ଥ କରିବା ପରିବର୍ଗେ ସେ ସମ୍ପର୍କ ତାଙ୍କ ଜୀବନକୁ ଆହୁରି ଅସହଜ 
କରିଛି । ଯେଉଁ ପଡୋଶୀଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ଅନ୍ତତଃ ଶିଡ଼ିରେ ଭେଟ ହେଲେ ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରି 
ହେଉଥିଲା, ବେଳ ଅବେଳରେ ଥର୍ମୋମିଟରଟାଏ କି ଶହେଟଙ୍କିଆ ନୋଟ୍‌ର ରେଜା 
ମାଗି ହେଉଥିଲା, ସେମାନେ ଏବେ କେବେ କାଳେ ଚିହ୍ନା ନଥିଲାପରି ମୁହଁ କରୁଛନ୍ତି 
ମନୁର ଟିକି ଉଦାସ ମୁହଁଟି ଆହୁରି ଅଶାନ୍ତ, ଅସ୍ଥିର ଦିଶୁଛି 

ଆଗେ ଶ୍ରୀମତୀ ରାଏଙ୍କ ପରି ବନ୍ଧୁମାନେ ନୂଆ ରନ୍ଧାଟାଏ ଶିଖିଲେ ତାଙ୍କୁ ଖାଇବାକୁ 
ଡାକୁଥିଲେ, ପରେ ଏକୁଟିଆ ବୁଲିଗଲେ ଚା' କପେ ଯାଚିଦେଇ କହିଲେ- “ ଆମର 
ଅମୁକ ଯାଗାକୁ ଆଜି ଯିବାର ଥିଲା।' ତାଙ୍କ ସ୍ଵାମୀ ସହିତ ଶୋଭା ଯଦି ଦି' ପଦ କଥାବାର୍ରା 
କଲେ, ସିଏ ଆଖି କୁଞ୍ଚେଇ ଏ ମୁହଁରୁ ସେ ମୁହଁ ନିଘା କଲେ । 
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ନିଜ ଚାରିପାଖେ ଉର୍ବର ହେଇ ଘେରି ରହିଥିଲା ଯେଉଁ ମଣିଷ ପ୍ରକୃତି, ତାକୁ 
କ୍ରମେ ଟାଙ୍ଗରା ହେଇ ଫାଟ ଫାଟ ହେଇଯାଉଥିବାର ଦୃଶ୍ୟ ଶୋଭା ଦେଖିଲେ । 

ବର୍ଷ ମାନ ବିତିଗଲାବେଳେ ପଛକୁ ଚାହିଁଲେ ଅବଶ୍ୟ କେତେଟା କଥା ପରିଷ୍ଠାର 
ହୋଇଆସେ, ଗୋଲକଧନ୍ଦା ଫିଟିଗଲା ଭଳି । ବୁଝିହେଇଯାଏ କିଛି କିଛି । ଅସହ୍ଯ 
ଆକୁଳ ଲାଗେନାହିଁ ଆଉ ସେତେ, ଗୋଟାଏ ରକମ କ୍ଷମା କରି ହେଇଯାଏ । 

ଆରମ୍ଭ ଦିନମାନଙ୍କରେ ମନୁ ଉପରେ ବାପର ଛାଇ ପଡ଼ିବାକୁ ଦେଇ ନଥିଲେ 
ସେ ନଜେ ।! କେବଳ ମନୁକୁ ହଜାଇ ଦେବାର ଭୟରେ ନୂହେଁ, କୌଣସି ପ୍ରକାର ସୂଖ 
ସେ ଲୋକଟାକୁ ଭୋଗ ନହେଉ ବୋଲି । କାହିଁକି ନା ଛାଡ଼ପତ୍ର ସାଙ୍ଗେ ସଂପର୍କ ଛିଡ଼ି 
ନଥିଲା, ଇର୍ଷା, ଘୃଣା ଆଉ କ୍ରୋଧର ଏକ ଲେଲିହାନ ଜ୍ଵଳନ୍ତ ଦଉଡ଼ିରେ ବାନ୍ଧି ହେଇଥିଲେ 
ଦିହେଁ ଅନେକଦିନ ଯାଏ । ଏବେ ବେଳେ ବେଳେ ଲାଗେ, ମନୁ ସହିତ ତା'ର ସମ୍ପର୍କର 
ଡୋରିଟିଏ ବି ଜଳିଗଲା କି ସେ ନିଆଁରେ ? 

ଏମିତି ହେବାର ନଥିଲା | ଭୁଲ୍‌ ହେଇଗଲା କେଉଁଠି । ମନୁ ଗୁଡାଏ ଦୂଃଖ ପାଇଲା, 
ଜୀବନରେ କ୍ଷତି ସହିଲା । ତାଙ୍କର ହିଁ ଦୋଷ କି ? 

ମନୁ ପିଲା ଥିଲାବେଳେ ସେ ମନ ସ୍ପିର କରି ତା' ବାପର ଭଲଗୁଣ ସବୁ, ବିତିଥିବା 
ଭଲ ଦିନର କଥା ସବୁ ଗପନ୍ତି । ମନୁ ନ ଭାବୁ ଯେ ତା” ବାପା ଗୋଟାଏ ରାକ୍ଷସ ଥିଲା । 
ସେ ତ ଅଟିହ୍ନା ପାଲଟି ଯାଇଥିବା ଲୋକ, ଆଉ ଏବେ ଘୂଣା କି ସ୍ବେହକୁ ଉଖାରି ଲାଭ 
କଅଣ ? ଖାଲି ମନୁ ଉପରେ ଦୃଷ୍ଟିଦେବା କଥା । ସେ ଲୋକର ପ୍ରକୃତ ସ୍ପିତି ଜୀବନରୁ 
ମିଳେଇ ଯିବାରେ ହିଁ ମଙ୍ଗଳ | 

କିନ୍ତୁ ମିଳେଇବ କେମିତି ? ମନୁ ବଢ଼ି ଆସୁଚି । ଡେଙ୍ଗାହେଇ ବଡ ମଣିଷଟିଏ 
ପରି ଦିଶି ଆସୁଚି, ପୁରୁଷଟିଏ ପରି । ତା' ବାପ ପରି । ତାଙ୍କ ବୋଲ ମାନୁନାଇଁ ! ନିଜ 
ଇଛାମତେ ଭାବୁଚି, କରୁଚି । 

ଦିନେ ଖବରକାଗଜର ଭିତର ପ୍ୂଷ୍ଠାଟାଏ ଖୋଲି ବଡ଼ ଉତ୍ସାହରେ କହିଲା- 
‘ଫଟୋଟା ଦେଖିଲ ମା ?' 

ଶୋଭା ଫଟୋଟା ଦେଖି ସାରିଥିଲେ । ମନୂକୁ ଦେଖାଇବେ ବୋଲି ଦୋଦୋପାଞ୍ଚ 
ହେଇ ଶେଷରେ ଦେଖାଇ ପାରିନଥିଲେ । ହେଲେ ମନ କହୁଥିଲା, ମନୁ ଦେଖନ୍ତା କି ତା' 
ବାପର ଫଟୋ, ଜାଣନ୍ତା ଏମିତି ସେମିତି ଲୋକର ପୁଅ ସେ ନୁହେଁ ବୋଲି । କିନ୍ତୁ ମନୁର 


ଯଶୋଧାରା ମିଶ୍ରଙ୍କ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଗଛ : ୧୮୫ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ସେ ଉଜ୍ଜଳିଲା ମୁହଁ ଦେଖି ନିଆଁ ଲାଗିଗଲା ତାଙ୍କ ଦେହରେ । ପଚାରିଲେ- “କାହା 
ଫଟୋ? 

ଛେପ ଢ଼ୋକି, ଆଖି ନୂଆଁଇ ମନୁ କହିଲା- ' ବାପାଙ୍କର ।' ତା' ଓଠରେ ହସରେ 
କିଝୁ ଦେଖାଣିଆ ଲଜିତ ଭାବଟିକ ବି ନଥିଲା । 

ଶେଭା ଦାନ୍ତଚିପି ନିରୁଭର ରହିଲେ, କାମ ବ୍ୟସ୍ତତାରେ ଶୁଣି ନ ଶୁଣିଲା ପରି । 
ପୁଅକୁ ଭାତ ବାତୁ ବାତୁ ଆଉ ସମ୍ଭଳା ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ, କହି ପକେଇଲେ- “କିରେ, 
ଆଜିକାଲି କ'ଣ ବାପକୁ ଭାରି ମନେ ପଡ଼ିଲାଣି ।' 

ମନୁ ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିଲା, କହିଲା - 'ଫଟୋଟା ଆଖିରେ ପଡ଼ିଗଲା ବୋଲି 
କହିଲି । ନାଟା ଲେଖାଥିଲା ତ ।' 

“ମୁଁ କ'ଣ ମନା କରୁଚି । ବାପର ନାଁରେ ଗର୍ବ ଲାଗିବା କ'ଣ ଖରାପ୍‌ କଥା ?' 

ମନୁ ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ଖାଇ ଲାଗିଲା । ଶୋଭା ଆହୁରି ଅନେକଥର ପରି କହିଲେ- 
* ମୋର ତ ଇଛା ତୁ ତାଙ୍କୁ ବାପା ବୋଲି ମାନ୍‌ | ସେ ତୋତେ ପୁଅବୋଲି ମାନନୁ । ମୋ 
ସାଙ୍ଗେ ସିନା ସମ୍ପର୍କ ନାହିଁ, ରକ୍ତର ପୁଅ ତ ପର ହୋଇଯିବ ନାହିଁ ।” 

ମନୁ ଉତ୍ତର ଦେଲାନାହିଁ । ଶୋଭା କହିଲେ- ' ତୋର ତ ବଡ ହେଇ ତାଙ୍କଠୁ ହକ୍‌ 
ମାଗିବା କଥା | ସେଥିରେ ମୁଁ ଖୁସି ହେବି ।' 

ଶୋଭା ପୁଅ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲେ, କିଛି ବୁଝା ପଡୁନାହିଁ ସେଥିରୁ । କ'ଣ ଭାବୁଚି, 
ଲୁଚାଉଚିକି ମୋଠୁ ? କହିଲେ- ' ଖାଉନୁ କାହିଁକି କିରେ ? ପୋସ୍ତଦିଆ ଆଳୁଭଜା କେବେଠୁ 
ଖାଇନୁ କହୁଥିଲୁ । ହଁ ଶୁଣ ତୋତେ କହିନଥିଲି କହିଦିଏ । କେତେଥର ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଚଠି 
ଲେଖିଚି, କେବଳ ତୋରିଲାଗି । ଗଲଥର ଟାଇଫଏଡ୍‌ରେ ପଡ଼ିଥିଲାବେଳେ ନିଜଠୁ 
ଯେତେବେଳେ ଆଶା ଛାଡ଼ିଗଲା ପରି ଲାଗିଲା, ତାଙ୍କଠୁ କେବଳ ପଦଟିଏ ଉତ୍ତର ମାଗିଥିଲି 
ଯେ, ଅଘଟଣ କିଛି ଘଟିଗଲେ ମୋ ପରେ ତୋ ଦାୟିତ୍ଵ ସେ ନେବେ । ଉତ୍ତର ସୁଦ୍ଧା 
ଦେଲେନାଇଁ ।” 

ଚାପୁଡା ଖାଇଲା ପରି ମନୁର କଅଁଳ ମୁହଁ ଆଖି ସଙ୍କୁଚି ଯିବାର ସେ ଦେଖିଲେ । 
ଟିକକ ଆଗର ଉଜ୍ବଳ ମୁହଁଟି ଝାଉଁଳି ନଇଁଗଲା ଖାଇଲା ଥାଳି ଉପରେ । କି ଦରକାର 
ଥିଲା ଏକଥା କହିବାର ? ଛାତି ଭିତର ପୁଣି ମନ୍ଚି ହୋଇଯାଏ । 
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ନିଜ ମନର ଦୋଷୀ ଭାବ ଗୋଡ଼େଇଥାଏ ଦି' ଦିନ ଯାକେ, ଛାଡେ ନାହିଁ | କଥା 
ଆଳରେ ଅତି ସହଜ ସ୍ଵରରେ ସେ ଦିନେ କହିଲେ- “ମନୁରେ, ଏତେ ବଡ ହେଲୁଣି | 
ଆପେ ଥରେ ଯାଇ ଦେଖା କରନ୍ତୁନି ତାଙ୍କ ଅଫିସ୍‌ରେ ? ଚିହିଲେ କ'ଣ ତଡ଼ିଦେବେ ? ' 

ମନୁ ଅବିଶ୍ଵାସରେ ଅନେଇଲା, ଚିହିଁକି ଉଠି କହିଲା- ' କଣ କହୁଚ ମା' ? ମୁଁ 
ଯିବି ଯାଚିହେଇ ? ତମ ମୁଣ୍ଡ ଠିକ୍‌ ଅଛି ତ ? ' 

*ନାଇଁରେ ମନୁ । ମଣିଷଟିଏ ତ ସେ, ବାହାହେଇ ସାଙ୍ଗରେ ଘର କରିଥିଲୁ 
ଦୁହେଁ, ତୋତେ କୋଳାଉଥିଲେ, କାଖଉଥିଲେ, ସେ ହତାଦାର କରି ନଥିଲେ କେବେ | 
ତୋ'ର ତ ଆଦୌ ବୋଲି ମନେ ନାହିଁ, ଏଡ଼େ ଟିକିଏ ହୋଇଥିଲୁ । ସୁଟରରେ ବସାଇ 
ନିଅନ୍ତି, ପାର୍କରେ କୋଳରେ ବସାଇ ଦୋଳି ଖଝୁଲାନ୍ତିୟ ଆଇସ୍‌କ୍ରିମ୍‌ ଖୁଆନ୍ତି ଯେ ତୋ 
ଓଠରୁ ନିଜେ ଚାଟି ନିଅନ୍ତି । ତୋତେ ଯେଉଁଥର ନିମୋନିଆ ହେଇଥିଲା...’ 

* ଥାଉ ମା' ପିକ୍‌ । ମୁଁ ଶୁଣିବିନି ଏ ସବୁ । ବହୃତ ଥର ଶୁଣିଚି । ମଣିଷ କୂକୂର 
ପୋଷିଲେ ବି ଗେହ୍ଲ୍‌ କରେ, ଯତ୍ବ ନିଏ ।' 

“ସେମିତି କହନିରେ ମନୁ । ମୁଁ ଦେଖିଚି, ତୁ ସିନା ଭୁଲି ଯାଇଚୁ ।' 

*ସେ ପୁଣି କେମିତି ଭୁଲିଗଲା ? କେବେ ଦିନେ ନେଇଚି ମୋ ଖବର ? ' 

' ନେଇଥିଲା ମନୁ !' ହେଲେ ଏକଥା ଦି ' ପଦ ତାଙ୍କ ଓଠରୁ ବାହାରେ ନାଇଁ, ତଣ୍ତି 
ପାଖେ ସେ ଢୋକି ପକାନ୍ତି । ଧରାପଡ଼ିଯିବେ ବୋଲି ବୁଲେଇ ଦିଅନ୍ତି ମୁହଁ । କେମିତି 
କହିଦେବେ ଯେ ଖାଲି ଖବର ନୁହେଁ, ତୋତେ ହିଁ ଗୋଟିପଣେ ନେଇଯିବାକୁ କେତେ 
ଚେଷ୍ଟା ଚାତୁରୀ କରିଥିଲା ସେ, ଆସି ଟିକିଏ କୋଳ କରିବ ବୋଲି କେମିତି ନେହୂରା 
ହେଉଥିଲା । ସେତେବେଳେ ମନୁ ସେ ସମ୍ପର୍କରେ ଯୋଡ଼ ନୁହେଁ, ଧାରୁଆ ମୁନଟିଏ, 
ଯାହା ହାତରେ ରହିଲା ଅପରକୁ ଘାଉଲା କରିବ । ଥାଉ ଥାଉ, ସେ ସବୁ କଥା ! କି 
ଦରକାର ମନୁ ଜାଣିବାର ? କୋଉଥିପାଇଁ ପୁଣି ଏତେ ତ୍ୟାଗ, ଆତୃକେଲଶ ? 

ମନୁ ମଣିଷ ହୋଇଯାଉ, ବଡ ହେଇଯାଉ । ତେଣିକି ସେ ଘରସଂସାର ଚିନ୍ତା 
ଛାଡ଼ିଦେବେ | ପୁଣି ଫେରିଆସିବ ନିଶ୍ଚିତ ନିରାପଦ ଦିନ । 

ହେଲେ ଏତକ ଭାବନା ହିଁ ସନ୍ତୋଷ ସାଙ୍ଗକୁ ଗୋଟାଏ ଖୀ ଖାଁ ପାଣ ଆଣିଦିଏ । 
ଆଉ ବି ଗୋଟାଏ ରକମ ଭୟ । ଏଇ ଚିନ୍ତା ଅନୁଭବ ଯେ ମନୁ ଏଣିକି ବଡ଼ ହେଇ 
ଆସୁଛି । 
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ଅଫିସ୍‌ରୁ ଫେରି ଶୋଭା ନିଶ୍ଚିତ ନିଃଶ୍ବାସ ଛାଡ଼ିଲେ, କାନ୍ଧ ପାଖେ ମୋପେଡ୍‌ 
ଡେରା ହେଇଚି । ଭିତରେ ତକିଆ ପାଖେ ଖୋଲା ବହିଟିଏ ପକେଇ ମନୁ ଶୋଇଚି 
କେତେବେନୁ କେଜାଣି | ପାଖରେ ଦି'ଟା ଖାଲି ଚା କପ୍‌, ଗିନାରେ ଦି” ଚାରିଟା ଚନାଚୂର୍‌ | 

ଶାନ୍ତି ଆନନ୍ଦର ଏ ମୁହୂର୍ଭଟି କାଳେ ଭାଙ୍ଗିଯିବ ବୋଲି ଶୋଭା ଟିପେଇ ଟିପେଇ 
ଲୁଗା ଆଣି ବଦଳିଲେ, ବାଥରୁମ୍‌ ଯାଇ ମୁହଁ ହାତ ଧୋଇଲେ । ଆସିଲା ବାଟରେ ସେ 
ସିଙ୍ଗଡା, ଜଢିଲେପି ନେଇ ଆସିଥିଲେ | ପ୍େଟ୍‌ରେ ସଜାଡ଼ି ଆଣି ପାଖରେ ରଖିଲେ । ତଥାପି 
ମନୁ ଶୋଇଟି, ତା' ଓଠରେ ଟିକିଏନାକୁ ହସ ନା କ'ଣ? ଥିବ ବୋଧେ ସେଇ 
ସାଙ୍ଗମେଳରେ । 

ନିଃଶ୍ବାସ ଛାଡ଼ି ସେ ଭାବିଲେ- ଆକଟି ଆଉ ହେବନି ତାକ, ତା' କ'ଣ ମୁଁ 
ଜାଣୁନାଇଁ । ତଥାପି ଏମିତି ହୁଣ୍ଡୀ ପରି କାହିଁକି ହେଉଚି । ଖାଲି ହୁଶ୍ଡୀ ନୁହେଁ, ମନୁ ଆଖିରେ 
ରଣଚଣ୍ତୀ । 

ଏଇ କେତେଦିନ ତଳେ, ଗଲା ଛୁଟିରେ ଯେତେବେଳେ ମନୁ ଆସିଥିଲା, ଶୋଭା 
ପଚାରିଲେ ଏମିତି ଗୋଟାଏ ପରିପୂର୍ଣ ମୁହର୍ଭରେ- “ଗୋଟାଏ କଥା କହିବି ବାପା ? ମୋ 
ରାଣ ଖାଇଲୁ, ମାନିବୁ ।” 

ମନୁ ଖୁସି ମନରେ ଚଉକିରେ ପଛ ଦିଇଟା ଗୋଡ଼ରେ ଝୁଲି ଝୁଲି ମିଠା ଆଉ 
ମାଗାଜିନ୍‌ ମଝିରୁ କହିଲା- “ ହଉ !” 

ଶୋଭା ରହି ରହି ଅପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଲାଭଳି କହିଲେ- “ଯଦି କେବେ ସେ ନିଜ 
ତରଫରୁ ତୋତେ ଆପଣାର କରିବାକୁ ଚାହାଁନ୍ତି, ମନା କରିବୁ ନାହିଁ । ସେଇଥିରେ ତୋର 
ମଙ୍ଗଳ । ଆଉ ମୁଁ ବି ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହେବି ।” 

ମନୁ ପତ୍ରିକାରୁ ଆଖି ଉଠେଇ ମୁହୂର୍ଭେ ରହିଗଲା, ପୁଣି କ”ଣ ଭାବି ମୁରୁକି ହସିଲା 
କେବଳ । ସେତିକିରେ ପୂର୍ଣଚ୍ଛେଦ ପଡ଼ିଲା କଥାର । 

ଶୋଭା ପୁଣି ଘାରିହେଲେ ମନୁର ସେ ଉତ୍ତରରେ ଦିନକେତେ । ଏଥିରୁ ସେଥିରୁ 
ଫୁଟି ବାହାରିଲା ସେ | ସେଇଠୁ ଛୁଟି ପୂରା ହେବା ଆଗରୁ ମନୁ ଫେରିଯାଇଥିଲା କେଉଁ 
ଆଳରେ । 

ଶୋଭା ଡାକିଲେ ଏଥର- “କିରେ ଆସି ଅନ୍ଧାର ହେଲାଣି ତୁ ଶୋଇଚୁ ? ଦେହ 
ଖରାପ ହେବନି ? 
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ମନୁ ଆଖି ଖୋଲିଲା, ଭିଡିମୋଡ଼ି ହେଇ ଉଠିଲା । ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରେ ଜଳଖିଆ 
ଦେଖି ଖୁସି ହେଲା । ବିନା ବାକ୍ୟବ୍ୟୟରେ ଉଠୁ ଉଠୁ ସିଙ୍ଗଡା ଖଣ୍ଡେ ପାଟିରେ ପୂରେଇଲା। 

ଶୋଭା ମିଠାରାଗରେ କହିଲେ- “ଛି ଛି, ମୁହଁ ନ ଧୋଇ ଖାଇଦେଲୁ । ଉଠିଲୁ 
କୁଆଡ଼େ ? 

ମନୁ ଭର୍ଭି ପାଟିରେ ଫେରି ଚାହିଁ କହିଲା- “ତମେ ଖାଉଥାଅ, ମୁଁ ଚା' କରି 
ଆଣେ। 

ଶୋଭା ଚଉକିରେ ବସି ଖଟ ଉପରକୂ ଗୋଡ଼ ଦି'ଟା ଲମ୍ବେଇ ଦେଲେ | ପଙ୍ଖା 
ପବନକୁ ଶୋଷି ନେଉନେଉ ଭାବିଲେ, ଜଳଖିଆ ସରୁ, ମୁଁ ଜୋର୍‌ କରି ମନୃକୁ ପଠେଇବି 
ବାହାରକୁ । ତା' ବୋଲି କ'ଣ ସାରାଦିନ ଘର କଣରେ ପଶିଥିବ ? 

ରୋଷେଇଘରୁ ମନୁ ପାଟିକଲା- ‘ମା, ତମେ ଆଜି ଲଞ୍ଚ୍‌ ଡବା ନେଇଥିଲ ନା 
ସେଇ କେଣ୍ଟିନ୍‌ ଦୋସାରେ ଚଳେଇ ନେଲ ?' 

ଶୋଭା ହସିଲେ କେବଳ । ଟ୍ରେରେ ଚା” ଆଣି ମନୁ କହିଲା- “ ଡ୍ରଇଁରୁମ୍‌ର 
ଡେକୋରେସନ୍‌ କେମିତି ହେଇଚି ଦେଖିଲଣି ନା ନାଇଁ ?” 

ଶୋଭା ହସିଲେ ହିଁ କେବଳ । 

ଚା” କପ୍‌ ବଢ଼େଇ ଦେଇ ମନୁ କହିଲା- ‘ୟା ପରେ ମୁଁ ମୋ ଜିନିଷପତ୍ର ସଜାଡ଼ି 
ଦେବି । କାଲି ମୋତେ ଯିବାକୁ ହେବ ।' 

କୁଆଡ଼େ ? ' ଶୋଭା ଥମକିଗଲେ | 

ଚା” ପିଉ ପିଉ ବେପରୁଆ ଗଳାରେ ମନୁ କହିଲା- “ ହଷ୍ଟେଲ୍‌କୁ, ଆଉ କୁଆଡ଼େ ? 
ଆଜି ମନୋଜ ଆସିଥିଲା, ସେ ଫୋନ୍‌ କରି ବୁଝିଲା ଯେ, ଷ୍ଟ୍ରାଇକ୍‌ ଫେରସ୍ତ ନିଆଯାଇଟି। 

ଶୋଭା ଧାରୁଆ ଆଖିରେ ତା' ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲେ, ତା” ମୁହଁ ପୋତିହେଇ ଯାଉଥିଲା 
ଚା” କପ୍‌ ଉପରେ । ସେଇଠୁ ବସା ଗଳାରେ ସେ କହିଲେ- “ବେଶ୍‌ ଯା, ତୋର ଯେବେ 
ଯିବାର ମନ ଯା !' 

ମନୁ ମୁହଁ ଉଠେଇ ସାମ୍ପା କବାଟକୁ ଅନେଇଲା, ସତେକି ତା'ର ଦୈର୍ଘ୍ୟ, ପ୍ରସ୍ଥ 
ଅନ୍ଦାଜ କରୁଚି । କହିଲା- ‘ମନ ବୋଲି ଯାଉନାଇଁ ମା” । ମୋତେ ଯିବାକୁ ହେବ, 
କାଲିଠୁ କ୍ଲାସ୍‌ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯିବ ।” 

' ଭଲକଥା | କହିଲି ପରା ଯା ବୋଲି, କିଏ ମନା କରୁଚି ? ' 
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ମନୁ ଆସ୍ତେ ମା ମୁହଁକୁ ଦୃ୍ି ଫେରାଇଲା | ସେ ସାମ୍ପା କାନ୍ଧର ରଂଗ ପରଖୁଛନ୍ତି 
ସତେକି । କେରା ସୁଦ୍ଧା କରୁନାହାନ୍ତି । କହିଲା- ନ ଗଲେ ମୋର କ୍ଲାସ୍‌ ମିସ୍‌ ହେବ । 
ସେମେଷ୍ଷାର ପରୀକ୍ଷା ଆଉ ମାସେ ବି ନାହିଁ, ପରୀକ୍ଷା ଖରାପ ହେବ ।' 

ଶୋଭା ଆଖି ଫେରେଇ ଭୂକୁଞ୍ଚେଇଲେ- “ ହେଲା, ଏଡ଼େ ପାଟି କାଇଁକି କରୁଚୁ ? 
କିଏ ତୋତେ କହୁଚି କିଛି ? 

ତମେ ଭାବୂଚ ମୁଁ ମିଛ କହି ଘରୁ ପଳେଇ ଯିବାକୁ ବସିଚି । ମୁଁ ଜାଣେ ତମେ 
ସେଇଆ ଭାବୂଚ । ହେଲା, ତେବେ ମୁଁ ଯିବିନାହିଁ କାଲି ।” 

ଶେଭା ଉଠିଗଲେ ଖାଲି କପ୍‌ ନେଇ, କହିଲେ- “ତୂ ଘରେ ଥିଲେ କେତେ 
ନଥିଲେ କେତେ ? ମୋତେ ସଂସାରଯାକର କାମରୁ ଫୁର୍ସତ୍‌ ନାଇଁ । ଏବେ ଆଉ ମୋ 
ମୁଣ୍ଡ ଖରାପ କରନା | ଅଫିସ୍‌ରୁ ଫେରିଚି, ଟିକିଏ ଗଡପଡ ହୁଏ | ତୁ ଗଲୁ ।' 

ମନୁ ଧଡପଡ ବାହାରିଗଲା ଏଥର ତା' ମୋପେଡ୍‌ ଖଣ୍ଡକ ନେଇ ¦ ଶୋଭା ପଛେ 
ପଛେ ଯାଇ ଦାଶ୍ଡକବାଟ ବନ୍ଦ କଲେ । ଫେରି ଦେଖିଲେ ଡିଭାନ୍‌ ସଜଡା ହେଇଚି, ନୂଆ 
ବେଡକଭର ପଡ଼ିଚି ଯେଉଁଟା ଗତଥର ଦିହେଁଯାଇ ଏମ୍ବୋରିୟମ୍‌ରୁ କିଣିଥିଲେ । କାନ୍ଧ 
ଫଟୋ, ଥାକର ମୂର୍ଭି ସବୁ ଏପାଖ ସେପାଖ ବଦଳାଇ ସଜା ହେଇଚି, ଝଡାପୋଛା ହେଇ 
ଚକ୍ଚକ୍‌ ଦିଶୁଚି । ଡିଭାନ୍‌ରେ ବସିପଡ଼ି ଆଖି ମୁହଁରେ ଲୁଗାକାନି ମାଡ଼ିଦେଲେ ଶୋଭା | 

ନିୟତି ମୋ ସାଙ୍ଗେ ଖେଳ ଖେଳୁଚି । ଲୋକଟା ବାରମ୍ବାର ଡରାଉଚି ଆସି ମନୁର 
ରୂପ ଭିତରେ । ଆସନ୍ତାକାଲି ଭିତରେ ରୋପି ଦେଉଛି ଅତୀତର ମନଲୋଭା ଛବିଟିଏ 
ଯାହାର ଧ୍ଵଂସ କଥା ମୋର ମନେ ଅଛି । 

ମନୁ ଫେରିଲାବେଳକୁ ରାତି ଆଠଟା ହୋଇଯାଇଥିଲା । ଶୋଭା କବାଟ ଖୋଲି 
ପୁଣି ରୋଷେଇରେ ଆସି ଲାଗିଯାଇଥିଲେ । ମନୁ ଗୁଣୁଗୁଣୁ ଗାଇ ତାଙ୍କ ପଛେ ପଛେ 
ଆସିଲା, ଫ୍ରିଜ୍‌ ଖୋଲି ଅଣ୍ଡାଳିଲା । କାକୁଡ଼ି ଟମାଟୋ କାଢ଼ି ସାଲାଡ୍‌ କାଟିଲା । କହିଲା- 
* ମନୋଜ କହିଥିଲା ପୁଣିଥରେ ଫୋନ୍‌ କରି ବୁଝିବ ଠିକ୍‌ କରି | ହେଲେ ତାକୁ ପାଇଲିନି 
ଏବେ । କୁଆଡ଼େ ଯାଇଚି ଘରେ ନାହିଁ ।” 

ମା' ଉତ୍ତର ଦେଲେ ନାହିଁ । ମନୁ ସାଲାଡ୍‌ ଉପରେ ଧନିଆପତ୍ର ଲଙ୍କା ସଜେଇ 
ପ୍ଲେଟ୍‌ ଢ଼ାଙ୍କିଦେଲା । ଭାବିହେଲା ଏବେ କ'ଣ କରାଯିବ ? ଏତେକରି ଭାବିଥିଲା, 
କୌଣସିମତେ ଆଉ କେତେଘଣ୍ଟା ମା'ଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ନିର୍ବିଦାଦରେ କଟେଇ ଦେବ, କାଲି 
ଯିବା ଯାଏଁ । ଅଗତ୍ୟା ପଢ଼ାଟେବୁଲ୍‌କୁ ଗଲା । 
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କେତେବେଳ ପରେ ଶୋଭା ଆସିଲେ, ତା” ପିଠିରେ ହାତ ଆଉଁସି କହିଲେ- 
'ଚାଲ୍‌ ଖାଇବା ମନୁ ।' 

ମନୁ ଉଠି ଠିଆହେଲା, ଡରି ଡରି ମା' ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା । ଛୋଟିଆ ମଣିଷଟିଏ , 
ମୁହଁ ସାରା ଗାର ପଡ଼ିଗଲାଣି । ଅଖି ନାଲି ଦିଶୁଚି, ଫୁଲା ଫୁଲା । ନିଜଠୁ ହାତେ ଉଞ୍ଚରେ 
ଥିବା ମୁହଁକୁ ଅନେଇଚି । ସେ ମୁହଁଟି- ବୟସ୍ବା ମା'ର ନୁହେଁ, ସାନପିଲାଟିଏର କାକୁତିମୟ 
ମୁହଁ । 

ମନୁ ଭାବିଲା କେଉଁଭଳି କ୍ଷମା ମାଗିବ । ଆଉ ସେଇ ମୁହୂର୍ଭରେ ସେ ବୟସ 
ନିରୀହ ମୁହଁଟି ଅନୁନୟରେ କହିଲା- “ ମୋ କଥା ଧରିବୂନିରେ ମନୁ, ମୋ ଉପରେ ରାଗ 
ରଖିବୁନି ।' 

ହାତଧରି ବାଟ କଢ଼େଇ ଦି ବଖୁରି ପାରି ରୋଷେଇଟି ଭିତରକୁ ନେଇ ଯାଉଥିବା 
ମଣିଷଟି ମନୂୁକୁ ମନେହେଲା ସତେକି ଡରଡର ଝିଅଟିଏ, ପୁଣି ଅଢସ୍ର ବୋଝକୁ ପିଠି, 
କାନ୍ଧ ଉପରେ ଅନନ୍ୟୋପାୟ ହୋଇ ବୋହି ଧରିଥିବା ଅସହାୟ ପ୍ରୈୌଢ଼ାଟିଏ । 

ମା' ବାଢ଼ି ଦେଉଥିବା ବେଳେ ମନୁ ଦାନ୍ତନିକୁଟି କହିଲା- ' ସରି ମା ! ମୁଁ କିତୁ 
ସତରେ ମନୋଜକୁ ପଚାରିବାକୁ ଯାଇଥିଲି ।' 

ଶୋଭା ସହଜ ଗଳାରେ କହିଲେ- “ ମିଠା ଜଳଖିଆ ତ କରିହେଲାନି, ଚିନି ନାହିଁ 
ବେଶି । ଲୁଣିଗଜା ଟିକିଏ କରିଦେବି, ନେଇଯିବୁ ।' 

ତଣ୍ଟିପାଖେ ଗୁଣ୍ଡା ଅଟକିଗଲା ମନୁର, ସେ ଜାଣିଲା ଏବେ ଆଉ ଫେରିବାର 
ଉପାୟ ନାହିଁ । 

ତୋ ଜାମାସବୁ ସଫା ହେଇଚି ? ପେଣ୍ଟ ଦି'ଟା ପ୍ରେସ୍‌ ହେବାର ଥିଲା ।' 

“ମୁଁ କରିଦେବି । ତମେ କାଇଁକି ବ୍ୟସ୍ତ ହେଉଚ ଯେ ।' 

କିଛି ଖାଇଲୁ ନାଇଁ ତୁ ମନୁ । ଆଉ ଟିକିଏ ଖିରୀ ନେ ।' 

“ଭୋକ ହେଉନାଇଁ ଜମା ।' 

' ଦି'ପହରେ ଶୋଇଲୁ କାହିଁକି, ସେଥିଲାଗି । କାଲି ଚାଲିଯିବୃ, ସାଙ୍ଗ ସାଥୀମାନଙ୍କୁ 
ଯାଇ ଟିକେ ଦେଖାକରି ଆସିଥାନ୍ତୁ ।' 

ମନୁ ମା” ମୁହଁକୁ ଅନେଇଲା; ସେ ସ୍ଵରରେ ଦାଢ଼ ଅଛି କି ନାଇଁ କଳିବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟାକଲା | 
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ରନ୍ଧାଘର କାମ ସାରି ଗରମ କଫି କପେ ନେଇ ଶୋଭା ଦାଣ୍ଡଘରେ ବସିଲେ । 
କଡ ଟେବୂଲ୍‌୍ରୁ ମାଗାଜିନ୍‌ ଖଣ୍ଡିଏ ଉଠାଉଣୁ ପୁଣି ପକେଇ ଦେଇ ଡାକିଲେ- ' ମନୁ ! 
ଶୋଇଲୁଣି କିରେ ? ନା ବାକ୍ସ ସଜାଡୁଚୁ ? ” 

' ନାଇଁ ମା, ବ୍ୟାଗ୍ଟାଏ ତ ଆଣିଚି ଜମାରୁ । ପଢୁଥିଲି ଟିକିଏ ।' 

କାଲି ତ ଯିବୁ । ଆ ଟିକେ ଗପସପ ହେବା ।' 

ଟିକିଏ ରହି ମନୁର ଉତ୍ତର ଆସିଲା- ' ଘଣ୍ଟାଏ ପଢ଼ିଦିଏଁ ମା, ଗଲା ଦି' ଚାରିଦିନ 
ବହି ଛୁଇଁନାଇଁ ।' 

“ହଁ ରେ ବାପା, ହଷ୍ଟେଲ୍‌କୁ ଗଲେ ପଢ଼ିବୁ ନିୟମିତ । ଆ ମୋ ସୁନାଟା ! ରାଗିଚୁ 
କି ଆଉରି ? 

ମନୁ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ଛାଡ଼ି ପେନ୍‌ ବନ୍ଦକରି ଉଠିଲା । ଆସିଲା ଦିନ ସ୍ଥିର କରିଥିଲା ଏ 
ଦିଇଟା ଚ୍ୟାପଟର ସାରିଦେବ, ଗୋଟିଏ ସୁଦ୍ଧା ସରିଲାନି । 

ହାଇମାରି ବସିଲା ସେ ପାଖ ସୋଫାରେ, ହସି କହିଲା“ ‘କଫି ପିଇଲଣି । ପୁଣି 
କହିବ ନିଦ ହେଉନି ।' 

ଶୋଭା ସାବୂନ୍‌ରେ ମୁହଁଧୋଇ ଟାଙ୍କିଟୁଙ୍କି ଖୋସାଟିଏ ପାରିଥିଲେ, ନିର୍ମଳ ଦିଶୁଥିଲା 
ସେ ମୁହଁ ଦଶବର୍ଷର ଝିଅଟିଏ ପରି । 

*ମନୁରେ ! କାଚ୍ରୁ ସାହାବଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ତୋ ବିଷୟରେ କଥାବାର୍ଭା କରିଥିଲି । ତୁ 
ଫାଷ୍ଟକ୍ଟାସ୍ଟାଏ ପାଇଗଲେ ସେ ତୋତେ ଲଗେଇ ଦେବେ । ଭାରି ଭଲ ପ୍ରସପେକଟ 
ସେଠି, ବୁଝିଲୁ !' 

ମନୁ ଥ” ହେଇ ମୁଣ୍ଡ ସାଉଁଳିଲା, କହିଲା-“ ପଢ଼ିସାରେ ମା” ପହିଲେ । ଗୁଡାଏ 
ପାଠ ।' 

*ହେବରେ ବାପା, କାଇଁକି ବ୍ୟସ୍ତ ହେଉଚୁ ? ତୁ ପାରିବୁନି ? ମୁଁ ଜାଣେ ତୁ ପାରିବୁ 
ସବୁ ।” 

ମନୁର ଛାତି ଭିତରେ ପୁଣି କାହୁଁ କୁଆଡ଼େ ରାଗ ଟିକିଏ କୃହୁଳି ଆସେ । ଏମିତି 
କଥା କେତେପଦ ଦେଇ କେଡେ ଅନାୟାସରେ ମା ନିଜ କାନ୍ଧର ବୋଝ ଖସେଇ ଦେବାକୁ 
ବସିଚି ତା” ଉପରକୁ ! ମା'କୁ ଅନାଏ,. ସେ ଦିଗୋଡ଼ ଟେକି ଜାକି ଜୁକି ବସିଥାନ୍ତି, 
ସତେକି ଶୀତ ରାତିରେ ସେକି ହେଉଚନ୍ତି ଉହ୍ମେଇ ପାଖେ । 
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ସେ ମୁହଁର ସନ୍ତୋଷ ସଞ୍ଚରି ଆସେ ମନୁ ମୁହଁକୁ ତା' ନିଜ ଅଜାଣତରେ । ପଚାରେ- 
“ କେଉଁ ଚାକିରି କଥା କହୁଥିଲ ସେଇଟା ? 

ମହାନଗରୀର ଗୋଟାଏ ଅଞ୍ଚଳରେ ଉପସଡକଟିଏ । ସେଇଠି ଅଜସ୍ର ଆକାଶଛୁଆଁ 
କୋଠାର ଗୋଟିଏ ଫ୍ଲାଟ୍‌ରେ ଲାଇଟ୍‌ ଜଳୁଥାଏ । ସବୁ କୋଠାମାନଙ୍କରେ ଏଇଠି ସେଇଠି 
ଲାଇଟ୍‌ ଲିଭେ, ଏଠି ସେଠି ଚେନାଏ ଲେଖା ଅନ୍ଧାର ଛୋଟ ଛୋଟ ବର୍ଗାକାର 
ଆୟତାକାରରେ ବଢ଼ି ସାରା ବିଲଡିଂକୁ ଆବୋରି ପକାଏ । ଗୋଟିଏ ଚଉଖୁଣ୍ଡିଆ ଆଲୁଅ 
ଖୋପରେ ସେତେବେଳେ କେତେ କେତେ ଛବି ଗଢ଼ିହେଇ ଯାଉଥାଏ । 

ଶୋଭା କହନ୍ଧି- ' ଗାଡ଼ି ଫାଡ଼ି ଆମର ନ ହେଲେ ଚଳିବ, ଆଗ ଆମର ଗୋଟାଏ 
ଫ୍ଲାଟ୍‌ କରିବା | କିଣିବା ନା ? 

ମନୁ ଓଠ ଚାପି ହସେ, ବୟସ୍ତ ଗାମ୍ଭୀର୍ଯ୍ୟରେ ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରେ । ମଜାରେ ପଚାରେ- 
* ଆଗ ଭି.ସି.ଆର୍‌.ଟାଏ ହେବା କଥା ଥିଲା ପରା ? ' 

ଶୋଭା କହନ୍ି- ' ତୁ ଦୂରରେ ଥାଉ ବୋଲି ସିନା ଭି.ସି.ଆର୍ଟାରେ ସମୟ କଟିବ 
ବୋଲି ମୁଁ ଭାବେ | ତୁ ଯଦି ପାଖରେ ରହୁ, ଆଗ ଫ୍ଲାଟଟାଏ ଦେଖିବା କୋଉଠି 
କିସ୍ତିରେ।' 

“କୋଉଠି ନୁହେଁ, ଗୋଟାଏ ଭଲ ଜାଗାରେ ହେବ । ତମ ଶୋଇଲା ଘରେ 
ସୁନ୍ଦର ୱଡ୍‌ରୋବ୍‌ ଥିବ, ଖୋଲା ପବନ ଆସୁଥିବ ଆଉ ଗଛପତୁ ଦେଖାଯାଉଥିବ ଝରକାରୁ | 

ଶୋଭା ହସନ୍ତି, ଖିଲିଖିଲି ହସ ତଣ୍ଟି ପାଖେ ଗୁଳା ବାନ୍ଧି କାନ୍ଧ ପିଠି ଦୋହଲାଇ 
ଦିଏ କେତେବେଳଯାଏ ! ତଳ ରାସ୍ତାରୁ କୁକୁର ବୋବାଳି, ଚୌକିଦାରର ହିସିଲ୍‌ କିଛି 
ସେଠିକି ପହଞ୍ଚି ପାରେ ନାହିଁ । 

' ଆଉ ଘରଭିତର ସରଞ୍ଜାମ ଆଣିବ ତମ ବୋହୂ, କ”ଣ କହୁଛ ? ' 

“ଦୁଷ୍ଠ ଟୋକା, କେତେ ଦୂରକୁ ଭାବିଲାଣି ଦେଖ ! ହେଲେ ମନୁରେ, ଖାଲି ଭଲ 
ଝିଅଟିଏ ହେଇଥାଉ ବାପା, ସେତିକି ମୁଁ ଠାକୁରଙ୍କୁ ମାଗୁଛି ।' 

ଭଲ ଝିଅ ମାନେ ? ମୋତେ କେହି ଭଲ ଝିଅ ମିଳିବେ ନାଇଁ ନା କ'ଣ ?' 

ଶେଭାଙ୍କ ମୁହଁ ରୁ ହସ ଲିଭିଯାଏ ଟିକିଏ ବେଳ । କହନ୍ତି- ‘ନାଇଁରେ ବାପା, 
ଝିଅଟିଏ କ'ଣ ଦୂନିଆଁରେ ନଥିବ ?' 
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“ମା”, ତମକୁ ପସନ୍ଦ ପୁଣି ନ କରିବ ଏମିତି ଝିଅଟିଏ ଭଲା ଥିବ କୋଉଠି ? ' 

' ଯାଃ, ତୁ ଭାରି ମିଛୁଆରେ ମନୂ, ଠିକ ତୋ ବାପ ଭଳି ।” 

‘ମାଂ, ପୁଜ ! କିଛି କୁହନା । ଖାଲି ଶୁଣିଲ ମୋ କଥା ।” 

ଝରକା ଦାଢ଼ରେ ଫାଳେ ଗମଲାଟିର ଅବହେଳିତ ନାଗଫେଣୀ ଗଛରେ ନାଲି 
ଟିକି ଫୁଲଟିଏ ଫୁଟିଥାଏ ସେଦିନ । 

“ମୁଁ ଟିକିଏ ତୀର୍ଥ କରିବାକୁ ଯିବିରେ ମନୃ, ସବୁ ଝିଞ୍ଞଟ ସରିଲେ ।' 

‘ତୀର୍ଥ ଫିର୍ଥ ହେବନି ।' 

‘ମାନେ ? ' 

“ବଲିବାକୁ ଯିବା ବୋଲି କହ ମା” ଟ୍ରାଭେଲ କରିବା, ତମେ ଯୁଆଡେ କହିବ 
ସେ ଆଡ଼େ !' 

ବଦ୍ରୀନାଥ, କେଦାରନାଥ ?” 

“ ବଢ଼ିଆ । ଚାଲିବାକୁ ପଡିବ କିନ୍ତୁ, ଅଣ୍ଡାରେ, ବରଫରେ - 

ଶୋଭା ହସନ୍ତି, ହାଇ ମାରୁ ମାରୁ କହନ୍ତି 'ଯେତକ ଫାଉଆ କଥା ତୋରରେ 
ମନୁ । ଠିକ୍‌ ଏମିତି କହେ -’ 

ଜୋର୍‌ କରି ମେଲି ରଖିଲେ ବି ଆଖିପତା ଭାରି ହେଇଆସେ | ଦୃଶ୍ୟ ଗୋଳିଆଗୋଳି 
ହେଇଯାଏ । ଚାରିଆଡ଼େ ଶାଗୁଆ ଡେଙ୍ଗା ଡେଙ୍ଗା ଗଛ, ତଳୁ ଆକାଶଯାଏ । ମଝିରେ 
ଡେଇଁ ଡେଇଁ ଚାଲିଯାଉଥାଏ ଝିଅଟିଏ, ଭୂଇଁରେ ପାଦ ଲାଗୁ ନଥାଏ | 

(@je je) 
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ରେଖାଚିତ୍ର 


ଦୃତୀୟ ଥର ଲାଗି ଏକାଭଳି ଦୃଶ୍ଯଟି ଦେଖିଲେ ପ୍ରଶାନ୍ତ । ଠିକ୍‌ ସେ ଅଫିସ୍‌ରୁ 
ଫେରିଲା ବେଳକୁ ଯୁବକଟି ତାଙ୍କ ଘରେ ଡ୍ରଇଂରୁମରେ ବସିଚି ଓ ଚା' ଆଦି ଆତିଥ୍ୟ 
ପାଉଚି । ଦୃଶ୍ୟରେ ସାମାନ୍ୟ ଟିକିଏ ଲେଖା ଯାହା ଫରକ୍‌ । ପ୍ରଥମ ଦିନ ସେ ଅଧାପିଆ 
ଚାହାକପ୍‌ ଥୋଇ ଠିଆ ହେଇପଡ଼ି ନମସ୍ଟାର କରିଥିଲା ଓ ପ୍ରଶାନ୍ତ ପଦେଅଧେ କ'ଣ କଥା 
କହି ଉପର ମହଲାକୁ ଚାଲିଗଲାବେଳେ ଶୁଣିଥିଲେ ତାପ୍ତି ବଳେଇବା ସତ୍ତ୍ଵେ ସେ, “ନା 
ମାଡାମ୍‌ ଆଉ କେବେ ଆସିବି, ସାର୍‌ ଏଇନେ ଫେରିଚନ୍ତି' ବୋଲି କହୁଥିଲା । ଦି' 
ଚାରିଦିନ ପରେ ପ୍ରଶାନ୍ତ ପୁଣି ପଶିଆସିଲା ବେଳକୁ ସେ ତାକୁ ନିଜ ହାତରେ ଗରମ ପକୁଡି 
ପରଷୁଥିଲେ ଓ ଯଥାବିତ୍‌ ନମସ୍ବାର ଓ ପଦେଅଧେ କଥାପରେ ତାପ୍ରିଙ୍କର ବଳେଇବାରେ 
ସେ କହିଲା, “ସାର୍‌ ଖାଇବେନି ? ଓ ତାପ୍ରିଙ୍କ ଉତ୍ତରରେ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହେଲାଭଳି ପୁଣି ବସି 
ପଟ୍‌ ଉଠାଇଲା । ତୃତୀୟଥର ଟ୍ରେରେ ଏକାଧିକ ଚା' ଜଳଖିଆ ସରଞ୍ଜାମ ଥିଲାଭଳି 
ତାଙ୍କୁ ଜଣାଗଲା; କିନ୍ତୁ ପ୍ରଶାନ୍ତ ଆଜି ବ୍ଯସ୍ତ ମୁଦ୍ରାରେ ନମସ୍ଟାରକୂ ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରି ଦେଇ 
ଭିତରକୁ ମଚମଚ୍‌ ହୋଇ ଚାଲିଗଲେ । ପଛରୁ ବାରିଲେ, ଏହାପରେ ଡ଼ଇଂରୂମ୍‌ର କଥାବାର୍ଭା 
ତାଙ୍କୁ ଉହ୍ୟ କରିଦେଇ ପୂର୍ବରୁ ଚାଲିଥିବା କେଉଁ ଗୋଟାଏ ବିଶେଷ ଧରଣର ପେଷାକୂକୂରର 
ଗୁଣଗ୍ରାମ ବିଷୟ ନେଇ ଆଗେଇ ଚାଲିଲା । 

ଯୁବକଟି ତାଙ୍କର ଅଚିହ୍ନା ନୂହେଁ । ତା' ନାଆଁ ଦିଗନ୍ତ ମଲ୍ଲିକ ଓ ତା” ବାପା ତାଙ୍କର 
ଜଣେ ପୂର୍ବତନ ସହକର୍ମୀ, ଯିଏ ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ତଳେ ରାସ୍ତା ଦୂର୍ଘଟଣାରେ ମରିଯାଇଥିଲେ । 
ଦିଗନ୍ତ ବାସ୍ତବରେ ଯୁବକ ବି ନୁହେଁ, ଟୋକାଦୃଶିଆ ବୟସ୍ବ ଲୋକଟିଏ । ସେର ଧରଣର 
ବୟସ ଯେଉଁମାନେ ଚାକିରି-ବାକିରି-ବାହାସାହା ଥଇଥାନର ବୟସକୁ ଅନାୟାସରେ 
ପାରି ହୋଇଯାଇ ବେଶବାସ ଚେହେରାରେ ଯୁବସୁଲଭ ଛବିଟିଏ ବନେଇ ରଖିଥାନି ଓ 
ବିଚିତ୍ର ଭାବେ ଆଖପାଖ ଲୋକଙ୍କଠୁ ସ୍ବେହ, ସମ୍ବେଦନା ଆତିଥ୍ୟ ସବୁ ପାଇଚାଲିଥାନ୍ତି । 

ଦିଗନ୍ତର ପରିବାର ସାଙ୍ଗରେ ପୂର୍ବରୁ ଚିହ୍ନା ପରିଚୟ ଥିଲେ ବି ତା” ବାପାଙ୍କ 
ମରିବା ପରେ ଆଉ କିଛି ସମ୍ପର୍କ ନଥିଲା । ଖାଲି କେବେ କେମିତି, ଭୋଜି ବନ୍ଧୁମିଳନ 
ବେଳେ ସାଙ୍ଗସାଥୀଙ୍କଠାରୁ ଟିପ୍ପ୍ଣୀ ଶୁଣିଛନ୍ତିଓ ‘ ଜାଣିଲେ ନା, ବିଚରା ମଲ୍କିର ପୁଅଟା 
ଡାହା ବାନୁଙ୍ଗା ହୋଇଗଲା ।” ଏକଥା ଉଚ୍ଚାରିତ ହେଲାବେଳେ ଉପସ୍ପିତ ଲୋକେ ନିଜ 
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ନିକ ଜୀବନର ଦୁଃଖ ସବୁ ସାମୟିକ ଭାବେ ପାସୋରି ପକାନି ଓ ମଲ୍ଲିକ୍‌ବାବୁ ତାଙ୍କ 
ଚାକିରି ଜୀବନରେ ଠୁଳେଇ ଥିବା ବେହିସାବ ସମ୍ପତ୍ତି କଥାଟାକୁ ବି ଉଦାରଭାବେ କ୍ଷମାକରି 
ପକାନ୍ତି ସଭିଏଁ । 

ଏବେ ପୁଣି ଦିଗନ୍ତ ଏଇ ସହରରେ କିଛି ଗୋଟାଏ ବ୍ୟବସାୟ ଆରମ୍ଭ କରିଥିଲା ଓ 
ପ୍ରକୃତରେ ତା' ସାଙ୍ଗେ ଦେଖାହେଲାବେଳକୁ ପ୍ରଶାନ୍ତ ତା ନାଆଁଟା ବି ଭୁଲିଯାଇଥିଲେ । 
ଦିଗନ୍ତ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ମିଠେଇ ପ୍ୟାକେଟ୍‌ ନେଇ ଆସିଥିଲା ଓ ନିଜ ପରିଚୟ ଦେଲାପରେ 
ତାଙ୍କୁ ଅଙ୍କଲ୍‌ ପରିବର୍ଜେ ସାର୍‌ ବୋଲି ଡାକୁଥିଲା । ୟାର ଛ' ମାସ ପରେ ପୁଣି ସେ ତାକୁ 
ନିଜ ଘରେ ଦେଖୁଥିଲେ । 

ସେ ଲୁଗା ବଦଳି ତଳ ମହଲାକୁ ଓହ୍ଲେଇଲା ବେଳକୁ ତାଙ୍କ ପରିବାର ଖାଇବା 
ଟେବୁଲ୍‌ରେ ବସି ସାରିଥିଲେ । ତାପ୍ରି ସବୁଦିନ ଭଳି ଭୂ କୁଞ୍ଚେଇ ପିଲାଦିହିଙ୍କୁ ପାଠପଢ଼ା 
ବିଷୟରେ ଜେରା କରିବା ପରିବଭୈ ଖୁସିଗପ କଲାଭଳି ଜଣାଯାଉଥିଲେ । ପ୍ରଶାନ୍ତ 
ଦୀର୍ଘଶ୍ଵାସଟିଏ ଛାଡ଼ି ମୃଦୁ ହସିଲେ । ନିଜକୁ ମନେପକାଇ ଦେଲେ ପୁରୁଣା ନୀତିବାକ୍ୟଟି- 
ସବୁ କଥାର ଗୋଟିଏ ଭଲ ଦିଗ ଅଛି । କଳାହାଣ୍ଡିଆ ମେଘ ଦେହରେ ବି ଜକଜକ 
ରୂପାଧଡ଼ିଟିଏ ଥାଏ । 

ତାପ୍ରି ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ମୂଦୂହସକୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କଲେ । ପୁରୁଣା ଘରଣୀପଣିଆରୁ ତାଙ୍କ ମନକୁ 
ପଢ଼ିଲେ ଓ ନିଜକୁ କହିଲେ, ଭଲ, ଭଲ | ବାଢୁବାତୁ ପଚାରିଲେ- “ ଆଜି ତମର ଟିକେ 
ବେଶି ଡେରି ହେଲା । କ”ଣ ଜରୁରୀ ମିଟିଂ ଫିଟିଂ ଥିଲା କି ?' 

ଉତ୍ତର ଦେବା ଜରୁରୀ ନକରି ପ୍ରଶାନ୍ତ ଖାଇବା ଆରମ୍ଭ କଲେ | ପଚାରିଲେ- “ସେ 
ପିଲାଟା ଏତେଥର କଂଣ ଆସିଲାଣି ? କିଛି କାମଦାମ କୁଟିଲାଣି ନା ନାହିଁ ତାକୁ ? ' 

' ତା ନିଜ ବ୍ୟବସାୟ କରୁଛି ପରା, ଭୁଲିଗଲଣି, ମିଠେଇ ଆଣିଥିଲା ? ' 

ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରି ପ୍ରଶାନ୍ତ ମନେ ପକେଇଲେ- “ହୁଁ, ହୁଁ । 

' ତା ମା ମୋଠୁ ବୟସରେ ବଡ଼ ହେଲେ ବି ଭଲ ସାଙ୍ଗ ଥିଲେ । ଆମ କ୍ଲବର ବି 
ସକ୍ରିୟ ମେମ୍ବର ଥିଲେ ବିଚାରୀ ।' 

' କାମରେ ଆସିଥିଲା କି ? ' 

' ଆଉ କ'ଣ | ତମେ ତ ମୋଟେ ଅନଉନା ତା” ଆଡ଼େ । ପିଲାଟା ଭରସିକି କିଛି 
କହିପାରୁନି ତମକୁ ।' 
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ପ୍ରଶାନ୍ତ ଖାଉଖାଉ ତାଙ୍କୁ ପୁଣି ଆଗେଇବାକୁ ଦେଇ କହିଲେ- “ହୁଁ, ହୁଁ ' । 

' ଇଣ୍ଟିରିଅର୍‌ ଡିଜାଇନିଂ କୋର୍ସଟିଏ କରିଆସିଛି ସେ ବମ୍ବେରୁ । ହେଲେ, ଏ 
ଜାଗାଟା ଏମିତି ଯେ କାମ ପାଉନି । ମୁଁ ଭାବୁଥିଲି ଆମ ନୂଆ କୃବଘରର ଭିତର 
ତେକୋରେସନ୍‌ କାମଟା ତାକୁ ଦେଲେ କେମିତି ହୂଅନ୍ତା ? ବାହାର ବଗିଚାର ଲ୍ୟାଣ୍ଡସ୍େପିଂ 
ବି ସେ କରିପାରିବ ।” 

ଏତିକିରେ ପିଲା ଦିହେଁ ଅନ୍ୟକଥା ଆରମ୍ଭ କଲେ ! ଖିଆପିଆ ସରିଲା ପରେ ତାପ୍ରି 
ପୁଣି କଥାଟା ଉଠେଇଲେ- “ତମେ ଟିକିଏ ଭାବି କୂହ ମ । ମିସେସ୍‌ ମଲ୍ଲିକଙ୍କ ପାଇଁ 
ଅନ୍ତତଃ ଆମର କ'ଣ କିଛି ଦାୟିତ୍ଵ ଥିବା କଥା ନୁହେଁ ? 

ପ୍ରଶାନ୍ତ ତାପ୍ରିଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ହସିଲେ । କହିଲେ- ' ତମ କୂବ ଘର ! ମୁଁ କହିବି 
କ'ଣ ? ହେଲେ ଏଡ଼େ ତରବରରେ କିଛି କରିପକାଅ ନାହିଁ । ତାକୁ କେତେ କାମ ଆସେ 
ବୁଝ, ଅନ୍ୟ ସମସ୍ତଙ୍କ ରାୟ ନିଅ !' 

ତାପ୍ରିଙ୍କ ଉତ୍ସାହ ଟିକିଏ ଥଣ୍ଡା ପଡ଼ିଗଲା । କହିଲେ- “ସେଥିଲାଗି ତ କହୁଥିଲି 
ତମେ ଟିକେ ତା ସାଙ୍ଗେ କଥାବାର୍ଭା କରନ୍ତ । କୁବ ନହେଲେ ନାହିଁ, ତମ କମ୍ପାନୀର କିଛି 
କାମ ତାକୁ ଦେଇପାରନ୍ତି ।' 

ପ୍ରଶାନ୍ତ ଜର୍ଣ୍ଣାଲ୍‌ ଖଣ୍ଡିଏ ଓଲଟାଉଥିଲେ । କହିଲେ- ' ହଉ ଦେଖିବା ।” ହେଲେ 
ଆଜିକାଲିର ଏଇ ସାଜସଜାରେ ବିଶେଷଜ୍ଞ ବୋଲାଉଥିବା ଲୋକଙ୍କ ଉପରେ ତାଙ୍କ 
ଇଞ୍ଜିନିୟର ମନ ଆଦୌ ଭରସା କରିପାରେନି । ତା’ ପୁଣି ଦିଗନ୍ତ ମଲ୍ଲିକ ପରି ଲୋକ । 
କଥାବାରାଁ ଅଛି କ'ଣ ତା ସଙ୍ଗେ ? 

ସେ ପ୍ରସଙ୍ଗ ବଦଳାଇ ପଚାରିଲେ- “ତମେ ନୂଆ ପେଣ୍ଟଂ କିଛି କଲଣି ଏ 
ଭିତରେ ? 

' ନାଇଁମ । ସମୟ ମିଳୁଛି କୋଉଠୁ !' 

ଏଥର ପ୍ରଶାନ୍ତ ଖୋଲାଖୋଲି ମଧୁର ବ୍ୟଙ୍ଗରେ ହସିଲେ- ' ସମୟ ! ପୁଣି ଇଂରାଜୀ 
ଉତ୍ତିଟିଏ ଉଦ୍ଧାର କଲେ, “ କାମଟିଏ ନକରିବା ଲଗି ସେବୂବେଳେ କିଛି ନା ଜିଛି ଆଳ 
ଥାଏ, ବୂଝିଲ ।' 

ତାପ୍ରି ଦୁଃଖିତ ସ୍ଵରରେ କହିଲେ- ବୁଝୁଛି । ଆରମ୍ଭ କରିବି କିଛି ଗୋଟାଏ ବୋଲି 
ଭାବୁଛି ଦିନାକେତେ ହେଲା ।' 
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ପ୍ରଶାନ୍ତ ଉଠୁ ଉଠୁ କହିଲେ- ' ନାଗପୁରର ସେ ଗ୍ୟାଲେରୀଟା ରିଜର୍ଭ କରିଦେଇଛି, 
ପ୍ରଦର୍ଶନୀର ତାରିଖ ଆସିଲା ବେଳକୁ ତମର ପେସ୍ଟିଂ ତିଆରି ହୋଇ ନଥିଲେ ମଉକାଟା 
ହାତରୁ ଯିବ ନା ନାଇଁ ? ' 

ପ୍ରଶାନ୍ତ ଉପରକୁ ଚାଲିଗଲେ ଶୋଇବା ଲାଗି, ତାପ୍ରି ଉଠି ତାଙ୍କ ପଛେ ପଛେ 
ଗଲେ: କିନ୍ଧୁ ଶୋଇବା ଘରକୁ ନୂହେଁ, ତାକୁ ଲାଗିଥିବା ଅନ୍ଯ ରୁମ୍‌ଟିକୁ, ଯାହାକୁ ସେ 
ଷୁଡିଓ ବୋଲି କହନ୍ତି । ସେଠି ତାଙ୍କର ରଂଗ, ତୁଳୀ ଆଦି ପେଣ୍ଟିଂ ସରଞ୍ଜାମ ବାହାରେ 
ଆଲମାରିର ଗୋଟିଏ ଥାକରେ ଠାକୁର ଓ ଅନ୍ୟ ଦି' ଥାକରେ ବହି । ରୁମ୍ର ଗୋଟିଏ 
କୋଣରେ ସିଲେଇ ମେସିନ୍‌ ତଥା ଅଧାତିଆରି ସିଲେଇ କାମ ସବୁ ବି ଥାଏ । ସେ 
ଅଧାତିଆରି ଦିଇଟା ପେଣଵ୍ଟିଂ ପାଖେ ଅନ୍ୟମନସ୍ବ ଥିବାବେଳେ ଶୋଇବାଘରୁ ପ୍ରଶାନ୍ତ 
ଡାକଦେଲେ, “ ଆଜି ଶୋଇପଡ଼ ! ରାତି ହେଲାଣି | କାଲିଠୁ କାମ ଆରମ୍ଭ କରିବ ।' 

ସତକଥା । ପ୍ରଶାନ୍ତଙ୍କ ଜୀବନ ଯଦି କାର୍ଯ୍ୟବ୍ୟସ୍ତ ତାପ୍ରିଙ୍କର ବି କିଛି କମ୍‌ ନୁହେଁ । 

ପରଦିନ କିନଚୁ ସ୍କୁଲ୍‌ କାମରୁ ଫେରି ଘରେ ଖିଆପିଆ କାମ ସାରି ଉପରଓଳି ରଙ୍ଗ 
ତୂଳୀ ତିଆରୁଛନ୍ତିୟ ଦିଗନ୍ତ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲା । ତାପ୍ତି ମନେମନେ ଟିକିଏ ବିରକ୍ତ ହେଲେ, 
ଏଥର ଟିକେ ଖୋଲାଖୋଲି ତିଆରି ଦେବାକୁ ହେବ । ସମୟ ଅସମୟ ବୋଲି କିଛି ନାହିଁ 
ନା କ'ଣ ? ସେ କିଛି କହିବା ପୂର୍ବରୁ କ୍ଷମାମାଗିଲା ସ୍ଵରରେ ଦିଗନ୍ତ କହିଲା, “ ଏମିତି 
ଅସମୟରେ ଚାଲିଆସିବା ମୋର ଜମା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ନଥିଲା ମାଡାମ୍‌ । ଆପଣଙ୍କ କୃବ୍‌ର 
ସାଜସଜା ଲାଗି ବୃପ୍ରିଣ୍ଟ୍‌ ତିଆରି ସରିଗଲା ଯେମିତି, ଭାବିଲି ଦେଇଦେଇ ଚାଲିଯିବି ? ' 

ତା” ହାତରୁ ନକ୍ସା କାଗଜ ନେଇ ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରେ ଖୋଲୁଖୋଲୁ ତାପ୍ରି କହିଲେ- 
' ହଉ ଆସିଲଣି ତ, ବସ | ବୁଝେଇ ନଦେଲେ ଏସବୁ କାଗଜରୁ କ'ଣ ବୁଝିପାରିବି ।' 

ତାପ୍ତିଙ୍କ ହାତରୁ କାଗଜ ନେଇ ଗର୍ବରେ ଦିଗନ୍ତ ନିଜେ ଖୋଲି ପକେଇଲା ! ନୀଳ 
ରଂଗର ନକ୍ସା ଦୁର୍ବୋଧ୍ୟ ରେଖାଚିତ୍ରଗୁଡିଏ ନେଇ ଟେବୁଲ୍‌ ଆବୋରି ପକାଇଲାବେଳେ 
ତାପ୍ରିଙ୍କୁ ଟିକିଏ କେମିତି ଅବସନ୍ଧ ଲାଗିଲା । ସେ କହିଲେ- ' ଅସଲରେ ଆଜି ଗୋଟିଏ 
ପେର୍ଣ୍ଣଂ ଆରମ୍ଭ କରୁଥିଲି । ଆଗରେ ଏକଜିବିଶନ୍‌ ଟା ଅଛି ତ ।' 

ଦିଗନ୍ତର ଆଖି ନେଳି କାଗଜରୁ ଉଠି ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ ଲାଗିଗଲା । ଓଠ ମେଲି 
ହେଇଗଲା ଅଛଟିକିଏ । ତାପ୍ତି ତରବରରେ କହିଲେ- “ ନାଇଁ ନାଇଁ, ଏଇଟା ବି ତ ମୋ 
ପେଣ୍ଟିଂର ପାଖାପାଖି କାମ । ମୋର ଶିଖିବାର କଥା !' 
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ହେଲେ ଦିଗନ୍ତ ଅପମାନିତ ହେଇନଥିଲା, ବରଂ ଅଭିଭୂତ ସ୍ଵରରେ କହିଲା- 
' ଆପଣ ତେବେ ରୀତିମତ ଜଣେ ଆର୍ଟିଷ୍ଟ ମାଡାମ୍‌ ? ସରି, ମୁଁ କେମିତି ଜାଣି ନଥିଲି ।' 

ଏଥର ତାପ୍ରି ଅପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଇ କହିଲେ- “ଆରେ ନାଇଁ ନାଇଁ, ସେମିତି ବିଖ୍ୟାତ 
ଏଯାଏଁ ହେଇନି, ଲୋକେ ଜାଣିଲା ଭଳି !' 

ନିଜ ଡ୍ରଇଂକୁ ଫେରି ଯାଉଯାଉ ଦିଗନ୍ତ କହିଲା- ‘କେବେ ଆପଣଙ୍କ ପେଣ୍ଟିଂ 
ଦେଖିବାକୁ ସୁଯୋଗ ଦେବେ ମାଡ଼ାମ୍‌ ।” 

ନକ୍ସା ବୁଝାବୁଝି କାମ ସରିଲାବେଳକୁ ତାପ୍ରି ହଠାତ୍‌ କହିଲେ- “ଦିଗନ୍ତ, ଚାଲ 
ଗୋଟେ କାମ କରିବା । ଆମ କବ୍‌ ଘରଟା ଏଠୁ ବେଶୀ ବାଟ ନୁହେଁ, ଭଳ ପାଗ କରିଚି 
ଆଜି, ଚାଲ ଯାଇ ଦେଖିଆସିବା | ମୋତେ ବେଶୀ ଭଲ ବୁଝାପଡ଼ିବ ତମ ଆଇଡ଼ିଆମାନ।' 

ସେଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ତାପ୍ତି ନିଜ ଷ୍ଟ୍ୁଡିଓକୁ ଯାଇ ପେଣ୍ଟିଂ ପଟା ସାମ୍ପାରେ ବସିଲେ, 
ଅଧା ତିଆରି ପେଣ୍ଟିଂଟାକୁ ଗୋଟିଏ ମୋଡ ଦେବାକଥା ଚିନ୍ତାକଲେ ଓ ଭାବିଲେ- “ କାହାର 
କେଉଁ ଦିଗ କେତେବେଳେ ଦୃଶ୍ୟହୁଏ ଦେଖ । ସେଇଥିଲାଗି ପରା ଅଙ୍ଗେ ନିଭା ପେଣ୍ଠିଂମାନ 
ଅନ୍ୟକୁ କିଛି ବୁଝାପଡ଼େ ନାହିଁ, ପେଖନା ପରି ଲାଗେ !' 

ୟା” ପରେ ପ୍ରାୟ ଦିଗନ୍ତ ଆସେ, ସାଜସଜାର ପତ୍ରିକା ବାହାରେ ତା'ର ବିଭିନ୍ନ 
ପ୍ଲାନ୍‌ର ରେଖାଚିତ୍ର ଆଣି ଦେଖାଏ, ଓ ତାପ୍ତି କେତେଥର କହନ୍ତି “ବଡ ଇଣ୍ଟରେଷ୍ଷିଂ 
ସତରେ ଏ କାମ । କେବେ ସମୟ ପାଇଲେ ମୁଁ ବି ନିଶ୍ଚେ କରିବି ।' 

ହେଲେ ଦିଗନ୍ତକୂ କବ ଘର କାମଟା ଦେବାକଥା ଜମା ଠିକଣା ହେଇପାରେ 
ନାହିଁ । ପ୍ରଶାନ୍ତ କେବେ ଶୀଘ୍ର ଫେରନ୍ତି ଅଫିସ୍‌ରୁ ତ କେବେ ବେଶ୍‌ ରାତିରେ । ଦିନେ 
ଦିନେ ସେ ଦେଖନ୍ତି ଲନର ଗୋଟିଏ ଫୁଲଗଛ ଘେରା କୋଣରେ ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରେ 
କେଇଟି ଖାଲି କପ୍‌ ପ୍ଲେଟ୍‌ ପଡ଼ିଥାଏ । ନୂଆକରି ଦେଖିଲାଭଳି ସେ ଚାରିଆଡ଼କୁ ଦେଖି 
ତଉଲ କରିନିଅନ୍ତି ଆଜି ସଞ୍ଜବେଳୁ ଜହ୍ନ ଉଇଁଥିଲା ବୋଲି ତାଙ୍କର ଖିଆଲ ହୁଏ । 

ଏକାଠି ବସିଥିଲା ବେଳେ ତାପ୍ରି ଯେତେବେଳେ ପ୍ରଶାନ୍ତଙ୍କ ଧାରଣା ବଦଳାଇବା 
ଉଦେଶ୍ୟ ରଖି କହିବସନ୍ତି, ' ଦିଗନ୍ତ ସାଜସଜା ଉପରେ ଗୁଡାଏ ବହିପତ୍ର, ମାଗାଜିନ୍‌ 
ରଖିଚି ବୁଝିଲ ? ଆଉ ତା ମାଆଙ୍କୁ ନେଇ ଦିନେ ଆମ ଘରକୁ ବୁଲି ଆସିବାକୁ କହୁଥିଲି 
ଯେ ଆଜିକାଲି ସେ କୁଆଡ଼େ ପୂରା ବଦଳି ଯାଇଚନ୍ତି ! ଘରୁ କୁଆଡ଼େ ବାହାରୁନାହାନ୍ତି, 
ପୁଜାପୂଜିରେ ବେଶି ସମୟ କଟାଉଚନ୍ତି ।' 
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ପ୍ରଶାନ୍ତଙ୍କ ଉପରେ ବିଶେଷ ପ୍ରଭାବ ପଡ଼ିଲାପରି ଜଣାଯାଏ ନାହିଁ । ଓଲଟା ଟିପ୍ପଣୀ 
କରନ୍ତି ' ମୋର ତ ମନେହେଉଚି ତା'ର ଅଧେ ସମୟ ଏମିତି ବୁଲାବୁଲି, ଏଠି ସେଠି 
ଗପିବାରେ ଯାଉଥିବ । ବ୍ୟବସାୟ କାମ କରୁଚି କେତେବେଳେ ? ” 

ତାପ୍ତି ଉତ୍ତର ଦିଅନ୍ତି- ' ନାଇଁିତ, ସେ କେତେ ଧାଁଦଉଡ଼ କରୁଚି । ବ୍ୟବସାୟରେ 
ସଫଳ ହେବା ପୂର୍ବରୁ ସମସ୍ତଙ୍କର ଗୋଟାଏ ଷ୍ଟଗଲ୍‌ର ସିମୟ ଥାଏ ନା ନାହିଁ । 

ଏଥର ପ୍ରଶାନ୍ତ ଥଟ୍ଟା କରଚ୍ିଓ ‘ ତମ କୃବଘର ଛଡା ଆଉ କିଛି କାମ ତା' ହାତରେ 
ଅଛି ନା ନାଇଁ ? 

ତାପ୍ତି ପାଟି ବୁଜି ସ୍ଥିର କରନ୍ତି, ରହିଥା, ତମେ ହଁ ନକଲେ ନାହିଁ । ଆମ କବ୍‌ 
କାମଟା ମୁଁ ତାକୁ ଦେବି । ଦିଗନ୍ତ ଆଉ ତା” ମା'କୁ ଥଇଥାନ କରିବାର, ପୁଣିଥରେ 
ସମାଜରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ କରିବାର ଦାୟିତ୍ଵ ମୁଁ ନେଇଚି । କେତେକାମ ତ ମୋ ହାତରେ 
ହେଇପାରୁଟି, ଯାହା ସେକେଣ୍ଡ ଇଅର୍‌ରୁ ବାହାହେଇଗଲା ବେଳେ ମୋର କଳ୍ପନାରେ 
ନଥିଲା । ଏତିକି କାମ ଆଉ ପାରିବି ନାହିଁ ? 

କିନ୍ତୁ ସବୁ ନିଶ୍ଚୟ ପରେ ତାଙ୍କ ଧ୍ଯାନ ବୁଲିବୁଲି ଫେରିଆସେ ଧୁବତାରା ପରି 
ସେଇ ପ୍ରଶାନ୍ତଙ୍କଠି । ଏଯାଏଁ କଥା ଆସିଲାବେଳକୁ ପ୍ରଶାନ୍ତଙ୍କର ନିଜ ହାତକୁ ଦାୟିତଵଟା 
ନେଇନେବା କଥା ! ତାପ୍ରି ଆଗ୍ରହ ଦେଖାଇଥିବା କଥାରେ ଉତ୍ସାହ ଯୋଗାଇବା କଥା | 
ଆରମ୍ଭରୁ ତ ତାପ୍ରି ନିଜେ କାମଟିଏ କରିବାକଥା ଚିନ୍ତା ହିଁ କରିପାରୁ ନଥିଲେ । ବି.ଏ. 
ପରୀକ୍ଷାଟା ଦେବାପାଇଁ ତାଙ୍କୁ ଖାଲି ରାଜି କରେଇବାକୁ ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଶାନ୍ତଙ୍କୁ କେତେ ପରିଶ୍ରମ 
କରିବାକୁ ପଡ଼ିଥିଲା । ତା'ପରେ ଏମ୍‌.ଏ. | ପେଣ୍ଟିଂରେ ଶିକ୍ଷା, ଇଂରାଜୀ ସୂୁଲ୍‌ରେ ଡ଼ୂୁଇଂ 
ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀ କାମ, କୃବ କାମ, ଚିତୃକଳା ପ୍ରଦର୍ଶନୀ । ସ୍ଵାମୀ, ଘର, ପିଲାଙ୍କ ସୁଖ, ଉତ୍ତରୋତ୍ତର 
ପ୍ରାପ୍ତି ବାହାରେ ଏତେସବୁ କଥା । ହାତରେ ତୁଳୀ ଧରି ତାପ୍ରି ବେଳେବେଳେ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ 
ବସିରହନ୍ତି । ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ମନରେ ଭାବନ୍ତି ସତରେ କ'ଣ ଏସବୁ ସମ୍ଭବ । ଜୀବନ ଏମିତି 
ଆଗକୁ ଆଗକୁ ସୁନ୍ଦର ଫିଟି ଫିଟି ଯାଉଥିବା ? ଗୋଟିଏ' ପରେ ଗୋଟିଏ ସଫଳତା 
ଗୋଟେଇ ଗୋଟେଇ ଯାଉଥିବା ? ପୂର୍ଣ୍ଣଚ୍ମେଦ ଆସିଯିବ କି କେବେ ହଠାତ୍‌ ? ନା, ସେ 
କେବେହେଲେ ନିଜକୁ ଅଟକବନ୍ଦୀ ହେଇଯିବାକୁ ଦେବେନାହିଁ ଗୋଟିଏ ଜାଗାରେ । ବା 
ପ୍ରଶାନ୍ତ ତା' ହେବାକୁ ଦେବେନାହିଁ । 
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ସେଇଠି ତାଙ୍କର ନଃଶ୍ଵାସ ଅଟକିଯାଏ । ପ୍ରଶାନ୍ତ ହି ? ତା'ପରେ ଅତୁତଭାବେ 
ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଭିତରୁ ଆଙ୍କିବାକୁ ଯାଉଥିବା ଚିତ୍ରର ଛବି ଉଦ୍ଭେଇଯାଏ । ଆଜି ପୁଣି ସେ ଧନ୍ଦି 
ହେଉଛନ୍ତି, କୂବ୍‌ କାମ ଲାଗି ହଁ କରିବେ, ପ୍ରଶାନ୍ତ ହିଁ ? 

ଏତେବେଳ ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ଦେଖି ଅଭ୍ୟସ୍ତ ଗୃହସ୍ଥ ଭଳି ପ୍ରଶାନ୍ତ ପୁଣି କଥା ଆରମ୍ଭ 
କଲେ- ' ଆଉ ଟୁପି, ତମ ନୂଆ ପେଣ୍ଟିଂ କେତେଦୂର ଗଲା ।' 

“ ଆରମ୍ଭ କରିଚି, ସରିଲେ ଦେଖେଇବି ।' 

“ପୁରୁଣା ଦିଇଟା ଅଧାକରି ପକେଇଥିଲ, ପ୍ରଥମେ ସାରିଦେଉନା ।' 

' ସାରିଲେ ଦେଖେଇବି ।' 

“ କାନଭାସ ମଗେଇଦେବି ? ନହେଲେ ପୁଣି ସରିଗଲେ ତରବରରେ ଏଠା ବଜାରରୁ 
କିଣିବ, ବାଜେ ଜିନିଷ, ବେଶିଗୁଡାଏ ଦାମ୍‌ ଦେବ ।' 

' ଏବେ କାନ୍ଭାସ୍‌ ଅଛି ଯଥେଷ୍ଟ ।' 

“ ପେଣ୍ଟିଂସବୁ ଫ୍ରେମ୍‌ କରିବାକୁ ବି ସମୟ ଲାଗିବ, ଖିଆଲ ଅଛି ନା ନାହିଁ ? ଜଣେ 
ଭଲ ଜର୍ଣ୍ଣାଲିଷ୍ଠ ସାଙ୍ଗେ ପରିଚୟ ହେଇଛି, ବୁଝିଲ ? ଭଲ ରିଭ୍ୟୁ ଛପେଇବା ଏଥର । 
ଲାଗିପଡ କାମରେ ! 

“ ହଁ, ଆଜିଠୁ ଲାଗିପଡ଼ିବି ସତରେ ।” ତାପ୍ରିଙ୍କ ସ୍ଵର ଏଥର ନିତାନ୍ତ ନରମ 
ହୋଇପଡ଼ିଥିଲା । 

ଦିନେ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଲନ୍‌ରେ ବସି ଦିଗନ୍ତ ତାପ୍ରିଙ୍କ ଠୁ ତାଙ୍କ ପ୍ରଦର୍ଶନୀର ପ୍ଲାନ୍‌ ବିଷୟରେ 
ଶୁଣିଲା, ମୁଗ୍ଧ ସ୍ବରରେ କହିଲା- “ଏତେ କାମ ଆପଣ କେତେବେଳେ କରନ୍ତି ଯେ ? 
ମୋର ବିଶ୍ଵାସ ହୁଏନି ।' 

ରାସ୍ତା ବତୀଖୁଣ୍ଟରୁ ଆସୁଥିବା ପତ୍ର ଗହଳ ମିଶା ଛାଇଆଲୁଅରେ ତାପ୍ରି ଦିଗନ୍ତର 
ମୁହଁକୁ ଭଲକରି ଦେଖିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲେ ! କହିଲେ- ' ବୂଝିଲ ଦିଗନ୍ତ, ଯାହା ପ୍ରଶଂସା 
ମେତେ ତମେ କରୁଛ, ଏଥିରୁ ଅଶୀଭାଗ ପ୍ରଶାନ୍ତଙ୍କର | ସିଏ ନଥିଲେ ପେଣ୍ଟିଂ କିଏ ନା ମୁଁ 
କିଏ । ଏ ସରଞ୍ଜାମ କିଣାଠୁ ପ୍ରଦର୍ଶନୀଯାକେ ଯେଉଁ ଝାମେଲା, ମୋ ଦେଇ ହୁଅନ୍ତା 
ଭାବିଛ ? ' 
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ଅନ୍ୟଦିନ ପ୍ରଶାନ୍ତଙ୍କର ନାଆଁ ପଡ଼ିଲା ମାତ୍ରେ ଦିଗନ୍ତ ବି ଗଦଗଦ ସ୍ବରରେ ଦି' ପଦ 
ପ୍ରଶଂସା ଯୋଡ଼ିଦିଏ । ଏଥର କିନ୍ଧୁ ପଚାରିଲା “ ତଥାପି ପେଣ୍ଟିଂମାନ ତ ଆପଣ ନିଜ ମନରୁ 
କରୁଥିବେ, ନା ଆଇଡ଼ିଆ ରଂଗଯୋଜନା ସବୁ ସାର୍‌ ବଡେଇ ଦିଅନ୍ତି ? 

କାମିନୀ ଗଛର ଡ଼ାଳ ହଲି ଦିଗନ୍ତର ମୁହଁରେ ଏମିତି ହାବୂକା ହାବୁକା ଛାଇ 
କରୁଥିଲା ଯେ ତାପ୍ରିଙ୍କୁ ଜମା କିଛି ସ୍ପଷ୍ଟ ଦିଶୁନଥିଲା । ସେ କହିଲେ- ' ନା, ପେଣ୍ଟିଂମାନ 
ମୋର ।' 

ଦିଗନ୍ତ କହିଲା- ' କେବେ ସୁବିଧା ହେଲେ ଆପଣଙ୍କ ପେଣ୍ଟିଂମାନ ଦେଖନ୍ତି ଟିକିଏ। 

ତାପ୍ତି କେବଳ ଅଳ୍ପ ହସିଲେ ଅନ୍ଯଥର ଭଳି । ଦିଗନ୍ତ ପୁଣି କହିଲା- ' ଆପଣଙ୍କ 
ପେଣ୍ଟିଂ ଗୋଟିଏ ହେଲେ ଏଯାଏଁ ମୁଁ ଦେଖିନି ଅଥଚ ମୁଁ ନିଜେ ନୂଆ ଡ୍ରଇଂଟିଏ କଲାମାତ୍ରେ 
ଆପଣଙ୍କୁ ଦେଖାଇବାକୁ ନେଇଆସେ । ମୋତେ ଲାଗେ, ଆପଣ ଙ୍କ ବିଷୟରେ ମୁଁ ଏଯାଏଁ 
କିଛି ବି ଜାଣିନି । ଆଉ ଖାଲି ମୋ ନିଜ କଥା, ମୋ କାମ କଥା ଗପିଚାଲିଛି ସବୁବେଳେ ' 

ତାପ୍ରିଙ୍ଗ ମୁହଁରୁ ହସ ମିଳେଇ ଯିବାକଥା ସେ ନିଜେ ଜାଣିପାରିଲେ, କିନୁ ଆଶ୍ବସ୍ତ 
ହେଲେ ଯେ ଛାଇ ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ ବି ପଡୁଥିବ । 

ଏଣିକି ଦିଗନ୍ତ କିଛି କାମ କଥା କହିଲେ ତାପ୍ରି ଅପରାଧୀ ଭଳି ବୋଧ କରୁଥିଲେ 
ଓ କବ କଥା ଆଉ ଜମାରୁ ଉଠାଉ ନଥିଲେ । ଏମିତିକି ମଝିରେ କେତେଥର ଦିଗନ୍ତ 
ଆସିବ କି ବୋଲି ଫୋନ୍‌ରେ ପଚାରିଲେ ବାହାରକୁ ଯିବାର ଅଛି କହି ଟାଳି ଦେଉଥିଲେ | 
ତଥାପି ସିଏ ଅକାଳେ ସକାଳେ ଆସି ପହଞ୍ଚି ଯାଉଥିଲା, ଏଣୁ ତେଣୁ ଆଳରେ । ଥରେ 
ତା” ଘରୁ ପୁରୁଣା ଆଲବମ୍ଟିଏ ନେଇ ଆସିଥିଲା, ଯେଉଁଥିରେ କେଉଁ ପିକନିକ୍‌ରେ ଅନ୍ୟ 
କେତେଜଣଙ୍କ ସହିତ ତାପ୍ରିଙ୍କ ଫଟୋଥିଲା। ଆଉଥରେ ତାଙ୍କ ବଗିଚାର ପିଜୁଳି ଓ ପ୍ରତିଥର 
ତା ନିଜ ତିଆରି ନୂଆ କିଛି ଚିତ୍ର ନେଇ । 

ଏଥର ଦିଗନ୍ତ କହିଲା “ମୁଁ ଉଠେ ମାଡାମ୍‌ | ସାର୍‌ ଆସିବେ, ଆପଣଙ୍କର ବି 
କାମ ଥିବ ।' 

ତାପ୍ତି କହିଲେ “ ନାଇଁ, ବସ । କିଛି କାମ ନାଇଁ । ତାଙ୍କର ବୋଧେ ଡେରି 
ହେବ। ' 

' ଆଉରି ଡେରି ? ସାଢ଼େ ସାତଟା ହେଲାଣି ।' 
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ତାପ୍ରି ହସିଲେ, କହିଲେ- “ସାଢ଼େ ସାତଟା କିଛି ନୂହଁ | ତାଙ୍କର କେମିତି କାମର 
ପ୍ରେସର୍‌ ତମେ ଜାଣିନ ।' 

ଦିଗନ୍ତ ରହି ରହି ପଚାରିଲା- ' ଆପଣ ମାଇଣ୍ଡ କରନ୍ତିନି ? ' 

' କରୁଥିଲି ଆଗରୁ ଯେ, ଧୀରେ ଧୀରେ ତାଙ୍କ ନାଚାର ଅବସ୍ଥା ବୃଝିଗଲି । ପୁଣି ମୁଁ 
ନିଜେ ବି ଅନେକ ନୂଆ କାମରେ ବ୍ୟସ୍ତ ରହିବାକୁ ଶିଖିଲି । ଦେଖିଲି ଏଥିରେ ବେଶୀ 
ସନ୍ତୋଷ ଅଛି, ଅଯଥା ସିନେମା ନାୟିକା ଭଳି ସ୍ବାମୀ ପଛରେ ପଡ଼ି ସମସ୍ତଙ୍କ ଶାନ୍ତି ନଷ୍ଟ 
କରିବା ଅପେକ୍ଷା...” 

କଥାଟା ତାପ୍ରି ଟିକିଏ ନାଟକୀୟ ଭଙ୍ଗୀରେ କହିଥିଲେ, ଦିଗନ୍ତ ଜୋର୍‌ରେ ହସିଲା ! 
ପୁଣି ପଚାରିଲା, ' କେଜାଣି, ମୁଁ ତ ସତ ଜୀବନରେ ବି ବହୂତ ସିନ୍‌ ଦେଖିଛି । ପିଲାଦିନେ 
ଘରେ, ସାଇ ପଡ଼ିଶାରେ | ଆପଣ ସତରେ କେବେ ପଚାରନ୍ତିନି କାହିଁକି ଡେରି ହେଲା 
ବୋଲି ?” 

ତାପ୍ରିଙ୍କୁ ହଠାତ୍‌ ଲାଗିଲା ଯଥେଷ୍ଟ ହେଲାଣି ଗପସପ । କହିଲେ- ‘ତମର ବୟସ 
ହେଲେ କଂଣ ହେଲା, ଅଭିଜ୍ଞତା ତ ହେଇନି । ସ୍ଵାମୀ-ସ୍ତ୍ରୀ କ'ଣ ସବୁଠି ଏକା ପରିସ୍ଥିତିରେ 
ଏକାଭଳି ବ୍ଯବହାର କରିବେ ବୋଲି କଥା ଅଛି ?” 

ଦିଗନ୍ତ ସେମିତି ହସୁହସୁ କହିଲା- ‘ ଆପଣ ରାଗିଲା ଭଳି ଜଣାଗଲେଣି, ଆଉ 
ପଚାରିବିନି, ଥାଉ ।' 

ଗତ ରାତିରେ ପ୍ରଶାନ୍ତ ରାତି ଏଗାରଟାରେ ଫେରିଥିଲେ, ପୂର୍ବରୁ ଅବଶ୍ୟ ଫୋନ୍‌ରେ 
ଜଣାଇ ଦେଇଥିଲେ । ପିଲାଏ ଶୋଇଯାଇଥିଲେ ଓ ତାପ୍ତି ଖିଆସାରି ବହିଟିଏ ଧରି ତୁଳାଇ 
ପଡ଼ିଥିଲେ | ପ୍ରଶାନ୍ତ ପହଞ୍ଚିଲା କ୍ଷଣି ସେଦିନର କିଛି ଗୋଟାଏ ଘଟଣା ବିଷୟରେ କହୁଥିଲେ; 
କିନ୍ତୁ ନିଦ ଯୋଗୁଁ ତାପ୍ରିଙ୍କୁ କିଛି ବୂଝାପଡ଼ୁନଥିଲା । ଶୋଇବା ଘରେ ପହଞ୍ଚି ବିଛଣାକୁ 
ଯିବାପୂର୍ବରୁ ତାପ୍ରିଙ୍କର ଖିଆଲ ହେଲା କିଛି ଗୋଟାଏ କହିବା ଉଚିତ୍‌ । କହିଲେ,  କାଲିଠୁ 
ଏଆର୍‌କଶ୍ତିସନ୍‌ରଟା ଚାଲୁନି ମ | ଦି'ଥର ତମ ପି.ଏ.କୁ ଫୋନ୍‌ କରିଥିଲି, କାହାକୁ 
ପଠେଇଲାନି ।' 

ଲୁଗା ପାଲଟୁ ପାଲଟୁ ପ୍ରଶାନ୍ତ କହିଲେ- “କାଲି ଦେଖିବା । ଆଜି ତ ଗରମ ବି 
ନାହିଁ ।' 
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ତା” ପରେ ପ୍ରଶାନ୍ତ ବାଥରୁମ୍‌ରେ ପଶିଲେ । ତାପ୍ତି କିଛିବେଳ ବିଛଣାରେ 
ବସିରହିଲେ, ସେ ଲାଇଟ ଲିଭାଇ ବିଛଣାକୁ ଆସିବା ଯାଏଁ ! ଅଥଚ ଦିଗନ୍ତ ଜିଦ୍‌ ଧରିଛି 
କିଛି ଗୋଟାଏ ସିନ୍‌ ହେବା ଦରକାର ବୋଲି । ଏକଥା ସତ ଯେ ଅନେକ ଦିନ ତଳେ, 
ଏମିତି ପରିସ୍ଥିତିରେ ସେ ଭିନ୍ନ ପ୍ରକାରର କିଛି କହୁଥିଲେ, ଯେମିତିକି- ' ଏତେ ଡେରିରେ 
ଫେରୁଛ । ସନ୍ଧ୍ୟାସାରା ମୁଁ କେମିତି ଏକୁଟିଆ କଟେଇଥିବି, ଟିକିଏ ଭାବିଛ ଭଲା !' 
ଇତ୍ୟାଦି । 

ପ୍ରଶାନ୍ତ କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କୁ ସ୍ଵେହରେ, ଧୈର୍ଯ୍ୟରେ ବୁଝାଇ ଦେଇଥିଲେ ଯେ ପ୍ରତି ସଫଳ 
ପୁରୁଷ ପଛରେ ଜଣେ ନାରୀ ଥାଏ । ଆଉ ଏକଥା ବି ନିଶ୍ଚୟ ସତ ହେଇଥିବ ଯେ ସେଇ 
ନାରୀଟି ଲୁହ ଅଭିମାନ ନେଇ କେବେ ହେଁ ସ୍ଵାମୀକୁ ସ୍ଵାଗତ କରୁନଥିବ । 

ତାପ୍ତି ଧୀରେ ଧୀରେ ବୁଝିଲେ ଯେ ଏମିତି ହିଁ ଘଟେ ଜୀବନରେ ଉଣାଅଧିକେ । 
ଏଭଳି କୌଣସି କଥା ନାହିଁ, ବ୍ୟବହାର ନାହିଁ, ଅନୁଭବ ନାହିଁ, ଯାହା ଘଷରା ପୁରୁଣା 
ନୁହେଁ, ଯାହା ଘଟେନି । ପ୍ରଶାନ୍ତ କହନ୍ତି ' ଜାପାନର ସଫଳ ସ୍ଵାମୀଟିଏ ତା” ସ୍ତ୍ରୀ ପରିବାର 
ସାଙ୍ଗରେ କେତେ ସମୟ କଟାଏ ଜାଣିଛ ? ତେବେ ଚାରିଆଡ଼େ ଘଟୁଥିବା ଅସୁନ୍ଦର କଥା 
ସବୁ ନିଜ ଜୀବନରେ ଦୋହରାଇବା କି ଦରକାର ? ଆଉ କ'ଣ ସବୁ ଅଛି ଦୁନିଆରେ, 
ଦେଖ, ଖୋଜ ।' 

ସତରେ ତାପ୍ରିଙ୍କୁ ଚାହୁଁଚାହୁଁ ଦିଶିଯାଇଥିଲା, ମିଳିଯାଇଥିଲା ଅନେକ ଉପାୟ, 
ସୁଖ, ସନ୍ତୋଷ ପାଇଲା ଭଳି, ଜୀବନରେ ମିଳୁନଥିବା କଥାସବୁକୁ ଭୁଲିଗଲା ଭଳି । 
ଅବଶ୍ୟ ଏଥିରେ ବି ସେ ନୂଆ ନୂହନ୍ି, ସଭିଏଁ ଉଣାଅଧିକେ କ୍ରମେ ସନ୍ତୋଷ ପାଇବାର 
ଏଇ ରାସ୍ତାମାନ ଧରନ୍ତି। ଖାଲି ଯାହା ବାଛନ୍ତି ଯିଏ ଯାହାର ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ କଥା, ନିଜ 
ବୁଦ୍ଧିବୂରି ଅନୁଯାୟୀ । 

ଏଥର ଦିଗନ୍ତ ଯିବାଲାଗି ଉଠିଲା ଓ ତାପ୍ତି ବି ଉଠୁଉଠୁ ହଠାତ୍‌ ପ୍ରସଙ୍ଗ ବଦଳାଇ 
କହିଲେ- “ ଆମର ସେ କୃବର କଣ୍ଟାକ୍୍‌ ବିଷୟଟା ଏଯାଏଁ ଠିକ୍‌ ହେଇ ପାରିଲାନି ଦିଗନ୍ତ 
ମିଟିଂଟାଏ ଡାକି ଅନ୍ୟ କେତେଜଣଙ୍କ ମତ ନେବାକୁ ପଡିବ ତ |” 

ଦିଗନ୍ତ ବିନୟରେ କ'ଣ କହିଥାଆନ୍ତା; କିନୁ ଠିକ୍‌ ଏତିକି ବେଳକୁ ପ୍ରଶାନ୍ତ ଆସି 
ପହଞ୍ଚିଲେ | ସମ୍ଭାଷଣ ପରେ ଦିଗନ୍ତ ବାହାରି ଯିବାକୁ ବସିଥିଲା, ସେ ତା” ପିଠିରେ ହାତ 
ରଖି କହିଲେ- “ଯିବ ତ, ଆସ ଆମଘରେ ଖାଇଦେଇ ଯାଅ, ଆଜି ଶୁଣିବା କଣସବୁ 
କାମ କରୁଛ ଆଜିକାଲି ।' 


ଯଶୋଧାରା ମିଶ୍ରଙ୍କ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଗଳ୍ପ : ୨୦୪ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଦିଗନ୍ତ ଗଦଗଦ ଦିଶିଲା । ବାରଣ୍ଡାର ଆଲୁଅରେ ପ୍ରଶାନ୍ତ ଦେଖିଲେ, ଦାମିକା 
ଉପହାରଟିଏ ପାଇଲେ ଯେମିତି ଦେଖାଯାଏ ସେମିତି ଦିଶୁଥିଲା ତାପ୍ରିଙ୍କ ମୁହଁ । 

ଖାଇବା ଟେବୁଲ୍‌ରେ ପ୍ରଶାନ୍ତ ଓ ଦିଗନ୍ତ ଭିତରେ ହିଁ କଥାବାର୍ଭା ଚାଲିଥିଲା, ତା 
ପାଠ, ପ୍ଲାନ୍‌ ଓ କାମ କଥା। ତାପ୍ତି ଏକପାଖିଆ ଆଡ଼େଇ ହେଇଯାଇଥିଲେ, ପରଷାପରଷିରେ 
ଲାଗି କଥାବାର୍ରାର ଖିଅ ବି ଧରିପାରୁନଥିଲେ । ଖିଆ ଶେଷ ହେଲା ବେଳକୁ ଗୁରୁସୁଲଭ 
ସ୍ଵରରେ ପ୍ରଶାନ୍ତ ବୁଝାଉଥିଲେ, ' ଅସଲ କଥା ହେଲା ଆତୃବିଶ୍ଵାସ, ନିଜ ବିଦ୍ୟା ଉପରେ, 
ଆଉ ସାମର୍ଥ୍ୟ ଉପରେ । ସଫଳତା ହିଁ ଲୋକଙ୍କ ମନରେ ବିଶ୍ଵାସ ଜନ୍ନାଏ, ଆହୁରି 
ସଫଳତା ଆଣିଦିଏ, ବୁଝିଲ ? 

ଦିଗନ୍ତ ବିଗଳିତ ଭାବେ ସାର୍‌ ସାର୍‌ କହି ଲାଗିଥାଏ । ଡ୍ରଇଂରୂମ୍‌ ସୋଫାରେ ପୁଣି 
ତିନିହେଁ ବସିଲାପରେ କିଛିକ୍ଷଣର ଭାବନାରୁ ଉଠି ପ୍ରଶାନ୍ତ ଅଚାନକ କହିଲେ- “ଦିଗନ୍ତ, 
ତମେ ପ୍ରତିଭାବାନ୍‌ ପିଲା । ତମକୁ ଗୋଟେ ଭଲ କାମ ଦେବି ବୋଲି ମୁଁ ଠିକ କରିଛି । 
ଆମର ଗୋଟିଏ ନୂଆ ଅଫିସ୍‌ ବିଲ୍ଡିଂର କାମ । ପାରିବ ? 

ଦିଗନ୍ତର ପାଟି ଆଁ ହେଇ ରହିଗଲା, ସାର୍‌ ? 

ମିନିଟିକର ସ୍ତବ୍ଧତା କାଟି ଦିଗନ୍ତ ହାତଯୋଡ଼ି ଭାବଜଡ଼ିତ ଗଳାରେ କହିଲା- 
' ଆପଣ ବଡ଼ ଦୟାଳୁ ସାର୍‌ । କେମିତି ଏ ରଣ ଶୁଝିବି, ଭାବିପାରୁନାହିଁ ।” 

ପ୍ରଶାନ୍ତ ହୋ ହୋ ହସିଲେ । ବାଟେଇ ଦେବାକୁ ଯାଉଯାଉ ତା” ପିଠି ଥାପୁଡାଇ 
କହିଲେ “ଖୁବ ପରିଶ୍ରମ କର, ଆଉ କିଛି ନୁହେଁ ।' 

ତାପ୍ରିଙ୍କ ମୁହଁରୁ ପଦେ ହେଲେ କଥା ବାହାରି ନଥିଲା ଦିଗନ୍ତ ଯିବାଯାକେ । ଖୁସି 
ଗଳାରେ ପ୍ରଶାନ୍ତ କହିଲେ- ' ପିଲାଟା ମନ୍ଦ ନୁହେଁ ।! ହେଲେ ପରିଶ୍ରମ କ'ଣ ଜାଣିନି 
ଆଜିଯାକେ । ମୁଁ ତାକୁ ବତେଇ ଦେବି ।” ଓ ତା'ପରେ ଟି.ଭି. ଅନ୍‌ କରି କ୍ରିକେଟ୍‌ ମ୍ୟାଚ୍‌ 
ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଭାବିଲେ-ବାସ୍‌ ! ଏଥର କଥାଟାର ଫଇସଲା ହେଇଗଲା। ଆଜି ବାର୍ଲାଇଟ୍‌ 
ତଳେ ପରିଷ୍କାର ଦିଶିଥିବ ସ୍ତାବକର ମୁହଁ । 

ତାପ୍ରି ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ଉଠି ଉପରକୁ ଚାଲିଗଲେ । କ୍ରିକେଟ୍‌ ମ୍ୟାଚ୍‌ ସେ ଭଲ ପାଅଚ୍ିନି, 
ତେଣୁ ପ୍ରଶାନ୍ତ ପଛରୁ ଡାକିବାକୁ ଯାଇ ଅଟକିଗଲେ । ନାକପୁଡ଼ାରୁ ଛୋଟିଆ ଦମ୍ଭିଲା 
ନିଃଶ୍ଵାସଟିଏ ଛାଡ଼ି ନିକ ମନକୁ କହିଲେ ପ୍ରଶାନ୍ତ ମଣିଷର ଆତ୍ସବିଶ୍ଵାସ ଥିବା ଦରକାର 
ସ୍ତୁତି, ସ୍ବେହ, ମିଛ, ସତକୁ ବାରିପାରିବା ଲାଗି । ଏଇ ବୟସରେ ଭ୍ରମକୁ ପ୍ରଶ୍ରୟ ଦେଲେ 
କ'ଣ କରାଯାଇପାରେ ? 
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ତାପ୍ରି ସିଧା ଷ୍ଟଡିଓକୁ ଗଲେ ଓ ପଟା ସାମ୍ପାରେ ଠିଆ ହେବାକ୍ଷଣି ଅସମ୍ଭାଳ ହୋଇ 
କାନ୍ଦି ପକାଇଲେ । ତାଙ୍କୁ ଲାଗିଲା ସତେକି ଏଯାବତ୍‌ ଗଢ଼ି ଆସିଥିବା ନିଜ ବୁ୍ଧିବିଚାର 
ଉପରେ ଆସ୍ଥା ତାଙ୍କର ଧୂଆଁ ପାଲଟିଗଲା । 

ତେବେ, ଦି' ଚାରିଦିନ ପରେ ଯେତେବେଳେ ପୁଣି ସେ ରଙ୍ଗ ସରଞ୍ଜାମ ନେଇ 
ନିଜ ଷୂଡିଓ ବଖରାରେ କାମରେ ଲାଗିଗଲେ, ଜୀବନର ଲଗାମ୍‌ ପୁଣି ହାତକୁ ଫେରିଆସିଚି 
ବୋଲି ବିଶ୍ଵାସ ଫେ ରିଆସୁଥିଲା । ସେତିକିବେଳେ ଦିଗନ୍ତର ଫୋନ୍‌ ଆସିଲା- “ ଆପଣଙ୍କର 
ଆଜି ସମୟ ଅଛି ? ଟିକିଏ ଆସିଥାନ୍ତି ।” 

ଆଜି ନୁହେଁ । ପୁଣି କେବେ | ଅର୍ଡର ମିଳିଗଲା ତମକୁ ? ' 

“ହଁ ମାଡ଼ାମ୍‌ । ଆଶା କରୁଛି ଆପଣ ଦୁହିଁଙ୍କୁ ନିରାଶ କରିବିନି କାମରେ ।' 

*ବେଶ୍‌, କାମରେ ଲାଗିପଡ଼ ଏଥର | ହଉ ତେବେ !' 

ଟିକିଏ ରହି ଶୁଭିଲା- ' ଆଜି ଦେଖାଦେବ ନାହିଁ ମାଡ଼ାମ୍‌ ? 

ତାପ୍ତି ଉତ୍ତରଟିଏ ଠିକ୍‌ କରିପାରିଲେ ନାହିଁ ହଠାତ୍‌ । ପୁଣି ଦିଗନ୍ତର ସ୍ଵର ଶୁଭିଲା- 
‘ଆଜି ଯଦି ବ୍ଯସ୍ତ ଅଛନ୍ତି ତେବେ ଥାଉ । କାଲି ପଅରଦିନ କେବେ ଦେଖାହେବ 
ମାଡାମ୍‌ ? ଦିଇଟା ନୂଆ ଡ଼ୁଇଂ କରିଥିଲି, ଦେଖେଇଥା'ନି ।' 

ଏ ସ୍ଵର ମିଛ ନୁହେଁ । କେବେ ନୁହେଁ । ଅନ୍ୟ କେତେବେଳେ ବଦଳି ଯାଉଥାଉ 
ପଛକେ | ହସିଲା ସ୍ଵରରେ ଏଥର ତାପ୍ରି କହିଲେ- ' ହଉ ଆସ ତେବେ ଆଜି । ଚାରିଟା 
ବେଳେ ?” 

ଦିଗନ୍ତ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲା ଛଅଟା ପାଖାପାଖି । ତା” ହାତରୁ ଡ୍ରଇଂ କାଗଜ ନେଉ 
ନେଉ ତାପ୍ରି କହିଲେ- ‘ଏତେ ଡେରି କେମିତି କଲ ? ମୁଁ ଚାରିଟା ବେଳୁ ଅପେକ୍ଷା 
କରିଚି | ଭାବୁଥିଲି ଆଉ ଆସିବନି ।” 

ଦିଗନ୍ତ କ'ଣ ସବୁ କହୁଥିଲା କାହିଁକି କେମିତି ଡେରି ହେଲା ବୋଲି । ଲନ୍‌ରେ 
ଚଉକି ପଡ଼ିଥିଲା । ରାସ୍ତା ବତୀଖୁଣ୍ଡର ଆଲୁଅ ସନ୍ଧ୍ୟାର ଆଲୁଅ ସାଙ୍ଗେ ମିଶାମିଶି ହେଇ 
ବିଚିତ୍ର ଦିଶୁଥିଲା । ତାପ୍ରି ସାମ୍ପା ଟେବୁଲ୍‌ ଆରପାଖେ ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଝୁଙ୍କି ପଡ଼ିଥିବା ମୁହଁଟିକୂ 
ଦେଖୁଥିଲେ ।! ଏ ମୁହଁ ଧଳା ଜଳକା ଆଲୁଅ ତଳେ, କାନ୍ଧ ବାଡ଼ ମଝିରେ ଯେମିତି 
ଦଶିଲେ ଦିଶୁ, ମୁଁ ଡରିବି ନାହିଁ | 
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ଦିଗନ୍ତ ଏବେ କହିଲା- ‘ମୋତେ କେମିତି ଗୋଟାଏ ଭୟ ହେଉଚି ମାଡାମ୍‌ । 
ମୋତେ କାମଟା ନ ଦେଇଥିଲେ ହିଁ ବୋଧେ ଭଲ ହେଇଥାନ୍ତି, ମୋ ଦେଇ ଏତେ ବଡ଼ 
ଦାୟିତ୍ୃଟାଏ ବୋଧେ ହେଇପାରିବନି ।' 

ତାପ୍ତି ଚେଷ୍ଟାକରି ସ୍ଵର ଟାଣ କରି ପଚାରିଲେ ତାକୁ, “ସେଇଠୁ ? କ'ଣ ହେବ 
କାମଟା ଭଲ ନହେଲେ ? ଆଗକୁ ଆଉ କାମ ମିଳିବନି ? ' ହେଲେ ସ୍ବର ତାଙ୍କ ବୋଲ 
ମାନୁ ନଥିଲା। 

ଦିଗନ୍ତ ହସିଦେଲା, ଦୋଷ ମାଗିଲା ପରି କହିଲା, ତା ନୁହେଁ । ଛୋଟକାଟିଆ 
ଅନ୍ୟ କାମ ମୋ ହାତରେ ଅଛି | ଖାଲି ଏତେ ବଡ଼ କାମଟାଏ ବୋଲି ।' 

ସୁତିମୁଦ୍ରାରେ ମଳିହେଉଥିବା ତା'ର ଦି” ହାତକୁ ନିଜ ହାତରେ ଅଲଗା କରିଦେଇ 
ତାପ୍ରି କହିଲେ, ' ହଉ ହେଲା | ଏଠି ସମସ୍ତେ ଜାଣିଚନ୍ତି ତମେ କେଡ଼େ କାମିକା ଲୋକ, 
କେହି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବେନି । ଏଥର ତମ ଡ୍ରଇଂ ଦେଖାଅ ।” 

ହେଲେ ସଞ୍ଜ ଆଲୁଅ ଆଉ ନଥିଲା । କାମିନୀ ଗଛର ଛାଇର ମାନଚିତ୍ର ବଦନୁଥିଲା 
ଘାସରେ, ନକ୍ସା କାଗଜରେ, ଦୁହିଙ୍କ ମୁହଁରେ । ତାପ୍ରିଙ୍କର ମନେପଡ଼ିଲା । ପ୍ରଦର୍ଶନୀ ଲାଗି 
ଆଉ ବେଶୀ ସମୟ ନାହିଁ, କାମ ବାକି ପଡ଼ିଚି । ପ୍ରଶାନ୍ତଙ୍କ ଚିରନ୍ତନୀ ଜ୍ଞାନ । ସମୟର 
ସଦୂପଯୋଗ, ଆତ୍ୃବିଶ୍ଵାସ, ସଫଳତା । ବ୍ଯଙ୍ଗର ଧାରଟିଏ ସେ ମୁହଁଯାଏ ନଆଣି ମନ 
ଭିତରେ ଲୁଚାଇଦେଲେ । ଆଗରେ ଦିଗନ୍ତ ବସିଛି, ସତେକି ସଂସାର ବୋଲି କିଛି ଗୋଟାଏ 
ଥିବା କଥା ସେ ଜମା ଜାଣେନାହିଁ । ତାପ୍ରି ଭାବିଲେ, ଏଇ ବର୍ଭମାନର ଟୁକୂଡ଼ାଏ ହିଁ ମୋ 
ପାଇଁ ସତ । ତା'ଠାରୁ ବଳି ଆଉ କିଛି ସତ ନାହିଁ । 

ଦିଗନ୍ତକୁ କହିଲେ- ' ତମେ ମୋ ପେଣ୍ଟିଂ ଦେଖିବ ବୋଲି କହୁଥିଲ | ଆସ ।” 

ଶିଡ଼ି ଶେଷରେ ସାନ ବାରଣ୍ଡାଟି ଟପି ଷ୍ଟୁଡ଼ିଓ ଭିତରକୁ ବାଟ କଢ଼ାଇନେଲେ ତାପ୍ରି । 
ଚାରିଆଡ଼େ ସଜା ପେଣ୍ଠିଂଗୁଡ଼ିକୁ ଅନେଇ ସେ କହିଲା, “ ଇସ୍‌, ଏତେ ଗୁଡ଼ାଏ- ' 

ପର୍ବଦାମାନ ଟାଣି ଦେଉ ଦେଉ ତାପ୍ରି କହିଲେ- ' ମୋ ୁଡ଼ିଓ ଭିତରକୁ ଆଣିଲି ! 
ରଣୀ ରହିବ ନା ନାଇଁ ? ' 

ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇ ଅତି ଧୀରେ ହଁ କଲା ଦିଗନ୍ତ । 

2000 
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ବର 


ବାହାଘର ଭୋଜି ଚାଲିଥାଏ, ତେଣେ ନାଟବାଲାଙ୍କ ଗାନାବାଜଣା ଆରମ୍ଭ 
ହେଇଯାଇଥାଏ । ଖାଇବାରେ ଆଉ ମନ ନଥାଏ କାହାରି, ପିଲାଏ ଅଧାଖିଆରୁ ଉଠି 
ପଳେଇବାରେ ଲାଗିଥାନ୍ତି । ଦରବୁଢ଼ୀ ଆଇ ଜଣେ କହୁଥାନ୍ତି, ' ଖାଇ ଦେଇ ଯାଆରେ, 
ଭଲକରି ଖାଇପକା ଆଗ ¦ ନାଟ ତ ହେବ ରାତିସାରା, କେତେ ଦେଖିବ, ଏମିତି ଭୋଜି 
କେତେଥର ଖାଇବାକୁ ମିଳେ ? ' 

ମୋତେ ନାଟ ଦେଖିବାକୁ ବି ମିଳେ କେତେଥର ? ଥରେ ଦେଖିଥିଲି କେବେ 
ଅତି ପିଲାଦିନେ, ସାନ ପିଇସୀଙ୍କ ବାହାଘର ବେଳେ, “ ଉଷାବତୀ ହରଣ”, ତା” ବି 
ଟିକିଏ ବେଳ ନଯାଉଣୁ ଶୋଇପଡ଼ିଥିଲି । ଏଥର ଗଲେ ପୁଣି କେବେ ଛୁଟିରେ ଗାଆଁକୁ 
ଆସିବା ହେବ, ପୁଣି ସେଇ ଆସିବା ଭିତରେ ନାଟ ଦେଖା ଜୁଟିବ ! 

ଯଥାକଥା ଖିଆ ସାରି ନାଟ ପାଖେ ପହଞ୍ଚିଲା ବେଳକୁ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯାଇଥଏ 
' କର୍ଣଣବଧ' । ଭିଡ଼ ଜମି ଆସୁଥାଏ, ସ୍ତୀଲୋକେ ଏବେବି ଡକାହକା ହେଉଥାନ୍ତି, ପିଲାଛୁଆଙ୍କୁ 
ଥଇଥାନ କରାଉଥାନ୍ତି । ଗୋଟିଏ ଜାଗାରେ ନବସୁଣୁ ମୋତେ ଜଣେ ଟାଣିଲା, “ଏଠି 
ଜମା ବସନା । ଏମାନେ ସବୁ ବକର ବକର ହେବେ, ଦଶଥର ଉଠିବେ ମଝିରୁ । ଆ 
ଆମର ଏକାଠି ବସିବା ସେଠି !' 

ଗତ ଦି ଦିନରେ ଜୁଟିଥିବା ସାଙ୍ଗଝିଅମାନେ ସବୁ ଏକାଠି ବସିଥାନ୍ତି । ସେଠି 
ବସିଲାବେଳକୁ ମୋ ପଛେ ପଛେ ଉଠିଆସିଛନ୍ତି ସତୀବୋହୂ | ନୀର ମୁହଁକୁ ଚ ଚାହିଁ ହସିଦେଇ 
କହିଲେ, ' ମୁଁ ତମ ପାଖରେ ବସିବି ଏଁ, ଝିଅ ।” ଆମେ ମୁହଁ ଚାହାଁଚାହିଁ ହେଲୁ । ସିଏ 
ଆଗ ବସିପଡ଼ିଲେ, କାହା ଖୁଡ଼ା୍‌ କାହା ଆଇ ଓ ମୋ ସମେତ ଆଉ କେତେଜଣଙ୍କର 
ଲେଖାରେ ସତୀବୋହୂ । ମୋତେ ହଠାତ୍‌ ସାଙ୍ଗକଲା ପରି କାନ୍ଧରେ ହାତଦେଇ କହିଲେ, 
“ତୁ ମୋ ପାଖେ ବସ୍‌, ତୋତେ ମୁଁ ଗୋଟିଗୋଟି କରି ସବୁ ବୁଝେଇ ଦେବି । ମୁଁ 
ମହାଭାରତ ପୂରା ପଢ଼ିଟି ଆଠଥର ।” ମୋ ଡାହାଣ ପାଖେ ବସିଥିବା ଜଣେ ହାତ ଦେଇ 
ହସ ଚାପିଲା, ପାଖରେ ଆଉ ଦି ଜଣଙ୍କ କାନରେ କ'ଣ କହିଲା । 

ଏଇଟା ନୂଆକଥା ନୁହେଁ । ଭିଡ଼ ଭିତରେ ଯୋଉଠି ସତୀବୋହୂ ପହଞ୍ଚନ୍ତି ସେଠି 
କାନ କୁହାକୁହି ହସାହସି ଚାଲେ । କହୁଣିରେ କେଞ୍ଚି ମୋତେ ଶାନ୍ତି କହିଲା, “ଦେଖ୍‌, 
ତେଣେ ଦେଖ୍‌ । ରାଜକୁମାରୀ ଆସିଲେଣି, କୁନ୍ତୀ ।' 
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ଏତେ ଉତ୍ସାହ ମୋର ମିଳେଇଗଲା ଫୋଟକା ଭଳି । ଏଇ ନାଟ ଲାଗି ଏତେ 
ଉଚ୍ଚାଟ, ଏତେ ଆୟୋଜନ । ପଚାରିଲି, ' ଏଇମାନେ ସବୁ ରାଜକୁମାରୀ ଆଉ ତାଙ୍କ 
ସଖୀ ? ମୁହଁସାରା ଶାଗୁଆ ରଂଗ ଦାଢ଼ି ଦେଖାଯାଉଛି ।” ମୋ ହସର ଉତ୍ତର ନୀର ଆଉ 
ଶାନ୍ତି ଅଧାମନ ଥିଲାପରି ଦେଲେ । କଥାଟା ତାଙ୍କୁ ଟିକିଏ ବାଧିଥିଲା ଭଳି ଉତ୍ତର ମିଳିଲା, 
‘ତମେ ସିନା ସବୁ ସିଆଡ଼େ ସିନିମା ଦେଖ । ଆମେ କୋଉଠୁ ପାଇବୁ ? ଆମକୁ ଏଇ 
ନାଟ ଭଲ ।!' 

ଯେତେ ସାବଧାନ ହେଲେ ବି ଥରକୁ ଥର ମୁଁ ଏମିତି ଝୁଞ୍କୁଚି, ମୋ ବ୍ୟବହାରରେ | 
ତା” ପରେ ସିନିମା ସଂଗେ ତୁଳନା ଭୁଲି ନାଟ ଦେଖାରେ ମନ ଦେଲି । 

କାହାର ଲେଖା ସେ ଯାତ୍ରା, କୋଉଠିକାର ପାର୍ଟି ସେ, କିଏ ବା ତା ନିର୍ଦ୍ଦେଶକ, 
କିଛି ଆଉ ମନେନାହିଁ । ମନେଅଛି ଏତିକି ଯେ କୁନ୍ତୀ ଚରିତ୍ର ସହ ମୋର ପରିଚୟ 
ସେତିକିବେଳେ ପ୍ରଥମକରି । ମହାଭାରତର କାହାଣୀ ମୋଟାମୋଟି ଜାଣିଥିଲି, ଭିନୃ ଭିନ୍‌ 
ଉପାଖ୍ୟାନ ବି ବିଭିନ୍ନ ଉତ୍ସରୁ ଆସି ମିଶି ସାରିଥିଲା ସ୍ଵତି ଭିତରେ । ହେଲେ, ସେବେଯାଏଁ 
କୁନ୍ତୀ ଚରିତ୍ରର କିଛି ବୈଶିଷ୍ଟ୍ୟ ମୋ ଆଖିରେ ପଡ଼ିନଥିଲା ¦ ଯାତ୍ରାରେ କୁମାରୀ କୁନ୍ତୀ ନିଜ 
ସେବାରେ ଦୁର୍ବାସା ମୁନିଙ୍କୁ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ କରି ବର ପାଇଲେ, ଆଉ ପୁଣି ଡାକିଲାମାତ୍ରେ କୃନ୍ତୀଙ୍କ 
ଆଗରେ ଆସି ଉଭଭାହେଲେ, ଗାଆଣମାନଙ୍କ ବର୍ଶନା ଅନୁସାରେ, ଅପରୂପ ତେଜବାନ୍‌ 
ସୂର୍ଯ୍ୟଦେବ । ସେଇଠୁଁ ଦୀର୍ଘ ସମୟ ଧରି ଚାଲିଲା କୁନ୍ତୀଙ୍କୁ ଦେବତାଙ୍କର ଅନୁନୟ, ଆଉ 
କୁନ୍ତୀଙ୍କର ନାନା ମତେ ନାହିଁ ନାହିଁ । ତା ସାଙ୍ଗକୁ କ୍ରମେକ୍ରମେ ତାଳ ଲୟ ଗହନ 
ହେଇଟାଲିଥିବା ଝାଞ୍ଜ ମୂଦଙ୍ଗ ହାର୍‌ମୋନିୟମ୍‌ ! ବାହାର ଗହଳଚହଳ ଏତେ ବେଳକୁ 
ଆଉ ଜଣାପଡୁନଥାଏ । କଥାବାର୍ରା ପାଟିତୁଣ୍ଡ ସବୁ ଚୂପ୍‌ ପଡ଼ିଯାଇଥାଏ । 

ସେଇ ଆତ୍ସବିସ୍ୃତ ଅବସ୍ଥାରୁ ମୋତେ ହଲାଇ ଦେଇ ଡାକିଲା ନୀର, “ତୁ ଯିବୁ କି 
ଆମ ସାଙ୍ଗରେ ?” 

' କୁଆଡ଼େ ? ' 

‘ଗାଆଁକୁ ଫେରିବା ପରା ।' 

ଏବେ ଗାଆଁକୁ ଫେରିବା ? ସାରାରାତି ନାଟ ହେବ ଯେ ? ' 
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* ହଉ, ତୁ ତେବେ ଦେଖ୍‌ | ତମର ତ ସବୁ ଯିବ ଜିବ ଗାଡ଼ିରେ ସକାଳୁ । ଆମେ 
କୋଉଠୁ ପାଇବୁ ? ଆମେ ଶଗଡ଼ ଗାଡ଼ିରେ ଯିବୁ । ଏବେ ବାହାରିଲେ ପହଞ୍ଚିବୁ ପାହାନ୍ତାକୁ | ' 

ମୁଁ ଅନେଇଲି, ଖଣ୍ଡେ ଦୂରରେ ଦେଖାଯାଉଥାଏ ଶଗଡ଼ ଗାଡ଼ିଙ୍କ ଗୋଲେଇଛାତ 
ମାନ, ଲଣ୍ଡନ ଜଳୁଥାଏ ଦି'ଚକ ମଝିରେ, ବଳଦମାନେ ବାରି ହେଉଥାନ୍ତି, ଉପରେ 
ତୋଫା ଆକାଶଟାଏ । ନିଶ୍ଵାସଟାଏ ଛାଡ଼ିଲି । ଏତେଗୁଡ଼ିଏ ଅଭାବିତ ସୁଯୋଗ ଏମିତି 
ଏକାଥରେ ଆସନ୍ତି କାହିଁକି ? 

ଆଲୁଅ ଘେରରେ ଝାଞ୍ଜ ମୂୃଦଙ୍ଗରେ ଏବେବି ବୃଭାକାରରେ ନାଚୁଛନ୍ତି କୁନ୍ତୀ ଓ 
ସୂର୍ଯ୍ୟଦେବ । ପଚାରିଲି, ମୋ ଲାଗି ଜାଗା ହେବ ତ ବଳଦ ଗାଡ଼ିରେ ?' 

ଏଥର ଜକଜକ ଦାନ୍ତ ଦେଖାଇ ନୀର ହସିଲା, କହିଲା, ‘ତୋ ଜେଜେମା' ବି 
ଯାଉଛନ୍ତି ଆମ ସାଙ୍ଗରେ, ସେଇଥିଲାଗି ପଚାରିଲି । ହେଲେ, ତମର ତ ମଟର ଗାଡ଼ିରେ 
ପି ପି ଉଡ଼ିଯିବ, ରାତିସାରା ଧକଡ ଚକଡ଼ରେ କାଇଁକି ଯିବୁ ? ଖାଲି ଗପିଥାନ୍ତେ ବୋଲି 
କହୁଥିଲି । ପୁଣି କେବେ ଦେଖାହେବ | 

ଆସିଲା ବେଳେ ଗୋଟାଏ ଜିପ୍‌ରେ ତେରଜଣ ପଶି ଆସିଥିଲୁ, ଜେଜେମା 
ସେଇଥିରେ ପୁଣି ଫେରିବାକୁ ଚାହୁଁନଥିଲେ । ତାଙ୍କର ତ ନାଟ ଦେଖାରେ ବି ସଉକ୍‌ 
ନଥିଲା । ବୋଧେ ଯାଇ ବସିସାରିବେଣି ଶଗଡ଼ରେ ! ଏଣେ ବଡ଼ମା' ଓ ପରିବାରର ଆଉ 
କେତେଜଣ ବସିଚନ୍ତି । ନୀର ମୋତେ କହିଲା, “ତୁ ପଚାରିସାରି ଆସିବୁ ଯଦି ଆସିବା 
କଥା, ମୁଁ ଯାଉଚି, ଆମର ଜିନିଷପତ୍ର ରଖାହେବ ।” ଯାଉଯାଉ ଫେରିଆସି ସେ ପୁଣି 
ମୋ ପାଖେ ନଇଁପଡ଼ି କହିଲା, ‘ଯିବୁ ଯଦି ମୁଁ ତୋତେ ଗପଟା କହିଦେବି ବାଟରେ । 
ଗଲା ଦଶରାରେ ଆମେ ଦେଖିଥିଲୁ ଏଇ ନାଟ, ଶାନ୍ତିର ତ କେତେଗୁଡାଏ ପଦ ବି 
ମନେଅଛି, ତୋତେ ବୋଲି ଶୁଣାଇଦେବ । 

ମୁଁ ବଡ଼ମା”ଙ୍କୁ କାକୁତି ମିନତି କଲି । ଦୂରରୁ ଦେଖିଲି ଶଗଡ଼ମାନଙ୍କରେ ବାକ୍ଟପତ୍ର 
ରଖାହେଉଛି ଓ ଶେଷକୁ ଉଠିଲି । ବଡ଼ମା” ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ଶୁଣାଇ କହିଲେ, ଅଧା ଚିନ୍ତା 
ଅଧା ଗର୍ବରେ, “ ଦେଖ ଆମ ସହରୀ ଝିଅକୁ, ଶଗଡ଼ ଗାଡ଼ିରେ ଯିବ ବୋଲି ବାହାରିଲାଣି 
ଆଲୋ ତୋ ବାପ ମା” ଶୁଣିଲେ ଆମକୁ କହିବେ କଅଣ ? ' ତାଙ୍କ ବିଚାରରେ ଗାଉଁଲି 
ଜୀବନରୁ ନିଜକୁ ପାରୁପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବଞ୍ଚେଇ ରଖିବା ହିଁ ସହରୀ ଜୀବନର ମୂଳ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ | 
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ଭିଡ଼ ବାହାରେ ଠିଆହୋଇ ସମସ୍ତେ ଗାଡ଼ିମାନଙ୍କରେ ବସିସାରିବା ଯାଏଁ ଅପେକ୍ଷା 
କରି ମୁଁ ନାଟକୁ ଅନେଇ ଥାଏ, କୁନ୍ତୀ ସଦ୍ୟଜାତ ପୁତ୍ର କର୍ଣ୍କୁ ନର ସୁଅରେ ଭସେଇ 
ଦେଉଥାନ୍ତି । 

ମାଳେ ଶଗଡ଼ ଗାଡ଼ି, ଆଠ ଦଶଖଣ୍ଡ ହେବ, ଆଗପଛ ହେଇ ଚାଲିଲେ । 
ମୋଟାମୋଟି ଗୋଟାଏ ରାସ୍ତାରେ ପଡୁଥିବା ବିଭିନ୍ନ ଗାଆଁର କୂଣିଆମାନେ ଏକାଠି 
ଫେରୁଥାନ୍ତି ରାତିବେଳେ ବୋଲି । କୋଉଥିପାଇଁ କେଜାଣି, ଗାଡ଼ିଆଳମାନଙ୍କ ଛାଡ଼ିଦେଲେ 
ପୁରୁଷ କମ୍‌, ସ୍ତ୍ରୀ ଛୁଆପିଲା ବେଶି । ଧାଡ଼ିର ମଝାମଝି ଗୋଟାଏ ଗାଡ଼ିରେ ଛଅଜଣ 
ଜକାଜକି ହେଇ ବସିଥିଲୁ । ପିଇସୀ ଲେଖାରେ ଦି” ଜଣ, ଆଇ ଜଣେ, ସତୀବୋହୂ, ମୁଁ 
ନୀର |! ଜେଜେମା, ହେମନାନୀଙ୍କ ଦି ପିଲା ତଥା ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ପରିବାରର ଲୋକ ସବୁ 
ଭିନ୍ନ ଗାଡ଼ିମାନଙ୍କରେ ବସିଥାନ୍ତି, ତେଣୁ ଡକାହକାରେ ଜିନିଷପତ୍ର ତଦାରଖ ହେଉଥାଏ । 
ନାଟଦେଖାର ଆରମ୍ଭ ଭଳି ମୋର ମୋହଭଙ୍ଗ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯାଇଥାଏ । 

ଫର୍ଟ୍ଚା ଜହ୍ମନରାତି, ଦୂରଦୂରାନ୍ତଯାଏଁ ଦିଶୁଥିବା କ୍ଷେତ ପଡ଼ିଆମାନଙ୍କୁ ଚିରିଦେଇ 
ସାମ୍ପାପାଖ କେଉଁ ଗାଡ଼ିରୁ ଟ୍ରାଞ୍ଜିଷ୍ଠରଟିଏ ବାଜୁଥାଏ ଜୋର୍‌ରେ, ତା ସାଙ୍ଗରେ ମନଇଚ୍ଛା 
ଝମର ଝମର ବଳଦମାନଙ୍କର ବେକର ଘଣ୍ଟି ଓ ପଛଗାଡ଼ିରୁ ପିଲାଟିଏ ର ଭୈ ଭୈ ରଡି। 
ଗପସପ ଯାହା ଆରମ୍ଭ ହେଲା, ଆଉରି ବେତାଳିଆ । 

' ଆହା, ନାଟ କୋଉଯାଏ ଯାଇଥିବଣି କିଏ ଜାଣେ । ଭାଗ୍ୟରେ ନଥିଲା 
ଦେଖିବାକୁ | ' 

“ଆଲୋ ମୋ ଗାମୁଛା ଖଣ୍ଡକ ଶୁଖୁଥିଲା, ଆଣିବାକୁ ଭୁଲିଗଲି ।” 

' ଗଲା ଦଶରାରେ କିନୁ ଦୂର୍ବାସା ବେଶ ଭଲ ପାର୍ଟ କରୁଥିଲା । କୁନ୍ତୀ ବି ।' 

' ଆଲୋ ହେମ, ମୋ ଗାମୁଛା ଖଣ୍ଡକ... 

“ ଯା” ମ, କୁନ୍ତୀ ନିହାତି ମୋଟୀଟାଏ ଥିଲା । ଏଥର କୁନ୍ତୀ କେତେ ସୁନ୍ଦର ଦିଶୁଥିଲା, 
ନୁହେଁ ଲୋ ନୀର ? 

‘ଛାଡ଼ ଗୋ, ସେମିତି ହୁଏ ବାହାଘରକୁ ଗଲେ । ହେଲେ ଯାହା କହ ଆଜି 
ଖଟାଟାର ଜମା ସୁଆଦ ନଥିଲା, ପାଣିଚିଆ ଲାଗୁଥିଲା ନିହାତି ।' 

ଦୂରରୁ ବତୀ ଆଲୁଅ ସବୁ ଦେଖାଗଲାଣି, ଦି” ପାଖରେ ଘରଦ୍ବାର ଆସିଲେ, 
ଶୋଇପଡ଼ିଥିବା ଗାଆଁ ଚେଇଁ ଉଠିଲା, ଆମ ଗାଡ଼ି ମାଳକଯାକ ରହିଲେ ! କିଏମାନେ 
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ସବୁ ଏଇଠୁ ଯାଇଥିଲେ । ତାଙ୍କ ଘର ପହଞ୍ଚିଗଲା । ବିଦାବିଦି, ଜୁହାର ଆଶୀର୍ବାଦରେ କିଛି 
ବେଳ । ସମସ୍ତେ ଓହ୍ଲେଇ ପଡିଥାନ୍ତି ଯେଝା ଗାଡ଼ିରୁ, ବେଶ୍‌ ଭିଡ଼ଟିଏ ଜମା ହୋଇଯାଇଥାଏ 
ଗାଆଁ ଦାଣ୍ଡରେ । ଏକା ସତୀବୋହୂ ବସିଥାନ୍ତି ନିଜ ଜାଗାରେ । ନୀର ମୋତେ ଠାରି 
ଦେଖାଇ ଦେଲା, ନିଜ ମନକୁ କିଛି ଗୋଟାଏ ବୋଲୁଥାଆନ୍ି ବୋଧେ ସେ ଅତି ଧୀର 
ସ୍ଵରରେ । ନୀର କାନ ପାଖରେ ମୁହଁ ରଖି ଆସ୍ତେ କରି ମୁଁ ପଚାରିଲି, ‘ତାଙ୍କ ଗାଆଁ 
କୋଉଠି କି ? ତାଙ୍କ ଗପଟା ମୋତେ ଆହୁରି କହିବୁ ବୋଲି କହୁଥିଲୁ ।' 

କହିବି ରହିଥା, ସେ ତ ଆସି ଆମରି ପାଖରେ ଜୁଟିଲେ, ତୋତେ ଆଉ କହିବି 
କେତେବେଳେ ?' 

ଦି'ଦିନ ହେଲା ଏଇ ରହସ୍ୟମୟୀ ନାରୀଟି ବିଷୟରେ ଅନେକ କଥା ଶୁଣି ବି 
ଆଉରି ଗୁଡ଼ିଏ ଜାଣିବାକୁ ମନ ଥିଲା ମୋର ¦! ଏବେ ଏତେଗୁଡିଏ ଲୋକଙ୍କ ଭିତରେ ନିଜ 
ଇଚ୍ଛାରେ ନା ଗପିହେଉଚି ନା ଶୋଇହେଉଟି । 

ଗାଡ଼ିମାନ ଚାଲିଲା ପୁଣି । ଶୁନ୍ଶାନ୍‌ ରାସ୍ତା, ଦୂର ଯାଏଁ କେହି କୁଆଡ଼େ ଦିଶୁନଥାନ୍ତି। 
ଏଥର ବାତାବରଣ ଆଗ ଅପେକ୍ଷା ଯଥେଷ୍ଟ ଶାନ୍ତ ହୋଇଯାଇଥାଏ । ଗପ ପଡ଼ିଥାଏ 
ଏଣୁତେଣୁ, ବାହାଘର ଭୋଜିଭାତ ଯାନି-ଯୌତୁକ କଥାର ଭଣ୍ଡାର ସବୁ ସରି ସାରିଥାଏ । 
ଆଗପଟ ଗାଡ଼ିରୁ ଟ୍ରାଞ୍ଜିଷ୍କର ବନ୍ଦ ହୋଇଯାଇଥାଏ କେତେବେଳୁ । ଅମୁକ ଗାଆଁର ସମୁକ 
ଘର ସାନଖିଅ ଲକ୍ଷ୍ମୀ କଥା ପଡ଼ିଥାଏ, ଯିଏ ଦି'ମାସ ତଳେ ମରିଗଲା ହଠାତ୍‌ | ତାକୁ ବିଷ 
ଦେଇ ମାରିଦେଲେ ତା ନିଜ ଘରଲୋକେ, ଦଉଡ଼ି ଦେଇ କାଳେ ଜମା ମରିନି ସେ | 
ପୁଲିସ୍‌ବାଲା ଆସିଥିଲେ, ଟଙ୍କା, ପଇସା ବଳରେ ଚପେଇ ଦିଆହେଲା ସବୁକଥା । ସେ 
କଥାର ଖିଅ ବି ଛିଡ଼ିଗଲା-ବହୁତ ଥର ଗପି ହେଇ ଧାର ମରିଯାଇଥିଲା କଥାଟିର । 
ସତୀବୋହୂ ତାଙ୍କର ପଦାକୁ ଚାହିଁ ବସିଥାନ୍ତି ହେମନାନୀ ମାୟାନାନୀ ଫୁସୁରୁ ଫୁସୁରୁ 
ହେଇ ହସାହସି ହେଉଚନ୍ତି, ଝିକରପୁର ଆଇ ତୁଳେଇଲେଣି। ନୀର କହିଲା, “ନାଟ 
କେତେବାଟ ଯିବଣି କହିଲୁ ? କୁନ୍ତୀଙ୍କର ପୁଅମାନେ ସବୁ ଜନ୍ମ ହେବେଣି, ନାଇଁ ? ' 

ହେମନାନୀ କହିଲେ, ' ଯାଃ, ସେତିକି ହେଲେ ଦେଖିଦେଇ ଆସିଥାଓନତ । ଦେଖୁନ, 
ବିଚାରୀ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଆମର ପିଲାଟିଏ ଜନ୍ମକରି କେତେ ଦୁଃଖ ପାଇଲା, ଆଉ ସେ ଯୁଗରେ 
କୁନ୍ତୀ କେଡ଼େ ସୁବିଧାରେ ଖସିଗଲେ ।' 
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‘ରଜା ଝିଅ ହେଇ ସେ ସେମିତି ବର ମାଗୁଥିଲେ କେମିତି, ସେ ବୃୂଢ଼ା ଦୂର୍ବାସା 
ଭଲା ଦେଉଥିଲା କେମିତି ? କଣନା ତୁ ଯାହାକୁ ଡାକିବୃ ସେ ତୋ ପାଖକୁ ଆସିବ ।' 

' ଡାକିବୁ ମାନେ କ'ଣ ? ଦୁର୍ବାସା କହିଲେ, ' ଇଳିବୁ ।” ଶୁଣିଲୁ ନାଇଁ ।' 

' ମାଗିବା ଲୋକର ଭାଗ୍ୟ, ନା କ'ଣ ଲୋ ଝିଲି ? ବରଦାନ ଦେବା ଲୋକ ବି 


mn mn ~~ 


ସେମିତି ଥିଲେ ହେଲା !' 

' ନାଇଁ ମ ନାନୀ, ମୁଁ କହୁଚି, ‘ଭଲ ବରଟିଏ ପାଆ! , ମାନେ ସର୍ବଗୁଣର ସ୍ବାମୀଟିଏ 
ପାଆ ବୋଲି ତ ରଷି କହିପାରିଥାଆନ୍ତେ ? କହିଲେ କ'ଣ ନା ଯାହାକୁ ତୁ ଚାହିଁବୁ, ସିଏ 
ଆସିବ-' 

' ଇଳିବୁ ।' 

“ହଁ ମ | ତା ଅର୍ଥ ତ ସେଇଆ।' 

“ ସିଏ ପୁଣି ସେଇକ୍ଷଣି ଯାହାକୁ ଆଗରେ ଦେଖିଲେ ଡାକି ପକେଇଲେ, ନୁହେଁ ? ' 

‘ଖାଲି କ'ଣ ଡାକିଲେ ? ଇଳିଥିବେ-' 

ଆଲଙ୍କର ନିଦ ଭାଟି ଯାଇଥିଲା, ତାଙ୍କ ଚିଡ଼ିଚିଡା ସ୍ଵର ଶୁଭିଲା, ' କାଇଁ ଏଣୁତେଣୁ 
କଥା ସବୁ କହୁଚ କିଲୋ ? ପୁରାଣରୁ ଏତିକି ସାରକଥା ପାଇଲ ? ' 

ନାଇଁ ଗୋ କାକୀ, ତମେ କହ ଦେଖି, ରଜା ଝିଅ, ପୁଣି ଏତେ ଗୁଣବନ୍ତ ଝିଅ 
ହେଇ ଏତେ ଲୋକଙ୍କୁ ଇଚଛି ପକେଇଲେ ଥରକୁ ଥର, ହେଲା ବା ତାଙ୍କ ପତି କହିଲେ 
ତାଙ୍କୁ 

' ତୋ ମନଟା ଯାଇ ସେଇଠି ଅଛି । ତୋ ପତି କହିଲେ ତୁ କାହାକୁ ସବୁ ଇଚଛନୁ 
କହୁନୁ ।' 

“ତୋ ବରକୁ ଆଗ ଇଳଛଚ୍ତି । ହି-ହି-ହି-ହି- 

ଆଲ ରାଗୁଚନ୍ତି, “ଲାଜ ସରମ ନାହିଁଲୋ ହେମ, ଦି” ପିଲାର ମା ହେଲୁଣି ।' 

' ଆଉ ତୁ କାହାକୁ ଇଳନୁ, ସେଇ ରବି ମଞଷ୍ଟ୍ରକୁ ? ' 

ସରୁ ଚଟକଣି, ମିଛ ଧରାପରା, ହିଁ ହିଁ-ଖି ଖି । 

' କାହିଁକି ଏଗୁଡ଼ାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ବସିଲାରେ ମଣିଷ, ଧର୍ମଛଡ଼ା କଥା କହୁଚି । 
ରଇଥା, ତମ ଶାଶୁଙ୍କୁ ସବୁ କହୁଚି ।' 
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ନାଇଁ ଗୋ ବଡ଼ମା, ନାଟରେ ଦେଖିଲା କଥା ତ କହୁଚୁ, ପୁରାଣ କଥା | ମନରୁ 
ଫାନ୍ଦି କହୁଚୁ ନା କ”ଣ ଯେ ପାପ ଲାଗିବ ।' 

“ସିଏ ସବୁ ସତ୍ୟ-ତ୍ରେତା ଯୁଗର କଥା ଲୋ ଝିଅ, ଠାକୁର ଦେବତାମାନଙ୍କ 
କଥା। ତମ ଆମ କଥା ନୂହଁ । ଏମିତି ହସିଲେ ଥଟାକଲେ ପାପ ଲାଗିବନି ? ' 

ଏଥର ନୀର ବି ଦି' ପାଖିଆ ହେଇ ବୟସ୍ତ ସ୍ଵରରେ କହିଲା, ଆଉ କ'ଣ ? 
ଏବେ ତ ଘୋର କଳିକାଳ, ନୂହଁ ଆଇ ? ଏମିତି ସବୁ ବର କ”ଣ ଥାଏ ଆଜିକାଲି ? 

' ହଁ ଥାଏ | ବର ଥାଏ । ମୁଁ ଜାଣିଚି । ମୋ ପାଖେ ଥିଲା ।' 

ସତୀବୋହୂଙ୍କ ମୁହଁରୁ ବାହାରିଥିଲା କଥାଟା । ସମସ୍ତେ ଅନେଇଲେ ତାଙ୍କ ଆଡ଼େ, 
ଚମଳ୍ୁତ ହେଲାଭଳି, ଅନ୍ଧାରକୁ ଅଣ୍ଡାଳିଲେ ଆଖିରେ ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ କଥାକୁ ବୁଝିବାଲାଗି 
ମାୟାନାନୀ ପଚାରିଲେ, “କଣ କହିଲ ଗୋ ? କି ବର ଥିଲା ତମ ପାଖରେ ? ' 

ଅନ୍ୟମାନେ ସଦ୍ୟ ଜାଣୁଥିଲେ ସତେ କି ତାଙ୍କ ଉପସ୍ଥିତିକୁ । ଏତେବେଳଯାଏଁ 
ତାଙ୍କ କଥା ଆଉ କାହାରି ମନେ ନଥିଲା । ପୁଣି କହିଲେ ସତୀବୋହୂ, ' ଏମିତି ବର 
ଥାଏ | ଯାହାକୁ ଇଚ୍ଛା କରିବ, ଅନେଇ ଦେଲା ମାତ୍ରେ ସିଏ ତମ ପାଖକୁ ଆସିବ ।' 

“ଏମିତି ବର ଥିଲା ଖାସ୍‌ ତମ ପାଖରେ ? 

' ତୁନି ହୁଅ ସତୀବୋହୂ । ଏମାନଙ୍କ ଆଗରେ ଏଣୁତେଣୁ ଗପନା ବାଏରୀ ଭଳି ।' 

ସତୀବୋହୂ ବାଧ୍ୟ ପିଲାଭଳି ତୁନି ହେଲେ । ହେମନାନୀ ମାୟାନାନୀ ଫୁସ୍‌ଫାସ୍‌ 
ହେଲେ । ନୀର ମୋ କାନରେ ଫୁସୁରୁ ଫୁସୁରୁ କଲା । ମୁଁ ବିଶି ଆଙ୍ଗୁଠିରେ କାନ କୁଣ୍ଡେଇ 
କହିଲି, ' ଥାଉ ଥାଉ, ମୋର ମନେ ଅଛି ସବୂକଥା !' 


ସତୀବୋହୂ ବିଷୟରେ ବିଶଦ ଆଲୋଚନା ହେଉଥିଲା ଆଜି ଦିପ୍ରହରରେ, 
ବାହାଘର ଗହଳିଭିତରେ । ଖିଆପିଆ ସାରି ସମସ୍ତେ ଗଡ଼ପଡ଼ ହେଉଥାନ୍ତି, ଏଠି ସେଠି 
ଦଳେ ଲେଖା ବସି ଗପ ଯେଡ଼ିଥାନ୍ତି । ଲମ୍ବ କୋଠରିଟିର ଗୋଟିଏ କଣରେ ବସିଥାନ୍ତି 
ସେ, ସତ୍ୟଭାମା- ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ଲୋକଙ୍କର ସତୀକାକୀ, ସତୀବୋହୂ, ସତୀ ପିଇସୀ | ଗରିବ 
ଦୂଃଖିନୀ ଭଳି ଦିଶୁଥିବା କିଏ ଜଣେ କୁଣିଆ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ କ'ଣ ବଖାଣୁଥାଏ ତାଙ୍କ ଆଗରେ, 
ସେ ବସି ଶୁଣୁଥାନ୍ତି । ପଛରେ ତାଙ୍କୁ ଡକାଯାଏ ସତୀବେଡୀ, ସତୀ ବାଏରୀ, ସତୀ ଛାଡ଼ରୀ | 
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ମୋତେ ନିଜ ତତ୍ତ୍ଵାବଧାନରେ ଆଣିଥିବା ମୋ ବଡ଼ମା ସକାଳେ ସତୀବୋହୂଙ୍କ ପାଖେ 
ଦେଖି ଅଲଗା ଡାକିନେଇଥିଲେ, କହିଥିଲେ, “ତା ସାଙ୍ଗେ କଥା ହେବୁନି, ବୋହୂ ମାନ୍ୟ 
କରି ଜୁହାର କଲୁ, ଭଲକଥା, ଆଉ ତା ପାଖକୁ ଯିବା ଦରକାର ନାହିଁ । ତୋ ମା ଜାଣିଲେ 
ରାଗିବ ।” ଡେଙ୍ଗୀ ପାତଳୀ ସ୍ତୀ ଜଣକ ସେତିକିରେ ମୋ ଲାଗି ରହସ୍ୟମୟୀ 
ପାଲଟିଯାଇଥିଲେ। ମୋତେ କଦବା କେବେ ଛୁଟିରେ ଏମିତି ଗାଆଁ ଆଡ଼େ ଆସିବାର 
ସୁଯୋଗ ମିଳେ, ଆଉ ବାପା, ମା, ପରିବାରର ଗଡ଼ଖାଇ ଟପିଲା ମାତେ ହିଁ ମୋ ଆଖିକାନ 
ଖୋଜିବୁଲୁଥାଏ ଚାରିଆଡ଼େ, କିଛି ଗୋଟାଏ ଚମକ ପାଇବା ଆଶାରେ । ପୁଣି ଏମିତି 
ଗୋଟାଏ ନୂଆ ଜାଗା, ଅଧାଚିହ୍ନା ଲୋକଙ୍କ ଗହଳ ଚହଳ ଭିତରେ, ଦିନଚର୍ଯ୍ୟାର ରୂପରେଖ 
ନଥିବା ଦିନମାନଙ୍କରେ ମୋତେ ସବୁଠି ଦିଶୁଥାଏ ରହସ୍ୟ, ରସର ସମ୍ଭାବନା । 

ଆଜି କୋଠରିର ଆଉ ଗୋଟିଏ ପାଖରେ ପଡ଼ିଥାଏ ସତୀବୋହୂଙ୍କ ଚର୍ଚ୍ଚା । କାନ୍ଧକୁ 
ଆଉଜି ବାକ୍ଟଟିଏ ଉପରେ ବସି ସତ୍ୟଭାମାଙ୍କ ଅତୀତ ଜୀବନ କାହାଣୀ ବଖାଣୁଥାନ୍ତି 
ଜଣେ, ଆଉ କେତେଜଣ ଅଧା-ବସା-ଶୁଆ ଅବସ୍ଥାରେ ତାଙ୍କ କଥା ଶୁଣୁଥାନ୍ତିୟ ମଝିରେ 
ମଝିରେ ପଦେଅଧେ ଯୋଡୁଥାନ୍ତିଂ କଥା କଟାକଟି ସଂଶୋଧନ ବି ଚାଲିଥାଏ । ସବୁ 
ବୟସର ସ୍ତ୍ରୀ ଥା'ନ୍ତି ସେଠି । ଆଠ ନଅ ବର୍ଷର ଝିଅଠୁ ବୂଢ଼ୀ ଯାକେ | ଏମିତି ପରିବେଶ 
ଆଜିଯାକେ ମୋତେ ହାତଗଣନ୍ତା କେଇଅର ମିଳିଥିବ । ହେଲେ ସେଥିରେ ମୋତେ 
ମିଳିଥାଏ ଏକ ପ୍ରକାର ମୁକ୍ତିର ସ୍ଵାଦ । ବାଲ୍ୟକାଳର ନିଉନପଣରୁ ବାମନପଣରୁ ମୁକ୍ତିର 
ଏଠି ଗପସପ ବେଳେ ବକ୍ତା ଶ୍ରୋତା ଆଦିଙ୍କ ବୟସରେ କିଛି ବିଶେଷ ବାରଣ ନଥାଏ । 
ନିହାତି ସେମିତି କିଛି କଥା ପଡ଼ିଲେ ଜଣେ ଅଧେ କିଏ ଯଦିବା କହିଦିଏ ' ହେ ସାନପିଲା 
ଅଛନ୍ତି, କହନା” ଅଥବା ' ପିଲାଏ ତମେ ସବୁ ଗଲ ତେଣେ, ତେଣିକି ପିଲା ଖଣ୍ଡେବାଟ 
ବୁଲିଆସି ପୁଣି ସାମିଲ ହେଇଗଲେ କି ଦୂରଛଡ଼ା ହେଇ ଶୁଣିଲେ କେହି ସେଥିକି ନିଘା 
ରଖନ୍ତିନି । ତା ଛଡ଼ା, ଦେହ ଟିକିଏ ବଢ଼ିଆସିଲା କ୍ଷଣି ଝି ଅପିଲାଏ ତ ସହଜେ ସ୍ତ୍ରାଲୋକରେ 
ଗଣାଯାଆନ୍ତି । 

ସତୀବୋହୂଙ୍କୁ ଜଣାନଥାଏ ତାଙ୍କରି ବିଷୟରେ ତେଣେ ଚର୍ଚ୍ଚା ଚାଲିଛି ବୋଲି । 
ଅଛ ଦୂରରେ ଚିତ୍ରପଟ ଭଳି ସେ ବସିଥାଆନ୍ତି, କି କଥା କେଜାଣି ଏକାଗ୍ର ହେଇ ଶୁଣୁଥାରି, 
ଓଠ ଗୋଜେଇ ଚୁ ଟୁ କରୁଥାନ୍ତି | ପୁଣି ମୁରୁକି ହସି ଦେଉଥାନ୍ତି ବି । ସତ୍ୟଭାମା କାଳେ 
ବଡ଼ଘରର ଝିଅ, ବଡ଼ଘରର ବୋହୂ | ବକ୍ତାଙ୍କର ଅମୂକ ଲେଖାରେ ଖୁଡ଼ୀ, ସମୁକ ଲେଖାରେ 
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ମାଉସୀ ( ବସୟରେ ମୋଠୁ ଢ଼େର୍‌ ବଡ଼ ଯେ ସିଏ, ପିଟିଦେଲା ରକମର ଦେହଟା ବୋଲି 
ସିନା ବୟସ ଜଣାପଡୁନି') । ଅଛ ବୟସରେ ବାହାଘର ହୋଇଥିଲା, କେତେ 
ଜାକଜମକରେ, ଯିଏ ଯାଇଥିଲା ତା'ର ପାସୋର ଯାଇନଥିବ । କନ୍ଦର୍ପ ପରି କେଡ଼େ 
ସୁନ୍ଦର ବର, ପୀତାମ୍ବର କକେଇ । ତା'ପରେ ସତୀ ଗୋଟିକ ପରେ ଗୋଟିଏ ଚାରି 
ପୁଅଝିଅ ପାଇଲା । କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ଘରଦ୍ବାର, କେଡେ ଭାଗ୍ୟ କଲେ ମିଳେ | କି ସୁନ୍ଦର 
ରୂପ ନଥିଲା ସତୀର, ମନେଅଛି ନା, ସୁନାଖଡ଼ିକାଟିଏ ! ସେଇଠୁ ଘଟିଲା ସେ ଘଟଣା | ତା 
ବଡ଼ଝିଅ ଚଉଦ ବର୍ଷର ହେଇସାରିଥାଏ, ତାକୁ ମାଗି ସାରିଥାନ୍ତି ସମୁକ ଗାଆଁର ଗଉନ୍ତିଆ 
ଘର, ଛଅ ତୋଳା ସୁନାର ହାର ଓ ପାଟଶାଢ଼ି ଦେଇ ନିର୍ବନ୍ଧ କରିସାରିଥାନ୍ତି । ସେତିକି 
ବେଳେ ଆସିଲା ସେ ନାହିଁନଥିବା ଅଘଟଣ । ଗାଆଁକୁ ଆସିଥିଲେ ରଷିକେଶରୁ ଜଣେ 
ସାଧୁବାବା । ମାସ କେତେ ଧରି ଆଖପାଖ ଗାଆଁରେ ପ୍ରବଚନ ଦେଉଥାତ୍ତିୟ ବଡ ବଡ଼ 
ଲୋକଙ୍କ ଘରେ ରହୁଥାରନି । ଲୋକଙ୍କଠୁଁ କେତେ ପୂଜାଅର୍ଚ୍ଚନା ଭୋଗ ଦକ୍ଷିଣା ପାଉଥାନ୍ତି, 
କର୍ଣ୍ଣମନ୍ତ୍ର ଦେଉଥାରି । ସତ୍ୟଭାମାଙ୍କ ଶାଶୁଘରେ ବି ସେ ଆସି ରହିଲେ । ଆଚମ୍ବିତ ଘଟଣା 
ଘଟିଲା । ଦିନେ ସିଦ୍ଧବାବା ସତୀବୋହୂଙ୍କୁ ନେଇ ଫେରାର୍‌ ହେଇଗଲେ । 

ସତ୍ୟଭାମାଙ୍କ ଶାଶୁଘରେ କାଳ ପଡିଗଲା । କାନ୍ଦ ବୋବାଳି, ହୀନସ୍ତା, ହଟହଟା । 
ଝିଅର ସମ୍ବନ୍ଧ ଭାଙ୍ଗିଗଲା, ବେଭାର ଜିନିଷ ଫେରିଆସିଲା । ସତୀବୋହୂଙ୍କ ବାପଘରକୁ 
ଯାଇ ତାଙ୍କ ସ୍ଵାମୀ ପହଞ୍ଚିଲେ, କହିଲେ- “ ତମ ଝିଅ ମୋ ପାଇଁ ମରିଗଲା ଜାଣ | ମୋତେ 
କୋଉ କୂଳକୁ ରଖିଲା ନାଇଁ ।' 

ସତ୍ୟଭାମାର ବି ଚାରି ଧୁରନ୍ଧର ଭାଇ, ଦଶଖଣ୍ଡ ଗାଆଁରେ ତାଙ୍କୁ ଡରନ୍ତି ଲୋକେ | 
କହିଲେ, ‘କିଓ ଆମକୁ କ'ଣ କହୁଚ ତମେ ? ଆମେ କ'ଣ କଲୁ ? ନିଜ ମାଇପଟାକୁ 
ରଖିପାରିଲନି, ଘର ଭିତରୁ ବାବାଜି ନେଇଗଲା | ଦଉଡ଼ି ଦେଇ ମରୁନା ? ? 

ସେଇଠୁ ପୀତାମ୍ବର କକେଇ ଭୋ ଭୋ କାନ୍ଦିଲେ । କେଡ଼େ ନାଆଁ ଥିଲା ତାଙ୍କର 
ସେତେବେଳେ, କଲେଜ ପାଠ ପଢ଼ିଥିଳେ ପରା ବିଏ ନା ଏମେ, ସରକାରୀ ଚାକିରିକୁ 
ଗୋଇଠା ମାରିଦେଇ ଆସିଥିଲେ ନିଜ ଘରର ବିସ୍ତର ଚାଷବାସ ସମ୍ଭାଳିବେ ବୋଲି । 
ତାଙ୍କରି ଭାଗ୍ୟରେ ଏଇଆ ଲେଖାଥିଲା । କହିଲେ, ‘ସବୁ ଦୋଷ ମୋ'ରି । ହେଲେ, 
ଏବେ ମୁଁ କ'ଣ କରିବି କହ ? ତାକୁ ଖୋଜିବାକୁ ଯିବି, ନା ପୁଲିସ୍‌ରେ ଖବର ଦେବି, ନା 
କ”ଣ କରିବି, ତମେ କହ ।' 
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ଶଳାମାନେ କହିଲେ,  ପୁଲିସିରେ କହନା, ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁରେ କାଳି ଲାଗିବ, 
ଆଉରି ହିନସ୍ତା କେଚ୍‌କେଚା ହେବାକଥା ସଂସାର ଯାକରେ । ସିଏ ଆମକୁ ଲାଗିଲା, 
ଆମେ ଯାଉଚୁ ତାକୁ ଫେରେଇ ଆଣିବୁ ।” ପୀତାମ୍ବର କହିଲେ, ' ଦେଖ, ଅସତୀ ସ୍ତ୍ରୀ ଯଦି 
ଏବେ ଫେରିଆସେ, ମୁଁ ତାକୁ ଘରେ ରଖିଲେ ସଂସାରରେ ମୋର କି ଦଶା ହେବ, ମୋ 
ପିଲାଛୁଆ କି ଅବସ୍ଥା ଭୋଗିବେ, କହ ଦେଖି । ତମେମାନେ ତ ମୋର ଭାଇ ସମାନ 
ରହିବ ସବୁଦିନେ, ଶାଶୁ ଶଶୁର ବି ବାପା ମା' ସମାନ ରହିବେ । ତେବେ ଅସତାୀ ସ୍ତ୍ରୀକୁ 
ଆଉ ମୁଁ ରଖିବି କେମିତି ? ସେ ଫେରିଲେ ତମ ପାଖେ ରହିବ ।' 

ଭାଇମାନେ ଗୁମ୍‌ ହେଇ ରହିଲେ, କ'ଣ ଆଉ କହନ୍ତେ ? ତା' ପରେ ସେମାନେ 
କିଛିଦିନ ଲାଗି ଗାଏବ ହେଇଗଲେ, ଚାରିକି ଚାରିହେଁ । କୁଆଡ଼େ ଉଆଲଟିଅର ନା 
ରାଏପୁର ଆଡ଼େ ଗଲେ କିଏ ଜାଣିଚି । ବାଟରେ କୋଉ ଗାଆଁରୁ ସବୁ କି ଖୋଜଖବର 
ନେଲେ, ଫେରିଲେ ସତୀବୋହୂଙ୍କୁ ସାଙ୍ଗରେ ଧରି । 

ଗପ ଶୁଣିଲାବାଲାଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ବକ୍ତା ବି ଚୃପ୍‌ ହେଇଗଲେ ଟିକିଏ ବେଳ, ତା' 
ପରେ ନରିପନି ଫୁସ୍‌ଫୁସ୍‌ କରି କହିଲେ “କିଏ ଜାଣିଚି ସତ କି ମିଛ, ହେଲେ ଦଶଖଣ୍ଡ 
ଖାଆଁର ଲୋକ କହିଲେ, ସେଇ ଉଆଲଟିଆର ବାଟେ କୋଉଠି ଯାଇ ବାବାଜି ଉଠିଥିଲା 
ସାଙ୍ଗରେ ସତୀକୁ ଧରି, ଏମାନେ ପହଞ୍ଚି ଗୁଣ୍ଡା ଲଗେଇ ତାକୁ ସାବାଡ଼୍‌ କଲେ । ଜିଏ 
କହିଲା, ବାବାଜି ଜିଅଲ ଗଲା, କିଏ କହିଲା, ତାକୁ ଜୀବନରୁ ମାରି ପୋତି ଠିକଣା 
କରିଦେଇ ଆସିଲେ ଭଉଣୀକୁ ନେଇ । ସେ ଫେରିଆସିବାର ଦିନ କେତେ ପରେ ମୁଁ ତାଙ୍କ 
ଗାଆଁକୁ ଯାଇଥିଲି, ସତୀର ବାହାଘର ଗାଆଁକୁ । ସମସ୍ତେ କହୁଥାନ୍ତି ସତୀ ଘରୁ ବାହାରୁନି, 
କବାଟ କିଳି ରହୁଚି, ବାଏରୀ ହେଇଯାଇଚି ।' 

ପ୍ରସଙ୍ଗଟା ଅବଶ୍ୟ ଏତେ ସାବଲୀଳ ଭାବେ କୁହାଯାଇ ନଥିଲା କିମ୍ବା କୁହା ସରିଲା 
ପରେ ବି କାହାଣୀଟିକୁ ନିର୍ବିବାଦ ଅନ୍ତଟିଏ ଦିଆଯାଇ ପାରିନଥିଲା ! ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ପ୍ରକାରର 
ମତାମତ ସବୁ ଆସିଥିଲା । 

' ନାଇଁ ମ,ସତୀ ଟିକିଏ ବେଡ଼ୀ ରକମର ମୂଳରୁ ଥିଲା, ମୁଁ ପରା ତାକୁ ପିଲାଦିନୁ 
ଜାଣେ । ଆମେ ଜୋରକୁ ଏକାସାଙ୍ଗେ ଗାଧୋଇବାକୁ ଯାଉ, ସେ ତା'ର ଗାଧଉଥିବ 
ଅଲଗା ହେଇ, ସମସ୍ତଙ୍କର ଗାଧୁଆ ସରିବ ତା”ର କିଛି ଖିଆଲ୍‌ ନଥିବ କୁଆଡ଼କୁ... 

“ ସେତେବେଳେ ସେ ବାବାଜି ଆସିଲା ବେଳକୁ ତା'ର ସେ ଆଡପାଗଳା ରୋଗ 
ବାହାରିଥିଲା ହଠାତ୍‌, ସମସ୍ତେ ଦେଖିଥିଲେ । 
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' କାଇଁ ଆମେ ତ ଦେଡଖିନୃ, ଜାଣିନୁ । ଏମିତି ଗେହ୍ଲାରେ ସତୀବେଡ଼ୀ ବୋଲି 
ଡାକୁଥିଲେ ତାକୁ ପିଲାଦିନେ । ନହେଲେ କେତେ ଗୁଣର ଝିଅଥିଲା, କେଡେ ସୁନ୍ଦର 
ଘରଦ୍ବାର କରିଥିଲା ।' 

‘ନାଇଁ ଗୋ, ବାବାଜି ସାଙ୍ଗରେ ପଳେଇଯିବା କଥା ଖାଣ୍ଟି ସତ, ତମେ ତାଙ୍କ 
ଗାଆଁସାରା ଲୋକଙ୍କୁ ପଚାର, ଆଖିଦେଖା କଥା ଲୋକ କହିବେ ।' 

ଖଣ୍ଡେ ଦୂରରେ ଏତେବେଳ ଯାଏ ଶୋଇଥିଲେ ଜଣେ କିଏ ବୁଢ଼ୀ ବୟସର, 
ଶୋଇ ଶୋଇ କାନିରେ ମାଛି ହୁରୁଡାଉଥିଲେ, ଏଥରକ ବସିପଡ଼ି ହାଇମାରି କହିଲେ, 
“କେତେବେଳୁ ମୁଁ ଶୁଣୁଚି ତମମାନଙ୍କ କଥା । ତମ ଦୋଷ ନୁହେଁ, ଲୋକ ସବୁ ତିଳକୁ 
ତାଳ କରବତ୍ତି । ବାବାଜି ସାଙ୍ଗେ ସତୀ ଯାଇଥିଲା ବୋଲି ଲୋକେ ଯୋଉ ଉଡେଇ 
ଦେଲେ, ସେ ଲୋକ ଆଉ । କି, ସେଇ ଗାଆଁର ପରଶୁ ପଣ୍ଡା ଘର, ତାଙ୍କ ଦି'ଘର 
ଭିତରେ ଜମିଜମା ଗଣ୍ଡଗୋଳ ଲାଗିଥିଲା ବୋଲି । ସେ ବାବାଜି ତା'ର ଗଲା, ତା' ପରେ 
ପରେ ସତୀ ଦେହ ଖରାପ ହୋଇଥିଲା ଯେ ତା ଭାଇମାନେ ଆସି ନେଇଯାଇଥିଲେ ତାକୁ 
ଉଆଲ୍‌୍ଟିଅରରେ ଡାକ୍ତର ଦେଖାଇ ଓଷୋକଷା କରିବେ ବୋଲି | ତେଣେ ବାବାଜି ପଛରେ 
ବି କେତେଜଣ ଗାଆଁର ଟୋକା ଲାଗିଥିଲେ, କଥା ଉଡ଼େଇ ଦେଲେ... 

ଏତିକିରେ ବକ୍ତା ଜଣକ, ତେଜିଉଠି ସିଧା ହେଇ ବସିଲେ, କହିଲେ- ‘ମୋତେ 
ଦୋଷ ଦେବନାଇଁ ଗୋ ମାଇଁ । ସଂସାରଯାକ ଯାହା ଦେଖିଚି ଶୁଣିଚି, ସେକଥା ମୁଁ 
କହିଲି। ସତୀକାକୀଙ୍କର ଝିଅ ପ୍ରଥମ ନିର୍ବନ୍ଧ ଭାଙ୍ଗିଗଲା ତେବେ କାହିଁକି ? ତାଙ୍କର ବର 
ପୁଣି ତାଙ୍କୁ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଆଉ ଗୋଟିଏ ବାହାହେଲେ କାହିଁକି ?' 

‘ତା'ର ଟିକିଏ ବାଏରୀ ଦୋଷ ଥିଲା, ଟିକିଏ ଆଲୁରୀ ରକମର, କିଏ ମନା 
କରୁଚି । ତା ବୋଲି ପୀତାମ୍ବର କିଛି କମ୍‌ କି ? ଆଉ ଗୋଟିଏ ବାହା ହେବାକୁ ତ ତା'ର 
ମନ ଥିଲା, ଆଳ ଗୋଟାଏ କଲା...” 

ବକ୍ତା ଅଣ୍ଟା ଭିଡ଼ିଲେ, ' ସେକଥା କହିପାରିବନି ତମେ । କିଏ ଦୋଷ ଦେଇପାରିବ 
ଭଲା ପୀତାମ୍ବର କକେଇଙ୍କ ଭଳି ଲୋକକୁ ? ” 

ଏତିକିରେ ଅନ୍ୟମାନେ ମଧ୍ଯସ୍ଥ ହେଇ ବୁଝାସୁଝା କରିଦେଲେ ଦି” ପାଖକୁ 
କୌଣସିମତେ । ସଞ୍ଞ ବେଳର ଚା” ଜଳଖିଆ ପାଇଁ ବି ଡକରା ଆସିଗଲା, ଆସର 
ଭାଙ୍ଗିଗଲା । | 
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ସେପାଖେ ସତୀବୋହୂ ବି ଉଠିଲେ ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗୀ ସାଙ୍ଗରେ | ଏଠି ସଦ୍ୟ ଘଟିଯାଇଥିବା 
ସରଗରମ ପ୍ରସଙ୍ଗର କି ନିଜ ଅତୀତ ଜୀବନର ଛାପ କିଛି ତାଙ୍କଠି ଦିଶୁନଥିଲା । ନୀର 
କହିଲା ମୋତେ ଚୂପ୍ଚୂପ୍‌, ' ମୁଁ ଆଉରି ଜାଣିଚି, ତତେ କହିବି ପରେ ।” ହେଲେ ମେତେ 
ଲାଗିଥିଲା, ଅସଲ କଥାଟା ସତୀବୋହୂଙ୍କ ଛଡ଼ା କିଏ ଜାଣିଥିବ ? ତାଙ୍କରି ସାଙ୍ଗରେ 
ମୋର ଆଜି ରାତିରେ ଶଗଡ଼ ଗାଡ଼ିରେ ଯିବାର ଯୋଗ ଥିଲା, ଭଲା କିଏ ଜାଣିଥିଲା ? 
ସେ ପୁଣି ନିଜେ ଏବେ କହୁଚନ୍ତି ଆପେ- ‘ମୋ ପାଖେ ବର ଥିଲା ।' 

ଏଥର କିନ୍ତୁ ଝିକରପୁର ଆଇ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ଶାସନ କରିବାକୁ ସ୍ଥିର କରିସାରିଥିଲେ 
ଓ ବଡ଼ ପାଟିରେ ଶୁଣାଇଲେ- ' ତମେସବୁ ଏମିତି ପୁରାଣକୁ ନେଇ ଏଣୁତେଣୁ ଗପିଲେ କି 
ଲାଭ ପାଇବ ? ସହଜେ ତ ଆମେ କଳିକାଳରେ ଜନ୍ମ ହେଇଟେ, ସେ ଯୁଗର ମହିମା 
କାହୁଁ ଜାଣିବା ?' ଏ ଧର୍ମବାଣୀ ସାଙ୍ଗକୁ ତୁହାକୁତୁହା ହାଇରେ ସମସ୍ତେ ଶୋଇବାର 
ଉପକ୍ରମ କଲେ, ୟା” ତା ଉପରେ ଆଉଜା ଆଉଜି ହେଇ । 

ଏତେବେଳେ ଗାଡ଼ି ରହିଗଲା ଅଚାନକ, ଆଗପାଖରୁ ଗଣ୍ଡଗୋଳ ଶୁଭିଲା । ସମସ୍ତେ 
ଓହ୍ଲେଇଲେ, ପାଟିତୁଣ୍ଡ ଭିତରେ ଶୁଣାଗଲା, ଗାଡ଼ି ଛତା ମାରିଲା । ସବା ଆଗ ଶଗଡ଼ 
ଆଗରେ କ”ଣ ଗୋଟାଏ ଜନ୍ତୁ ଦଉଡି ଚାଲିଗଲା, ବଳଦ ଡରିଯାଇ ଡେଇଁଲେ, ଗାଡ଼ି 
ଲେଉଟି ପଡ଼ିଲା। ଭାଗ୍ୟକୁ ସେ ଗାଡ଼ିରେ ଯୋଡ଼ିଏ ଟୋକା ଥିଲେ କେବଳ, ଆଉ 
ଟୋକେଇ ପତ୍ରରେ କ'ଣ ମାଲମତା ଥିଲା, କିଛି କ୍ଷତିହେଲା ନାହିଁ କାହାରି । ସମସ୍ତେ 
ଏକାଠି ହେଇ ପଡ଼ିଥିଲେ । ଘୋ ଘୋ ପାଟିତୁଣ୍ଡ ହେଲା, କିଏ ଜଣେ ଘଣ୍ଟାଟାଏ ବାଡ଼େଇଲା ! 
ପାଟିଗୋଳ କଲେ କାଳେ ବଣଜନ୍ତୁ ଡରି ପଳେଇ ଯାଆନ୍ତି ଯଦିଓ ଦି” ପାଖରେ ଏଠି 
ସେଠି ବୂଦାଗଛ ଓ ଜହ୍‌ ଆଲୁଅରେ ପରିଷ୍କାର ଦିଶୁଥିବା ଧାନକ୍ଷେତ ଛଡା କିଛି ନଥିଲା, 
ବଣଜନ୍ତୁଙ୍କର କିଛି ସମ୍ଭାବନା ହିଁ ଦେଖାଯାଉ ନଥିଲା। ବେଶ୍‌ ଅଧଘଣ୍ଟାକାଳ ଉଚ୍ଚାଟ, 
ଆଲୋଚନା ଚାଲିଲା । କିଛି ନୁହେଁ ମ ବିଲୁଆଟାଏ ! ଭାଲୁଟାଏ ପରି ଦିଶିଲା କିଵୁ, ତମେ 
ସବୁ ତ ଶୋଇପଡ଼ିଥିଲ, ମୁଁ ଚାହିଁଥିଲି । ଯାଆ ମ, ଭାଲୁ କୁଆଡୁ ଆସିବ ଏଠି, ହେଇ 
ଖଣ୍ଡେ ଦୂରରେ ପରା ଗାଆଁଟିଏ ଦିଶୁଚି । ହେଲେ ଛାଇଟିଏ ଚାଲିଗଲା ରାସ୍ତା ପାରିହେଇ, 
ମୁଁ ନିଜେ ଦେଖିଚି । ହେଇଥିବ, ସତକଥା, ଏଇଟା ମଶାଣି ଭୂଇଁଟା ପରା, ନଦୀଖଣ୍ତିଟା 
ସେଇଠି ଦିଶୁଚି, ଦେଖୁନା । ଆରେ ଉଠରେ, ବସ ଯେଝାର ଯେଝା ପଳେଇବା ଶାଘ୍ର 
ଏଠୁ । 
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ଅଧରାତିରୁ ବେଶିହେଲାଣି | ଗଲା ଗାଆଁରେ ରହିଗଲେ ଆହୁରି କିଛି ଲୋକେ ଓ 
ଦିଇଟି ଗାଡ଼ି । ଏଥର ଗାଡ଼ି ମାତ୍ର ପାଞ୍ଚଟା କି ଛଅଟା । ଲୋକ ବି କମିଗଲେଣି, 
ଗାଡ଼ିମାନଙ୍କରେ ଜାଗା ଖାଲି ପଡ଼ିଲାଣି, ଅଛ ଅଛ ଲୋକ ଏଥର ବାଣ୍ଡଟିକୂଣ୍ଡି ହେଇ ବସିଚନ୍ତି ! 
ଗଲା ଗାଆଁରେ ଓହ୍ଲେଇଥିବା ଲୋକଙ୍କର ଘରଲୋକେ ଉଠି ପଡ଼ିଥିଲେ, ଲୋକଙ୍କର 
ଭେଟାଭେଟି, ଦୁଃଖସୁଖ ଟିକିଏ, ପାଣିପିଆ, ଗାଡ଼ି ଛତାମରା ଚର୍ଚା ଆଦିରେ ପୁଣି ଅଧରଣ୍ଟା 
ଯାଇଥିଲା ! ଏଥର ଗାଡ଼ି ଅତି ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଚାଲିଥିଲା, ବଳଦ ଥକି ଯିବେଣି । ଦେହ 
ହାତ ପରାସ ହେଇଗଲାଣି, ଏତେ ଧକଚକ ହଲାଦୋହଲାରେ ମୋ ଆଖିକୁ ନିଦ ଆସୁନି 
ଆଦୌ, ଯଦିଓ ଥକା ଲାଗିଲାଣି । ଶୀଘ୍ର ଘରେ ପହଞ୍ଚି ବିଛଣାଟି ଏରେ ଶୋଇପଡ଼ିବାକୁ 
ମନ ହେଉଛି । ହେମନାନୀ ଏଥର ତା ଶାଶୁ ସାଙ୍ଗରେ ବସିଛି, ତା ପିଲାଦିହେଁ ଶୋଇଚଚ୍ତି 
ସେଇଠି । ମାୟାନାନୀ ତ ଓହ୍ଲେଇଗଲା । ଝିକରପୁର ଆଇ କୋଉଠି ବସିଲେ କେଜାଣି । 

ଆମ ଗାଡ଼ିରେ ଏଥର କେବଳ ମୁଁ, ନୀର ଆଉ ସତୀବୋହୂ । ଖାଁ ଖୀ ଲାଗୁଚି 
ଏବେ, ଟିକିଏ ବେଳ ଆଗର ସେ ଗହଳଚହଳ ମଉଛବ ଭାବ ଆଉ ନାହିଁ । କେମିତି 
ଅଜବ ଦୁଃଖଟାଏ ବି ଲାଗୁଥିଲା, କେତେ ସୁନ୍ଦର ଏକାଠି ଚାଲିଥିଲେ, ଏତେ ନିଛାଟିଆ 
ଆଖି ପାଉନଥିବା ରାତିରେ ସମସ୍ତେ ଜକାଜକି ହେଇ, ଆଗଗାଡ଼ି ପଛଗାଡ଼ିରୁ ଡକାହକା 
ଚାଲିଥିଲା । କୋଉ ଗାଡ଼ିଆଳ ମୁହଁରୁ ଆସୁଥିବା ଗୀତର ଆଉ କୋଉ ଗାଡିରୁ ଉତ୍ତର 
ଶୁଭୁଥିଲା । ହଠାତ୍‌ ଏବେ ଆଉ କିଛି ନାହିଁ, ଶୂନ୍ଶାନ୍‌ ଲାଗୁଛି । ଖାଲି ଗହୀର ରାତି, ଫର୍ଚା 
ଜହ୍‌, ଆଉ ଝିଁ ଝି ଝଁ ଝି ଚାରିଆଡୁ ଝିଙ୍କାରି। ରାସ୍ତା ଦି' ପାଖେ କାଁ ଭୀ ଝଙ୍କାଳିଆ ଗଛ, 
ବୁଦୂବୁଦିକିଆ ଜଙ୍ଗଲରେ ଜୁଳୁଜୁଳିଆ ପୋକ ଅସୁମାରି । ହଲି ଦୋହଲି ଆମେ ଚାଲିଆଉ 
ସତେକି କେଉଁ ଗୋଟାଏ ଅଜଣା ଅବାସ୍ତବ ରାଜ୍ୟ ଭିତରକୁ | 

ନୀର ତୁଳଉଥାଏ । ସତୀବୋହୂ ଫେରିଯାଇଥାନ୍ତି ତାଙ୍କ ଚିତ୍ରପଟ ମୁଦ୍ରାକୁ । ନୀରକୁ 
ହଲେଇ ଡାକିଲି, ‘ନୀର, ଶୋ” ନା | ଗପଟିଏ କହ | ନୀର ଭିଡ଼ିମୋଡ଼ି ହେଲା, ଅଚାନକ 
ମନେପଡ଼ିଲା ପରି କହିଲା, ‘ସେଇ ଯୋଉଟା ପାରି ହେଲା ରାସ୍ତା, ଗାଡ଼ି ଛତା ମାରିଲା 
ଯାହାକୁ ଦେଖି, ସେଇଟା କ'ଣ ଥିଲା କହିଲୁ ?' ମୁଁ ଶୁଖିଲା ସୂରରେ ଉତ୍ତର ଦେଲି, 
' ଜାଣିଚି । କେତେଲୋକ ତ କହିଲେ ସେଇ ଏକାକଥା | ହେଲେ ବାଟଘାଟରେ ରାତିରେ 
ଗଲାବେଳେ ସେ ସବୁ କଥା ବେଶି ପକେଇବା ଭଲ ନୁହେଁ । ଶୁଣିଲୁନି ଆର ଯାହା 
କହିଲେ ? ସେମାନଙ୍କୁ ଡାକିଲା ପରି ହୁଏ ।” ନୀର ବିଗିଡ଼ିଗଲା, କହିଲା- ' ହଉ, ତୂ ବସି 
ବସି ଆଇ କହିଥିବା ମନ୍ତ୍ର ଜପ କରୁଥା, ମୁଁ ଶୋଉଚି ।' 


କି 
ବି 
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ନୀର ଏଥର ନିଜ ପାଇଁ ଜାଗା ଟିକିଏ କରି ଗଡ଼ିପଡ଼ିଲା । ସତୀ ବୋହୂ ଧ୍ୟାନ 
ଭାଙ୍ଗିଲା ପରି ଦେଖିଲେ ଟିକିଏ, ଗୁଞ୍ଚିଯାଇ ନୀରକୁ କହିଲେ, ' ଭଲକରି ଗୋଡ଼ ଲମ୍ବେଇ 
ଶୋ ।' ମୋତେ ପଚାରିଲେ, ' ତୋତେ କ'ଣ ଶଗଡ଼ରେ ନିଦ ଲାଗୁନି କି ସହରୀ ଝିଅ ? 
ଏଠିକି ଆଗପଛକୁ ଚାଲିଆ, ଦେଖ ସଂସାରଟା କେମିତି ଦିଶୁଚି ଜହ୍ନ ଉକିଆରେ ।' ମୁଁ 
ଉଠି ଆସିଲି ତାଙ୍କ ପାଖକୁ, ରାସ୍ତା ଦି” ପାଖେ ଗଛବୁଦାମାନ ଉପରୁ ସ୍ପଷ୍ଟ ଦିଶୁଥୀଏ, ତା 
ଡାଳପତ୍ରର ଗାଢ଼ ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ଜଳୁଥାନ୍ତି ଲିଭୁଥାନ୍ତି ଅଜସ୍ର ଜ୍ରଳୁଜୁଳିଆ, ଆକାଶ ପାଖ 
ହେଇ ଆସିଥିଲା ଭଳି । ହଳିଆଟା ବସି ଢୁଳଉଚି । ସତୀବୋହୂଙ୍କ ଆଖିରେ ବୋଧେ ନିଦ 
ନାହିଁ । ସିଧା ଆଉଜି ବସି ଧୀରେ ଦୋହଲୁଛନ୍ତି ଗାଡ଼ି ସାଙ୍ଗେ । ବାସ୍ତବ ଦୂନିଆ ସାଙ୍ଗେ 
ଏଇ ସୂତାଖିଏ ଲେଖା ଯୋଗାଯୋଗ ମୋର । ଭୟ ଲାଗିଲା । ଏମାନେ ନ ଚେଇଁଲେ, 
ଚେଇଁଚନ୍ତି ବୋଲି ନ ଜାଣିଲେ ମୁଁ ବୋଧେ ଚୂପ୍‌କିନି ଖସିଯିବି ଆଉ କେଉଁ ରାଜ୍ୟକୁ, 
ଜୀବନକୁ ଫେରିବିନି ଆଉ । ସତୀବଵୋହୂ ଏମିତି ନିଶ୍ଚୁପ ବସିଚନ୍ତି ବା କାହିଁକି ? 

କେତେବେଳ ପରେ ଆସ୍ତେ କରି ଡାକିଲି, ‘ବୋହୁ ଗୋ ! ତମକୁ ଗପ ଆସେ 
କି ୨? ମୋତେ ଡର ଲାଗୁଥିଲା ସେ ସତରେ ଅଛନ୍ତି ନା ନାହିଁ ବୋଲି । ସେ ମୋତେ 
ଫେରି ଅନେଇଲେ | ମୁହୂର୍ଗକ ଲାଗି ମୋ ଭିତରେ କାଲୁଆ କ'ଣ ଗୋଟାଏ ବହିଗଲା । 
ସେ ଫିକ୍କିନି ହସିଦେଲେ, କହିଲେ,  ଡରୁଚୁ କିଲୋ ? ' ମୁଁ ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳୁଟି, ସେ ପୁଣି 
କହିଲେ, ତୁ ପାଠୁଆ ଝିଅ । ଆମେ ଏତେ ଲୋକ ଅଛୁ, ଡରୁଚୁ କ'ଣ ? ତୁ ବି ଶୋଇପଡ଼ 
ଟିକେ, ଏଇଠି ଜାଗାଅଛି, ଗଡ଼ିପଡ଼ !” 

ମୁଁ କହିଲି, “ମୁଁ ଡରିନି ଜମା । ମୋତେ ନିଦ ଲାଗୁନି । ତମେ ବି ତ ଶୋଉନ । 
ଗପଟାଏ କହନ୍ତ ନି ?' 

“ତୁ କହୁନୁ ତୋ କଥା | ତମ ସହର ବଜାର, ଇସ୍କୁଲ୍‌ ପାଠ କଥା ।' 

ମନେ ପକାଇଲି, କାହିଁ କେତେଦୂରର ପାଉଁଶିଆ ଚିତ୍ରଗୁଡିଏ ଭଳି ଦିଶିଲା ! 
କହିଲି- “ସବୃଦିନ ସଲୁଲ ଯାଏ ପାଠ ପଢ଼ିବାକୁ, ପୁଣି ଘରକୁ ଆସେ, ପାଠ ପଢ଼େ । 
ସେଥିରେ ଗପ କିଛି ନାହିଁ । ତମେ କହ ।” 

କି ଗପ ଶୁଣିବୁ ଝିଅ ?' 

ମୋର ମନେପଡ଼ିଗଲା, ' ସେତେବେଳେ କହୁଥିଲ, ତମକୁ ବର ମିଳିଥିଲା ବୋଲି | 
ଏମିତି ଥଟ୍ଟାରେ କହୁଥିଲ ? ' 
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ନାଇଁ ତ | ମୋ ପାଖେ ସେ ବର ଥିଲା । ତୋ ପାଖେ ନାଇଁ ? ଝିଅଦିନେ ଥାଏ 
ତ 

କ'ଣ ଥାଏ ? କି ବର ? ? ମୋ ଛାତିର ଦୂକ୍ଦୂକ୍‌ ମୁଁ ଜାଣିପାରୁଥିଲି 

ସେ ମୋତେ ଗାଢ଼କରି ଅନେଇଲେ, ଅଛ ହସି କହିଲେ, “ତୁ ଜାଣିପାରୁନୁ 
ଏଯାଏ, ତୋତେ ବର ମିଳିଗଲାଣି ବୋଲି ? ” 

ମୁଁ ଥତମତ ହେଇ କହିଲି, ' ମୁଁ ବରଦାନ କଥା କହୁଥିଲି ! ଦେବତା, ରଷିମାନେ 
ଯୋଉଟା ଦିଅନ୍ତି ।' 

ସେ ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରି ଚୂପ୍‌ ରହିଲେ । ମୋତେ ଭୟ ଲାଗିଲା, ପୁଣି ସେ ଫେରିଯିବେ 
କି ତାଙ୍କ ଚିତ୍ରପଟ ଭାବକୁ । ପଚାରିଦେଲି ସାହସ କରି ‘ତମ ଘରକୁ ଯେଉଁ ବାବାଜି 
ଆସିଥିଲେ, ସେଇ ଦେଇଥିଲେ ତମକୁ ବର ? 

ସେ ମୁହଁକୁ ଅନେଇ ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇ ନାହିଁ କଲେ । କହିଲେ, ' ସେତେବେଳକୁ ତ 
କେତେ ଡେରି ହେଇଯାଇଥିଲା । ବରଦାନ କଥା ମୁଁ ଭୁଲିସାରିଥିଲି କୋଉ କାଳୁ ।' 

ପୁଣି ତାଙ୍କ ଚୂପ୍‌ ଭାର୍ଗିବାକୁ ମୁଁ ଅଧୈର୍ଯ୍ୟ ହେଇ ପଚାରିଲି, 'ତା' ହେଲେ କ'ଣ 
ସେ ଅଭିଶାପ ଦେଲେ ? ' 

କିଏ ଅଭିଶାପ ଦେଲା ?” 

ମୁଁ ଛେପ ଢୋକି କଷ୍ଟରେ କହିଲି, “ସେଇ ବାବାଜି, ଯିଏ- 

ସେ ଜମା ରାଗିଲେ ନାହିଁ । ହସି କହିଲେ, “ତୋର ତ ବଡ଼ ସଉକୀ ପାଠୋଇ 
ଝିଅ । ତତେ କହିବି ସବୂ କଥା | ହେଲେ ଅଭିଶାପ କିଏ, ବରଦାନ କିଏ ? କୃନ୍ତୀଙ୍କ 
ପାଖକୁ ଯାଉ ସୂର୍ଯ୍ୟଦେବ ଆସିଲେ, ସେଇଟା ବରଦାନ ନା ଅଭିଶାପ ?' 

ହତାଶ ସ୍ଵରରେ ବଢହିଲି, ‘ ଜାଣିନି ।' 

ସେ ମୋ ମୁହଁକୁ ଅନେଇ ରହିଲେ, ମୋ ମୁହଁରେ ଜହୁ ଆଲୁଅ ପଡୁଥାଏ, ତାଙ୍କ 
ମୁହଁ ମୋତେ ଦିଶୁ ନଥାଏ । ମୋ ଉଦ୍‌ବିଗ୍ଧ ଭାବକୁ ତଉଲି ସାରିଲା ପରେ ସେ 
ହସିପକାଇଲେ, କିଛିବେଳ ଆଗରୁ ହେମନାନୀ ହେରିକାଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ଆମେ ସବୁ ଯେମିତି 
ହସୁଥିଲୁ, ଖିଲିଖିଲି, ଝିଅମାନଙ୍କ ପରି । କହିଲେ, ‘ବର କୋଉ ଝିଅ ପାଖରେ ନଥାଏ 
କହିଲୁ, ଯୁଆନ୍‌ ଦିନରେ ? ତୁ କ'ଣ ଭାବୁନଥିବୃ, ମୁଁ ଯାହାକୁ ଡାକିଦେବି ସିଏ ଆସିଯିବ 
ମୋ ପାଖକୁ ? ' 
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ମୁଁ ଅସହାୟ ଭାବେ ଅଳ୍ନଟିକିଏ ହସିଲି ବାଧ୍ୟରେ, ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇ ନାହିଁ କଲି । ସେ 
ଏଥର ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଲା ପରି ବସିଲେ, ଆଖିବୁଜି ଟିକିଏ ବେଳ ଝୁଲିଲେ ଆଗପଛ, କ'ଣ 
ମନେପକେଇଲା ଭଳି । ପୁଣି ପଦାକୁ ଅନେଇ ଆରମ୍ଭ କଲେ, “ ହଉ କହୁଚି । ଶୁଣ୍‌ ମୋ 
ଗପ । ଝିଅ ଦିନରେ ତୋ'ରି ବୟସରେ, କି ଆଉରି ପିଲାଦିନୃ, ମୁଁ ସୋମବାର ଉପାସ 
ରଖୁଥିଲି, ଶିବମନ୍ଦିରକୁ ଯାଉଥିଲି, ଭଲ ବରଟିଏ, ସ୍ବାମୀଟିଏ ପାଇବି ବୋଲି । ମୋ ମା 
ମୋତେ ଶିଖେଇଥିଲା ପୂଜାବ୍ରତ । ହେଲେ ମୁଁ ଜାଣିଥିଲି, ମୁଁ ଯାହାକୁ ଡାକିବି ସିଏ ବଳେ 
ଟାଣିହେଇ ଆସିବ ମୋ ପାଖକୁ । ସେଇଥିଲାଗି ତ ମୁଁ ଡରିମରି ରହିଥାଏ ଲୋ ଝିଅ । ଯିଏ 
ଅନାଏ, ଆଖି ନୂଆଁଇଦିଏ ମୁଁ । ତୁ ବି ସେଇଆ କରୁଥିବୁ, ନା ନାଇଁ ? ଅନେଇ ଦେବି 
ଯଦି ଛାଏଁ ସିଏ ପାଖକୁ ଚାଲିଆସିବ କାଳେ ।! ଆଉ ସେଇଠୁ କ'ଣ ହେବ ?' 

* ସେଇଠୁ ? ' 

“କୁନ୍ତୀ କଥା ସିନା ପୁରାଣରେ ଅଛି ବୋଲି । ନହେଲେ, ଏମିତି କେତେ ଝିଅ 
ଉଜ୍ଜଡି ଯାଆନ୍ତି, ଯୁଆନ୍‌ ଦିନରେ ବରଦାନକୁ ଆକଟି ରଖିପାରନ୍ତି ନାହିଁ ବୋଲି । ଆସିଲା 
ଲୋକ ତ ଲେଉଟିଯାଏ ମୁହଁ ପୋଛି ଦେଇ, ତା'ର ଭଲା କିଛି କ୍ଷତି ହୁଏ ? ସେଇଥିପାଇଁ 
ତ, ପୋତି ପକେଇବାକୁ ହୁଏ ବରଦାନକୁ, କୋଉ ଅନ୍ଧାର ଗମ୍ଭୀରୀ ଘରେ ଲୁଚେଇ 
ଦେଇ ଭୁଲିଯିବାକୁ ହୁଏ ।' 

‘ ହୁଁ! ’ 

“ ମୁଁ କେତେ ସଜବେଶ ହେଉଥିଲି, ତେଲ ହଳଦୀ ଲଗେଇ ଗାଧୋଉଥିଲି, କେଡେ 
ସୁନ୍ଦର ରୂପ ଥିଲା ମୋର । ଭାବୁଥିଲି, ଯିଏ ଶେଷରେ ଆସିବ, ମୋତେ ବାହାହେବ, 
ଧନ୍ୟ ହେଇଯିବ । ତାକୁ ଇ ମୁଁ ଅନେଇବି, ଇଛିବି । ଆଉ କାହାକୁ ନୂହେଁ । 

“ ସେଇଠୁ ?' 

“ସେଇଠୁ କ'ଣ ? ସେ କ”ଣ ଆସିଥାନ୍ତା ସତରେ ନା କ'ଣ ? କିଏ ଆସେ ?” 

ତମେ ପରା ବାହାହେଲ ବଡ଼ ଘରେ । କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର କନ୍ଦର୍ପ ସମାନ 

'ଧୁତ୍‌ !' 

ସେ ଚୂପ୍‌ ରହିଲେ । ମୁଁ ଶେଷକୁ ପଚାରିଲି, ‘କ'ଣ ହେଲା, ସେ ଭଲ ଲୋକ 
ନଥିଲେ କି ସତୀବୋହୂ, ତମ ସ୍ବାମୀ ? ' 
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“ଭଲ ଲୋକ ଥିଲେ। ମୋ ବାପା ଭଲ ଘର ଦେଖି ମୋର ବାହାଘର କରିଥିଲେ। 
କେଡ଼େ ଆଡ଼ମ୍ବରରେ, କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ଭୋଜିଭାତ ହୋଇଥିଲା, ଦଶଖଣ୍ଡ ଗାଆଁର ଲୋକ 
ଖାଇଥିଲେ ।' 

“ ସେଇଠୁ ? ତମେ ପରା ତମ ବର, ମାନେ ବରଦାନ କଥା କହୁଥିଲ । ' 

“ସେ କଥା ମୁଁ ଭୁଲିଗଲି କାଳକ୍ରମେ । ମୋର ପିଲାଝିଲା ହେଲେ । ସଂସାର 
ଜଂଜାଳ ବୋହୂ ଖଟଣି ଭିତରେ ଭୁଲିଗଲି ମୋ ପାଖରେ କେବେ ବର ଥିଲା ବୋଲି ।' 

ତମ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ପାଖରେ ବର କାଟୁୂକଲାନି ? ” 

“ମୋ ସ୍ବାମୀଙ୍କ ମୁହଁକୁ ତ ମୁଁ ଚାହିଁନଥିଲି କେବେ । ସେ ବି ମୋ ମୁହଁକୁ କ'ଣ 
କେବେ ଅନେଇଥିଲେ, ନା ଛାଏଁ ଟାଣି ହେଇ ଆସିଥିଲେ ? ରାତିର ଅନ୍ଧାରରେ, ଶୋଇଲା 
ଘରେ ଆମର ଭେଟ ହେଉଥିଲା | 

ଦି' ମିନିଟ୍‌ ଯାଇଥିବ, ମୋତେ ଯୁଗଟିଏ ପରି ଲାଗିଲା । କହିଲି,  ସତୀବୋହୂ, 
ସେଇ ବାବାଜି କଥା କହ । ମାହାପୁ ରାଣ, ମୁଁ କାହାକୁ କହିବିନି ।' 

“ବାବାଜି ଆସିଲା ବେଳକୁ ଆଉ ମୋ ରୂପ କଥା, ମୋ ଦେହ କଥା, ବରଦାନ 
କଥା କିଛି ହେଲେ ମୋର ମନେ ନଥିଲା । ସୁନାଗହଣା ପିନ୍ଧୁଥିଲି ସିନା, ତେଲ ହଳଦୀ 
ଆଉ ଲଗାଉ ନଥିଲି । ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ବାଳ ପାଚିଆସୁଥିଲା । ମୋ ଝିଅର ନିର୍ବନ୍ଧ 
ହେଇଯାଇଥିଲା, ବଡ଼ପୁଅର ଗଳା ଭାଙ୍ଗୁଥାଏ ସେଇବର୍ଷ ।' 

“ସେଇଠୁ ବାବାଜି ଆସିଲେ ତମ ଗାଆଁକୁ ? 

'ବାବାଜି କଥା କ”ଣ କହିବି ଲୋ ଝିଅ, କହିଚି ତ ସେଯାଏଁ କାହାରି ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ 
ନଥିଲି । ମୁହଁକୁ ଚାହିଁବା କଥା ଆଉ ମନକୁ ଆସୁନଥିଲା । ସେଇ ପ୍ରଥମକରି ଚାହିଁଲି ତାଙ୍କ 
ମୁହଁକୁ । 

“ସେଇଠୁ ?' 

“ସେ ଭାଗବତ କଥା କହୁଥିଲେ । କୃଷ୍ଣଲୀଳା କଥା କହୁଥିଲେ । ଗାଆଁଯାକର 
ଲେକ ଅମ୍ୂତ ପିଇଲା ପରି ତାଙ୍କ କଥାକୁ ପିଇଯାଉଥିଲେ ।' 

“ସେ କଥା କହିଲା ବେଳେ ଗୋପଲାୀଳା ସବୁ ଗୋଟି ଗୋଟି ଚିତ୍ର ହେଇ ଉଭା 
ହେଇଯାଉଥିଲା ଆଖି ଆଗରେ- ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ, ଆଖିରେ । ଲୋକ ଭୋଳ ହୋଇଯାଉଥିଲେ | 


ଯଶୋଧାରା ମିଶ୍ରଙ୍କ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଗଳ୍ପ : ୨୨୪ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ତାଙ୍କ ପାଦ ତଳେ ପଡୁଥିଲେ । ବୂଢ଼ୀ ଲୋକ, ଝିଅ ବୋହୂ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ପାଳିକରି ଖାଇବା 
ନେଇ ଯାଉଥିଲେ, ପୁରୁଷ ଲୋକେ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଝାଡ଼ୁ କରି ଦେଉଥିଲେ, ପାଣି ଆଣି 
ଦେଉଥିଲେ, ପୁରୁଷ କ'ଣ ସ୍ତ୍ରୀ କଣ ତାଙ୍କ ଗୋଡ଼ ଘଷିଦେବା ଲାଗି ବାଦ କରୁଥିଲେ ।' 

* ସେଇଠୁ ? 

* ଆମରି ଘରେ ରହୁଥିଲେ ସେ । ଦାଣ୍ଡଘରେ ପାଖ ବଖରାରେ ଖାଇବା ନେଇ ମୁଁ ବି 
ଦେଇ ଆସୁଥିଲି ତାଙ୍କୁ ଅନ୍ୟ ସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କ ପରି, କେବେ ଗୋଡ଼ ଘଷି ଦେଉଥିଲି, ପଙ୍ା କରି 
ଦେଉଥିଲି, ଅଇଁଠା ବାସନ ନେଇ ଫେରୁଥିଲି । 


* ଦିନେ ସେ ମୋ ହାତ ଦେଖିଲେ, କହିଲେ ତୋ ଝିଅ ବଡ଼ ଘରେ ବାହା ହେବ, 
ପୁଅ ଦିହେଁ ସୁଖରେ ଘରଦ୍ବାର କରିବେ । ତୋ”ର ଅଉ କିଛି ଚିନ୍ତା ନାହିଁ । ତୁ ଭାଗ୍ୟବତୀ ।' 

ମୁଁ ଛାତି ରୁନ୍ଧି ଶୁଣୁଥାଏ କାଳେ ମୋ ନିଃଶ୍ବାସ ଶୁଭିଯିବ ସତୀବୋହୂଙ୍କୁ ବୋଲି । ସେ 
କହିଲେ ପୁଣି, ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ମୁଁ ଅନେଇଲି, ସେଇ ପ୍ରଥମକରି ଜାଣ । ମୋ ହାତ ରେଖା 
ପଢ଼ୁଥାଆନ୍ତି ସେ ଏମିତି, ମୋ ମୁହଁକୁ ପଢ଼ି ପଢ଼ି କହୁଥାଆନ୍ତି ।” 

ସତୀବୋହୂ ହଠାତ୍‌ ନିଜ ମୁହଁରେ ଲୁଗା କାନି ଚାପିଲେ, ସୁଁ ସୁଁ ହେଇ ନାକ ପୋଛିଲେ, 
ଅଧା ଜହ୍ନ ଆଲୁଅରେ ତାଙ୍କ ମୁହଁ ଦିଶୁନଥାଏ । କହିଲେ, “ ସେଇଠୁ ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ସେମିତି 
ଅନେଇଥାଏ, ମୋତେ ଜଳଜଳ ଦିଶିଗଲା ମୋ ବରଦାନର ସ୍ଵରୂପ । ଏତେଦିନ କାଳ 
କୋଉଠି ଲୁଚି ରହିଥିଲା ସେ, କୋଉ ବାଗରେ ଆସି ମୋତେ ଗୋଟିପଣେ ଗ୍ରାସ 
କରିପକାଇଲା । ସତେକି ମୋର ଆଉ କିଛି ଚିନ୍ତାଦକ ନାହିଁ ସଂସାରରେ । ଖାଲି ଏତିକି 
ଦିଶିଲା ମୋତେ, ଆଗରେ ମୋର ତେଜମୟ ଦେବତା ।' 

‘ତା ପରେ ?” 

ଆଉ କିଛି ଉତ୍ତର ନାହିଁ । ବଳଦ ଚାଲୁଥାନ୍ତି ଧୀରେ ଧୀରେ, ହଲି ଦୋହଲି ଚାଲିଥାଏ 
ଗଡ଼ି । ମୁଁ ସାହସ ବାନ୍ଧି ପଚାରିଲି, ‘ ତମେ ସତରେ ଘରଛାଡି ଚାଲିଯାଇଥିଲ ସତୀବୋହୂ ? 

ବାହାର ଦୃଶ୍ୟରେ ତାଙ୍କ ଧ୍ୟାନ ଥିଲା ଏତେବେଳେ । କହିଲେ, “ ଦେଖୁନୁ । କେମିତି 
ଲାଗୁଚି ଆଜି ରାତିରେ, କେମିତି ଦିଶୁଚି ସଂସାରଟା କହୁନୁ ? ଆଜି ଦି'ପହର ଘୋ” ଘୋ 
କଥା ମନେପଡ଼ିଲେ ମିଛ ପରି ଲାଗୁନି ? କାଲି ସକାଳକୁ ଏଇକଥା ନଥିବ ବୋଲି କ'ଣ 
ମନକୁ ଆସୁଚି ? 
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ମୁଁ କିଛି କହିଲିନି। ଅପେକ୍ଷା କଲି । ଖାଲି ଝିଂକାରି ଝି ଝି ସାଙ୍ଗକୁ ଶଗଡ଼ ଚକର ସରୁ 
କୈ ସ୍ଵବରଟାଏ ଲମ୍ବି ଚାଲିଆଏ କେବଳ । 

ମୋ ଦେଇ ଅଉ ରହିହେଲାନି, ପଚାରିଲି, ‘ ତମେ ତା ବୋଲି ଘରଛାଡ଼ି ବାହାରିଗଲ ? 
ଘରଦ୍ବାର, ପିଲାଝିଲା ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ? 

“ସୂର୍ଯ୍ୟ ଦେବତା ଯଦି ସେଦିନ କୁନ୍ତୀକୁ କହିଥାନ୍ତି ଆ ଚାଲିଆ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ, 
ବାକି ସବୂକଥା ଭୁଲିଯା, ଆ ଚାଲିଆ ତୁ ବୋଲି, କ'ଣ କରିଥାନ୍ତା ବିଚାରୀ ? ନାହିଁ 
କରିପାରିଥାନ୍ତା ? ଛାର ମରଶରୀରର ଝିଅଟାଏ ? 

କେତେବେଳେ ମୁଁ ପଚାରିଲି, “ତା'ପରେ ପୁଣି କଣ ହେଲା ବୋହୂ ? 

କିଛି ଉତ୍ତର ନାହିଁ । 

କେମିତି ପୁଣି ଫେରିଲ ତମେ ? ବାବାଜି କୁଆଡ଼େ ଗଲେ ? 

ଉତ୍ତର ନଥିଲା । ସେ ଦୂରକୁ ଚାହିଁଥିଲେ, ଆସ୍ତେ ଦୋହଲୁଥାଏ ତାଙ୍କ ଦେହ ଗାଡ଼ି 
ସାଙ୍ଗରେ । ବାହାରେ ଭୋର ହେଇ ଆସୁଥିଲା ବୋଧେ, ଜହୁ ଆଲୁଅ ଫିକା ପଡ଼ି ଆସୁଥିଲା | 
ମୋ ପାଟିରୁ ବାହାରିଗଲା ପ୍ରଶ୍ନଟିଏ, ‘ ତମକୁ ଦୁଃଖ ଲାଗେ କି ଗୋ, ସେ କଥା ଭାବିଲେ ? 
ତମେ ପସ୍ତେଇଲ କି ପରେ ?' 

ସେ ଫେରି ଚାହିଁଲେ । ଭୋରର ହାଲୁକା ଆଲୁଅ ଏବେ ଫିଟି ଆସୁଥିଲା । କହିଲେ, 
* ଆମ ଗାଆଁ ଆସିଗଲା ଝିଅ, ହେଇଟି ଦିଶିଲାଣି, ୟା' ପରେ ତମ ଗାଆଁ ।” ପୁଣି ଜନିଷପତୁ 
ଦି'ଟା ଏକାଠି କରୁକରୁ ସେ କହିଲେ ମୋତେ, “ଏମିତି ରାତିରେ ଯିବାକୁ ତୋତେ ଆଉ 
ମିଳିବ କିଲୋ ସହରୀ ଝିଅ ? ମନେପଡ଼ିଲେ ପସ୍ତେଇବୁ କି, ପୁରା ଗୋଟିଏ ରାତି କଷ୍ଟରେ 
ନ ଶୋଇ ପୁହାଇ ଦେଲୁ ବୋଲି ? 

(@ je Je | 
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ଯାତ୍ରୀ 


ଫେରି ଚାହିଁଲେ ଦିଶୁଚି, ଏଥର ପୁଥିବୀ ପିଠିରୁ ସେମାନେ ଉଠି ଆସିଲେଣି 
ଖଣ୍ଡେ ବାଟ । ଆଗକୁ ଏବେ କିଛି ଦିଶୁନାଇଁ, ଖାଲି ଚଢ଼ାଣି ରାସ୍ତା ଆଉ ଦଳକୁ ଦଳ 
ଯାତ୍ରୀ ଆଗରେ, ପଛରେ, ପାଖାପାଖି । ମୀରାକୁ ଲାଗିଲା, ଏଥର ସତରେ ହାଲୁକାପଣଟିଏ 
ଛାଇ ଆସୁଛି, କେତେଦିନୁ କେମିତି ଗୋଟାଏ ଆକତାମାକତା ରୁନ୍ଧିହେଲା ଭାବଟିଏ ବାନ୍ଧି 
ପକେଇଥିଲା ତାକୁ, ସେଇଟା ଓହ୍ଲେଇ ଯାଉଚି ଦେହରୁ । ଏଠିକି ଆସିବା ଆଗରୁ ଡର 
ଲାଗୁଥିଲା ଏତେ ଗୁଡ଼ାଏ ବାଟ, ପୁଣି ଚଢ଼ାଣି ରାସ୍ତା ଚାଲିପାରିବ କି ନାହିଁ । ଏଣିକି ଆଉ 
ଚିନ୍ତା ଲାଗୁନାହି, ମନେ ହେଉଚି ଏତେ ଲୋକ ଚାଲିଛନ୍ତି, ଚାଲିଯିବା ଆମେ ବି । 

ରେଣୁକୁ ସେ କହିଲା- “ଏତେ ବେଳକୁ ଆମେ କ”ଣ କରୁଥାନ୍ତେ କହିଲୁ ? 
ଅଫିସ୍‌ ସାରି ଝାଳନାଳ ଧୂଳି ଧୂଆଁ ହେଇ ବସ୍‌ରେ ଓହଳି ଥାଆନ୍ତେ । ପହରଦିନ ଯାଏଁ 
କିଏ ଜାଣିଥିଲା ଭାଗ୍ୟରେ ଯାତ୍ରାଟିଏ ଅଛି ବୋଲି ?” 

ରେଣୁ ପାଖରେ ଚାଲୁଥିଲା ସଂବିତ୍‌ । ତାକୁ ଥରେ ଅନେଇ ଦେଇ ମୀରା କାନ 
ପାଖକୁ ନଇଁପଡ଼ି ରେଣୁ କହିଲା- “କିଏ ଜାଣିଥିଲା ସତରେ ? ଦେବୀଙ୍କ ମହିମା ।” 

ପଛରୁ ରେଣୁର ଭାଉଜ ସୁନୀତା ମିଠା ଆକଟ କଲେ- “ତମେ ଦି ସଖୀ ଏତେ 
ଖିଲିଖିଲି ହୁଅନି । ଦେବୀ ମାତାଙ୍କ ଡାକରାରେ ଆସିଚ, ତାଙ୍କଠି ଧ୍ୟାନ ଦିଅ ।” 

ରେଣୁ ଜିଭ କାମୁଡ଼ିଲା, ହାତ ଯେଡ଼ି କ୍ଷମା ମାଗିନେଲା ଦେବୀଙ୍କଠୁ ନିଜ ଫେଚକାମୀ 
ଲାଗି । ମୀରା ବି ହାତ ଯୋଡ଼ିଲା । ମନକୁ ଆକଟ ନକଲେ ଏତେ ବାଟ ଆସିବା, କଷ୍ଟ 
କରି ପାହାଡ଼ ଚଢ଼ିବା ବୃଥା | କିଛି ନହେଲେ ଚାରିପାଖର ପରିବେଶରେ ତ ମନ ଲଗେଇ 
ହେବ | ପୁଣିଥରେ ସେ ଘର-ଅଫିସ୍‌ ଅଡ଼ୁଆ-ତଡ଼ୁଆ ଜୀବନକୁ ଫେରିଯିବା ଆଗରୁ ଦି ' ଦିନ 
ଅନ୍ତତଃ ପୂରା ଛୁଟି ଦେଇହେବ ମନକୁ । ଆଉ କିଏ ଜାଣେ, ଦେବୀଙ୍କର କୃପା ହେଲେ 
ସତରେ ମିଳିଯାଇପାରେ କିଛି ବରଦାନ । 

ଅଫିସ୍‌ରେ ଛୁଟି, ଘରେ ବାପା ମା'ଙ୍କ ଅନୁମତି । କିଛି ମିଳିବାରେ ଅସୁବିଧା 
ହେଇନଥିଲା । ସମସ୍ତଙ୍କର ଉଣାଅଧିକେ ବିଶ୍ଵାସ ଯେ ବୈଷ୍ଠୋଦେବୀଙ୍କ ଡାକରା ଏମିତି 


Pt 


ହି ଆସେ, କିଛି ଆଗରୁ ଭାବି ନଥିବ ହଠାତ୍‌ ପହଞ୍ଚିଯିବ ଗୋଟାଏ ସୁଯୋଗ । ଖାଲି 
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ଅଫିସ୍‌ର ସୁରଜିତ ଚୋପ୍ରା, ଖଦୀ ଝୁଲାମଣି ମୋଟା ଚଷମା ଶୋଭିତ ବୁଦ୍ଧିଜୀବୀ କହିଥିଲା- 
ସାବଧାନରେ ଯିବ |! ଗତ ବର୍ଷ ଗଙ୍ଗାରାମ ବିଚରା ବି ଯାଇଥିଲା ଦୈବୀ ଡାକରାରେ । 
ଅତ୍ୟଧିକ ବାସ୍ସଲ୍ୟରେ ଡାକିଥିଲେ ତାକୁ ଦେବୀ ମା, ରଖିନେଲେ ପାଖରେ ପର୍ମାନେଞ୍ଟଲି।' 

ରେଣୁ ଅତିରଞ୍ଜିତ ଭାବେ ଶିହରି ଉଠି କାନରେ ହାତ ଦେଲା, ନାକ କୁଞ୍ଚେଇ 
କହିଲା- ' ଆପଣଙ୍କର ଚିରାଚରିତ ନିମ୍ନ ରୁଚିର ଜୋକରୁ ଦୟାକରି ଆମକୁ ସ୍ପେଆର୍‌ 
କରିବେ କି ? 

ଅନ୍ୟ କଲିଗ୍‌ମାନେ ଆଉ କଥା ବଢ଼େଇଲେ ନାହିଁ । ଗଙ୍ଗାରାମ୍‌ ପିଅନ ଗତବର୍ଷ 
ଯାଇଥିଲା ତା ପୁଅ ସହିତ ବୈଷ୍ଠୋଦେବୀଙ୍କ ପାଖକୁ, ଜାସ୍ୁ ପାଖରେ କୋଉଠି ନାଳ 
ଭିତରେ ବସ୍‌ ଖସି ପଡ଼ିଥିଲା, ବାପ ପୁଅ ଦୁହେଁ ଆଉ ଫେରିନଥିଲେ | ଅଫିସ୍‌ ଲୋକେ 
ଯାଇଥିଲେ ସବୁ ଶ୍ଳଶାନ୍‌କୃ, ତା ପରିବାରକୁ ସାହାଯ୍ଯ ଲାଗି ଚାନ୍ଦା ନିଆଗଲା ବେଳେ 
ଏଇ ରେଣୁ କହିଥିଲା- “ ଦେବୀ କାଳେ ଭାରୀ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ । ଏ ଭକ୍ତମାନେ ପୁଣି ଦର୍ଶନକୁ 
ଯିବା ବାଟରେ ଏ ଦଶା ଭୋଗିଲେ କେମିତି ? ' 

ଅନ୍ୟତମ ବୟସ୍ବ ପିଅନ ବରସୁ ତା'ର ରେଖାଙ୍କିତ ମୁହଁକୁ ଆହୁରି କୁଞ୍େଇ ଉତ୍ତର 
ଦେଇଥିଲା- “ସବୁ ତାଙ୍କରି ମାୟା । କିଏ କୋଉ କର୍ମର ଫଳ ଭୋଗେ ତମକୁ ଆମକୁ 
କ'ଣ ଜଣା ?' 

ଘରୁ ବାହାରିଲାବେଳେ ମା” ଭାବଗଦଗଦ୍‌ ହେଇପଡ଼ିଥିଲେ, ମାରାକୁ ଆଶୀର୍ବାଦ 
କରି କହିଲେ- ‘ମନ ସ୍ଥିର କରି ଯା” ମା, ଡାକ୍‌ ଦେବୀଙ୍କୁ । ସେଇ ତୋ ଡାକ ଶୁଣିବେ | 
ତୋ ମନସ୍ଟାମନା ପୂରା କରିବେ ତୁ ଦେଖିବୁ ।' 

ମୀରାକୁ ଲାଗିଲା ଅପମାନଟିଏ ପ୍ରଛନ୍ନ ଥିଲା କି ସେ ଆଶୀର୍ବାଦରେ । ମା'ଙ୍କ 
ଆଖିକୁ ନ ଅନେଇ ସେ ବାହାରି ଆସିଥିଲା । ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗିରୀଶକୁ କିନ୍ତୁ କହି ପାରିନି, 
ଖାଲି ଘରେ କହିଆସିଚି ଫୋନ୍‌ ଆସିଲେ ଜଣେଇ ଦେବାକୁ । ଗିରୀଶ ପୁଣି ପଚାରିଥାଆନ୍ତା- 
' ହଠାତ୍‌ କେମିତି ବୈଷ୍ଠୋଦେବୀ ଯତ୍ରା ? 

କଣ ଉତ୍ତର ଦେଇଥାନ୍ତା ମୀରା ? ' ଡାକରା ଆସିଚି ଦେବୀଙ୍କଠୁ !' 

ଗିରୀଶ ପଚାରନ୍ତା- ' ମୋ ପାଇଁ ଡାକରା ଆସିନି ? ମୁଁ ଯିବି ସାଙ୍ଗରେ ? ' ମାରା ହଁ 
କହିପାରନ୍ତାନି, କହିବାକୁ ପଡ଼ନ୍ତାଂ ତମ ପାଇଁ ବହୁତ ପରିଶ୍ରମ ପଡ଼ିବ, ଚଢ଼ାଣି ରାସ୍ତା 
ପୁଣି ଥଣ୍ଡା ।' ବା ଗିରୀଶ ହୁଏତ ପଚାରନ୍ତାଂ ' ସତରେ ହଠାତ୍‌ ସେମିତି ଯାଉଚ, ନା କିଛି 
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ଗଭୀର ବିଶ୍ଵାସ ବା ମାଗୁଣି ବା ମାନସିକ ସେମିତି କିଛି ? ' ତାପରେ ମୀରାକୁ କହିବାକୁ 
ପଡନ୍ତା- ' ମାନସିକ କରିଥିଲି ତମ ପାଇଁ, ତମେ ହସ୍ପିଟାଲରେ ପଡ଼ିଥିଲାବେଳେ, ତମେ 
ଭଲ ହେଇଗଲେ ଦର୍ଶନ ପାଇଁ ଯିବି ବୋଲି ।” ଗିରୀଶକୁ ଏଥିରେ ସନ୍ତୋଷ ମିଳନ୍ତା, ନା 
ଓଲଟା ଫଳ ହୁଅନ୍ତା ? ଗିରୀଶ ଧରିନିଅନ୍ତା ଯେ ମୀରା ଆଉ ଗୋଟିଏ ଅସ୍ତ୍ର ପ୍ରୟୋଗ 
କରୁଚି ତା ଉପରେ, କୃତଜ୍ଞତା ଆଦାୟ କରୁଚି ? 

ସୁନୀତା ଭାଉଜ ପାଖରେ ଚାଲିଲେଣି, କହୁଛନି- ' କେଡ଼େ ପବିତୁ ଲାଗୁଚି ନୂହେଁ ? 
ଏମିତି ସମୟରେ ଲାଗେ ଆମ ଜୀବନଟା କେଡ଼େ ତୁଚ୍ଛ !' 

ଝାଞ୍ଜ-ମୃଦଙ୍ଗ-ଭଜନ -କୀର୍ଭନ ଦଳକୁ ଦଳ ଚାଲିଛନ୍ତି ସାଙ୍ଗରେ । କାହାର ଗୋଟାଏ 
କ୍ୟାସେଟ୍‌ରୁ ସୁଲଳିତ ମନ୍ତ୍ର ଉଚ୍ଚାରଣ ଶୁଭୁଚି । ପୁରା ଆବହାୱା ଗଦ୍ଗଦ ଭକ୍ତି ଭାବମୟ, 
ନିଜ ଅଜାଣତରେ ଭେଦି ଯାଉଚି ମନ ହୃଦୟ ମଞ୍ଜ ଭିତରକୁ ଚିନି ସିରାପରି । ପାହାଡ଼ 
ଉପରକୁ ଆସ୍ତେ ଓହ୍ଲେଇ ଆସୁଚି ସନ୍ଧ୍ୟା | ଅତ୍୍ତୁତ ଅବାସ୍ତବ ମନେହେଉଟି ସବୁକିଛି । ବାଟ 
ଚାଲୁଚାଲୁ ଅଚାନକ ଦୂନିଆ ମନେ ହେଉଚି ପ୍ରେମମୟ, ଆଶୀର୍ବାଦମୟ ! 

ଗିରୀଶ ଯଦି ଆସି ପାରିଥାନ୍ତା । ହୁଏତ ଆସିବ କେବେ ସାଙ୍ଗରେ, ଏକାଠି ଆସିବେ 
ଦିନେ, ଦିହେଁ ଚାଲିବେ ଏ ରାସ୍ତାରେ । ଛାତି ଭିତର ଓଜନିଆ ହେଇ ଆସୁଚି ଏକଥା 
ଭାବିଲା କ୍ଷଣି । 

ସୁନୀତା ଭାଉଜ ଚେଷ୍ଟାକରି ବି ସାଙ୍ଗରେ ପାଦପକାଇ ପାରୁନାହାନ୍ତି କି ଭକ୍ତିଭାବ 
ବଜାୟ ରଖିପାରୁ ନାହାନ୍ତି । ଆଗପଛ ହେଇ ଧାଇଁଥିବା ପିଲା ଦିହିଙ୍କ, ପୁଣି ନିଜ ନାତିପୂଥୁନ 
ଦେହକୁ ଚଢ଼ାଣି ରାସ୍ତାରେ ସମ୍ଭାଳିବାରେ ସେ ନୟାନ୍ତ ଦେଖାଗଲାଣି ଏବେଠୁ । ତାଙ୍କ 
ପାଇଁ ଧିମେଇ ଯାଇ କେତେବେଳୁ ମୀରା ବି ଏକୁଟିଆ ଚାଲିଚି । ଆଗରୁ ସଂବିତ୍‌ ଡାକୂଚି- 
‘ମାରା, ଶୀଘ୍ର ଚାଲ, ଏତେ ଧୀର କ'ଣ ?' 

ରେଣୁ ଅଥଥମିଶା ମୁହଁରେ କହୁଚି- “ତାକୁ ଏକୂଟିଆ ଚାଲିବାକୁ ଭଲ ଲାଗୁଚି, 
ଆପଣ ବୁଝିବେନି ।' 

ଭଦ୍ରଲୋକ ଏଥିରେ ନୂଆରକମ ଉତ୍ସୁକ ଭାବ ନେଇ ଚାହୁଁଛନ୍ତି ମୀରାକୁ । ଅଟକି 
ଯାଇ ସାଙ୍ଗରେ ପାଦ ପକାଇ କହୁଛନ୍ତିଂ ‘ଆଛା, ତେବେ ଏତେ ଯାତ୍ରୀ ଯେତେବେଳେ 
ପାଖାପାଖି ଚଲୁଛନ୍ତି, ଆମକୁ ବି ସାଙ୍ଗରେ ଚାଲିବାକୁ ଦିଅନ୍ତୁ ।' 
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ବାଟରେ ବସ୍‌ରେ ଆସିଲାବେଳେ ଓ ପାହାଡ଼ ତଳେ ଗେଷ୍ଟ ହାଉସ୍‌ରେ କିଛି 
ସମୟ ରହିଥିବାବେଳେ ମୀରା ଆଖିରୁ ବାଦ୍‌ ଯାଇନଥିଲା ଯେ ଛୋଟିଆ ଦଳଟିର ସଭିଏଁ 
ଏକ ପ୍ରକାର ସତତ ପ୍ରୟାସ କରୁଚନ୍ତି ରେଣୁ ଓ ସଂବିତ୍କୁ ପାଖାପାଖି ରଖିବାକୁ । ବାସ୍ତବରେ 
ଏ ପୂରା ଦଳଟି ତଥା ତୀର୍ଥଯାତ୍ରାର ଆୟୋଜନ ସବୁ ରେଣୁର ପରିବାରର । ଅଫିସ୍‌ରେ 
ହଠାତ୍‌ ସାଙ୍ଗଠୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ପାଇ ମାରା ବି ବାହାରି ପଡିଥିଲା, ହେଲେ ଯତ୍ରାରମ୍ଭର କିଛି 
ସମୟ ଭିତରେ ବୂଝିପାରିଥିଲା ଯେ, ଅତି ଭଦ୍ର ସ୍ପେହଶୀଳ ବ୍ୟବହାର ସତ୍ତ୍ଵେ ଏଠି ସେ 
ଜଣେ ଅବାଞ୍ଚିତ ଅତିଥି । ଏମିତି କି ରେଣୁର ମା” ତାକୁ ପଚାରି ପକେଇଥିଲେ, ‘ତମେ 
ଏମିତି ହଠାତ୍‌ ଚାଲିଆସିଲ ଯେ, ଝିଅ ? ଏଇ ଆମ ରେଣୁ ବାଧ୍ୟ କରିଥିବ, ନୁହେଁ ? 
ଭଲ କଲ ଆସିଲ ।' 

ପରିଚୟର ଆଦାନପ୍ରଦାନ ହେଉଣୁ ମୀରା ବୁଝିଥିଲା ଯେ, ସଂବିତ୍‌ ସବୂମତେ 
ଯୋଗ୍ୟ ପତ୍ରଟିଏ ଓ ଉଭୟେ ପରସ୍ପରର ପରିବାର ଦ୍ଵାରା ଅନୁମୋଦିତ ! ବର୍ଭମାନ ରେଣୁ 
ଓ ସଂବିତ୍ର ପରସ୍ପରକୁ ପସନ୍ଦ କରିବାରେ ପାଳି । ବୋଧହୁଏ ଏତକ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ହିଁ ଏ 
ଯାତ୍ରାଟିର ଆୟୋଜନ ହେଇଛି । ହୁଏତ ରେଣୁର ମା” ବୈଷ୍ଠାଦେବୀଙ୍କର ପାଖକୁ ଏଇ 
ମାଗୁଣି ନେଇ ଆସିଥିବେ । 

ଏକାଠି ପାଦ ପକାଉ ପକାଉ ରେଣୁ ଛାଡ଼ିଥିବା କଥାର ଖିଅ ଧରୁଟଚି । ମୀରା ଠିକ୍‌ 
କରିପାରୁନି ତାଙ୍କ କଥାରେ କେତେ ପଣ ସାମିଲ୍‌ ହେବା ତା ପାଇଁ ସୁନ୍ଦର ହେବ, ଓ 
ଭାବୁଟି- ଏ ଦିହେଁ ବି ତାହେଲେ କ'ଣ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଇ ଆସିଛନ୍ତି ପରସ୍ପର ପ୍ରତି ପ୍ରତ୍ୟାଶିତ 
ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ଦେଖାଇବା ଲାଗି ? ରେଣୁ କହୁଟି, “ମୀରା ମିସ୍‌ କରୁଚି ଜଣକୁ । ତାଙ୍କର 
ଆସିବା ନିହାତି ଉଚିତ୍‌ ଥିଲା, ବୋଧେ ମୋର ହିଁ ତାଙ୍କୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରିବାର ଥିଲା ।' 

ମୀରା ଉତ୍ତର ଦେଉଚି ସହଜ ଭାବେ, ' ସେ ଆସିପାରି ନଥାନ୍ତେ । ତାଙ୍କ ଗୋଡ଼ର 
ଫ୍ରାକଚର ଜାଗା ସବୁରେ ଏବେ ବି କଷ୍ଟ ହେଉଚି ।' ଓ ଭାବୁଚି, ରେଣୁ ଏତେ କାହିକି 
କଥା କଥାରେ ଜଣେଇ ଦେବାକୁ ଚାହୁଁଚି ମୀରା ବରପୂର୍ବା ବୋଲି ? 

ବାର ଚଉଦ ବର୍ଷର ପିଲା ଦିହେଁ ଗୋଟିଏ ୱାକ୍୍‌ମେନ୍‌ରୁ ଇଅରଫୋନ୍‌ ଲଗାଇ କି 
ଗୀତ ଶୁଣୁଛନ୍ତି ପାଳିକରି, ଝିଙ୍କା ଓଟରା ଛଡ଼ାଛଡ଼ି ବି ଲାଗିଛି । 

ଗିରୀଶ ଥରେ ନୂଆ କ୍ୟାସେଟ୍‌ଟିଏ ଆଣିଥିଲା । ମୀରା ତା ଘରେ ପହଞ୍ଚି ନ ବସୁଣୁ 
ତା ମୁ୍ଡରେ ଇଅରଫୋନ୍‌ ଲଗାଇ ଅନ୍‌ କରି ଦେଇଥିଲା । ଗିରୀଶର ଟେବୂଲ୍‌ର କାଗଜପତ୍ର 
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ଖେଳେଇବା ଭୁଲି ମୀରା ପୁରୁଣା ଚିହ୍ନା ଗୀତଟିର ସମ୍ମୋହନ ଭିତରକୂ ଟାଣି ହେଇ ଯାଉଥିଲା 
ବେଳେ ପୁଣି ସେ କାନରୁ ଟାଣିନେଲା ଠପ୍‌ କିନି । ‘ଇଏ କ'ଣ ? ଦିଅ ମତେ, ସୁନ୍ଦର 
ଜାଗାଟିଏ ଶୁଣୁଥିଲି ଠିକ, କ'ଣ କଲ ।' 

“ମୋ କଥା ଶୁଣୁନା ଯେ !' 

କେମିତି ଶୁଣିବି ? 

“ କାଇଁକି ଶୁଣିବନି ? ' 

ଗିରୀଶ ହାତରୁ ଛଡ଼େଇ ଆଣୁ ଆଣୁ ଗୋଟିପଣେ ଟାଣି ହୋଇଯାଏ ମାରା ତା 
ଦେହ ଉପରକୁ । 

ଆଖିବୁଜି ଢୋର୍‌କରି ସେ ମନରୁ ଲିଭାଇ ଦେଲା ସେସବୁ । ଥାଉ ଏବେ ନୂର୍ହେଁ। 
ତଥାପି ସେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଉଚି ଯେ ଏଇକ୍ଷଣି ସବୁ ଏତେ ପରିଷ୍ଣୀର ଭାବେ ମନେପଡୂଚି 
ସତେ ଯେମିତି ପାହାଡ଼ ଉପରୁ ଦେଖୁଚି ସେ ଦୃଶ୍ୟ- ପ୍ରାଞ୍ଜଳ ଓ ଦୂର । 

ସଂବିତ୍‌ ପଚାରୁଚି ମୀରାକୃ, “ଆଛା କହନ୍ତୁ ତ, ଖାଲି ଗୋଟାଏ ଚେଞ୍ଜ ଲାଗି 
ଆପଣ ଚାଲିଆସିଲେ ନା ବାସ୍ତବରେ ଧାର୍ମିକ ଉତ୍ସାହ ବି ଅଛି କିଛି ? 

ମୀରା ସେମିତି ତାଙ୍କ ହସ ଫେରେଇ ଦେଇ କହୁଟି, ‘ଆପଣ ନିଜ କଥା 
କହୁନାହାନ୍ତି ? ” 

ରେଣୁ କହୁଚି- ସାବଧାନ । ଦେବୀ ସମସ୍ତଙ୍କ ମନକଥା ଜାଣିପାରୁଛନ୍ତି । 

ସଂବିତ୍‌ ଚଟକିନି ଉତ୍ତର ଦେଉଟି- “ ଆମେ ବି ଢାଣିବୁ ଟିକେ ଟିକେ ।' 

ରେଣୁର ହସ ଅନ୍ୟ ଦୁହିଙ୍କ ତୁଳନାରେ କମ୍‌ ପଡ଼ିଯାଉଟି, ସେ ଚଟପଟ୍‌ ନିଜ 
ଦି' ପାଖ ମୁହଁ ଦିହିଙ୍କୁ ଚାହିଁଦେଇ ପଚାରୁଚି, ‘ କ'ଣ ସେଟା ଶୁଣେ ? ଏଠି ଟେଲିପାଥି 
ଚାଲିଚି ନା କ'ଣ ?' 

ପଛରୁ କୀର୍ଭନ ଦଳଟିଏ ଆଗେଇ ଆସୁଚନ୍ତି । ମୀରା କଥା ବୀରେଇ ଗୁଣୁଗୁଣୀଉଚି 
ତାଙ୍କ ସ୍ଵର । ଅନ୍ଧାର ଛାଇ ଆସୁଚି । ପାହାଡ଼ ରାସ୍ତାରେ ବତି ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି ଜଳି ଉଠୁଛି । ଗୀତ 
ବାଜା ସହିତ ସମବେତ ଜୟଜୟକାର ଉଠୁଚି ଦେବୀଙ୍କର | କାନ ଅତଡ଼ା ପଡୁଛି । ଏଇ ହିଁ 
ଏକମାତ୍ର ଉପାୟ । ଅନ୍ୟ କଥା, ଅନ୍ୟ ଚିନ୍ତା ମୁଣ୍ଡରେ ପଶିବାର ଜୁ' ନାହିଁ । ସ୍ବର 
ମିଶେଇଦେଇ ପ୍ରତ୍ୟକେ ଡାକୂଛନ୍ତି ଦେବୀଙ୍କୁ ଯେଝା ମାଗୁଣି, ମାନସିକ ନେଇ ! ମାରା 
ଆଖି ବୂଢି ଦେଇ ଏକାଗ୍ର ହେଉଛି, କ୍ଷଣକେ ଦିଶିଯାଉଛି ତାକୁ ସେ ଭୟାବହ ରୂପ, 
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ହସ୍ପିଟାଲ ବେଡ଼ରେ ବ୍ୟାଣ୍ଡେଜ୍‌ ପ୍ଲାଷ୍ଟରମୟ ନିସ୍ତେଜ ଗିରୀଶ । ଦୃଶ୍ୟକୁ ମନରୁ ଠେଲିଦେଇ 
ଦେବୀଙ୍କ ସ୍ତୁତିଗାନ କରୁଚି ସେ କୃତଜ୍ଞତାରେ | ଆଉରି କାକୁତିରେ ଆପେ ଆପେ ଯେଡ଼ି 
ହେଇଯାଉଚି ମାଗୁଣିଟିଏ । ପୁଣି ଚିହ୍ନା ଗୋଟିଏ ଭୟ, ଚିନ୍ତାରେ କାତର ହେଇପଡୁଛି 
ମନ। ନାହିଁନଥିବା କ୍ଷୋଭ, ଅଭିଯୋଗ ଉଠେଇ ଆଣୁଚି ଛାତି ଭିତରେ କୁଆଡୁ ମେଘଭଳି । 

ଭକ୍ତ ଦଳ ଗାଇ ଗାଇ ଟପିଗଲେଣି ଖଣ୍ଡେବାଟ । ଟିକିଏ ଖାଲି ଖାଲି ପୁଣି ହେଇଗଲା 
ଆଖପାଖ । କାଇଁ, ମନରେ ଶାନ୍ତି ଆଶ୍ଵାସନା, ବିଶ୍ଵାସ, ଶକ୍ତି ସବୁ ପରା ଓହ୍ଲେଇ ଆସିବାର 
ଥିଲା ଏଠି ଆପଣାଛାଏଁ ? 

ବିଚିତ୍ର ମର୍ମଛୁଆଁ ଦୂୃଶ୍ୟଟିଏ । ଫୁଟିଲା ଫୁଲପରି ମୁହଁର ଝିଅଟିଏ ଚାଲିଚି । ଚାଲୁନାଇଁ, 
ପୋଲିଓ ରୋଗରେ ଶୁଖିଯାଇଥିବା ନିର୍ଜୀବ ଗୋଡ଼ ଦୂଇଟିକୁ ଭୂଇଁ ଉପରେ ହାତ ପାପୁଲି 
ବଳରେ ଘୋଷାରି ଆଗଉଚି କୌଣସି ପ୍ରକାରେ । ସାଙ୍ଗରେ ଧୀରେ ଧୀରେ ଚାଲିଛନ୍ତି 
ପରିବାରଜନ, ମା ତା'ର ଓଡ଼ଣି ସଜାଡ଼ି ଦେଉଚି, କପାଳରୁ ଝାଳ ପୋଛି ଦେଉଚି । 
ଉନ୍ମଳ ମୁହଁରେ ଝିଅଟି ଜୟକାରରେ ପାଳିଆ ଧରୁଚି । କି ଦୁର୍ବାର ଆଶାନେଇ ଦେବୀ 
ଦର୍ଶନକୁ ଯାଉଚି ଝିଅଟି, ଆଉ ତା ପରିବାର ? ଦେବୀଙ୍କ ମହିମାରେ ଫେରିବା ରାସ୍ତା ତକ 
ସୁସ୍ଥ ଗୋଡ଼ରେ ଡେଇଁ ଡେଇଁ ଚାଲିଆସିବ ବୋଲି ? 

ମାରା ମୁହଁ ଫେରେଇ ପ୍ରଶ୍ନ ସବୁକୁ ପୋଛିଦେଲା। ଆଗରେ ଚା ଦୋକାନ ପାଖରେ 
ଯାତ୍ରୀଙ୍କ ଭିଡ । ପିଲା ଦିହେଁ ଆଗତୂରା ଯାଇ ଘୋଷଣା କରୁଚନ୍ତି, ‘ମା ଏଠି କଚୋଡ଼ି ବି 
ମିଳୁଚି । ମିଠେଇ ବି !” 

“ କୋଲଡ୍‌ ଡ଼ିଙ୍କ୍‌ ବି | ଆଇସ୍‌କ୍ରିମ୍‌- 

“କିରେ, ତମେ ସବୁ ଦେବୀ ଦର୍ଶନକୁ ଆସିଚ ନା ପିକ୍ନିକକୁ ? 

ରାସ୍ତାକଡ଼ ପଥର ଉପରେ ତରୁଣ ଦମ୍ପତିଟିଏ ବସି ଚା ଖାଉଖାଉ ଚୂପ୍‌ବୂପ୍‌ କଥାବାର୍ରା 
କରୁଛନି । ରେଣୁ କହୁଛି, ଏ ଦିହେଁ ତ ହନିମୁନ୍‌ରେ ଆସିଲା ପରି ମନେ ହେଉଛନ୍ତି ।' 

ମୀରା ଆଖିଠାରି କହୁଚି, ' ତୋରି ପରି ହୋଇଥିବେ ।' 

ଧୃତ୍‌ ! ତତେ ମୁଁ କହୁଚି ଆମ ଭିତରେ ସେମିତି କିଛି ନାଇଁ ।' 

ନାଇଁ ଯେ, ହେଇଯିବ ଏଇଠି, କେତେବେଳ ?' 

‘ଏଇଠି ? ଏଠି ତ ଘୋର ନାସ୍ତିକ ବି ଡରିବ । ତା ଉପରେ ସାଙ୍ଗରେ ଘରବାଲାଙ୍କ 
ପଲଟଣ । 
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ଚା” ପିଉ ପିଉ ରେଣୁ ପୁଣି ମୀରାର କାନପାଖେ କହିଲା- ' ଆଉ କଥା କ'ଣ 
ଜାଣ ମୋର ମନେହେଉଛି ତୋ ଉପରେ ହିଁ ଭଦ୍ରଲୋକ ନଜର ପକେଇଲେଣି ।' 

* ତୁ ତ ମଝି ମଝିରେ ତିଆରି ଦେଉଚୁୂ ମୋର ଜଣେ କିଏ ଅଛି ବୋଲି, ଆଉ ଡର 
କ'ଣ ? ଟିକିଏ ନଜରରେ କ'ଣ ଯାଏଆସେ ?' 

ରେଣୁ ଟିକିଏ ଗମ୍ଭୀର ହେଇ ଚା' ପିଇଲା, ଦୀର୍ଘଶ୍ଵାସଟାଏ ଛାଡ଼ି କହିଲା- ' ତାଙ୍କର 
ବି ତେଣେ କେହି ନଥିବେ ବୋଲି କିଛି ଠିକଣା ଅଛି ?? 

ମୀରା ହସିଲା, କି ଠିକଣା ଥାଏ ଭଲା କାହାର ? ' 

ଆଗରୁ ହେଉ ବା ପଛରେ, କି ଠିକଣା ଭଲା କାହାର ଥାଏ ? ତାକୁ ଭେଟିବା 
ଆଗରୁ ବି ଗିରୀଶ ଜୀବନରେ ସୁଜାତା ଥିଲା କେବେ । ସେଥିରେ କିଛି ଫରକ୍‌ ପଡ଼ିଥିଲା 
କି ସେ ଦିନମାନଙ୍କରେ ? 

ଚା” ସାରି ଉଠିଲା ବେଳେ ସଂବିତ୍‌ କହୁଚି ମୀରାକୂ- “ଆପଣ ବୋଧେ ଗୀତ 
ଗାଆନ୍ତି ନା କ”ଣ । ଗାଆନ୍ତୁ ଦେଖି କିଛି ଗୋଟାଏ ।” 

“ଏତେ ଗୀତ ଶୁଭୁଚି ଚାରିଆଡ଼ୁ, ଆଉରି ପାଟି ଦରକାର ? 

ଭାଉଜ କହୁଛନ୍ତି, ଚାଲୁନ ସମସ୍ତେ ମିଶି ଗୋଟାଏ ଭଜନ ଧରିବା -ବୈଷ୍ଠବ 
ଜନ ତୋ...” 

ପିଲା ଦିହେଁ ହୋ ହୋ ହସୁଚନ୍ତିୟ ବଡମାନେ ଜଣେଅଧେ ପାଳି ଧରୁ ଧରୁ ଅଳ୍ପ 
ହସୁଛନ୍ତି । ସୁନୀତା ଭାଉଜ ଜିଦିରେ ଆଉରି ଜୋର୍‌ରେ ଗାଉଚନ୍ତି । ପିଲାଏ ବି ଏଥର ସ୍ଵର 
ମିଶାଉଛନ୍ତି । ଭାଉଜ ଧଇଁସଇଁ ହେଇପଡୁଛନ୍ତି । ଆଉ ପଦ ମନେ ପଡୁନାହିଁ କାହାରି, ଗୀତ 
ମିଳେଇ ଯାଉଚି କ୍ରମେ । 

ଅନ୍ଧାର ଗାଢ଼ ହେଇ ଆସୁଚି । ଚଢ଼ାଣି ରାସ୍ତାଟି ବତୀ ଆଲୁଅରେ କ୍ରମେ ଉଠିଯାଇଚି 
ରାତିର ଆକାଶ ଆଡ଼କୁ । ପାଟିଗୋଳ ମାନ୍ଦା ପଡ଼ିଆସୁଚି । ବୟସ୍ଟମାନଙ୍କ ସବାରି ଆଗରେ 
ଚାଲିଗଲାଣି । ରେଣୁର ବଡ଼ଭାଇ ରାସ୍ତା କଡ଼ରେ ସବାରି ବୁଝୁଚନ୍ତିୟ ଆଉ ଚାଲିବା 
ହେଉନାଇଁ | 

ଏଥରକ ଚାଲିବା ଦଳରେ କେବଳ ମୀରା, ରେଣୁ, ସଂବିତ୍‌ ଓ ଟୋକା ଦୂହେଁ । 
ଦିହିଙ୍କ ମାଙ୍କଡାମି କମିଆସିଲାଣି, ୱାକମେନ୍‌ରୁ ବ୍ୟାଟେରୀ ସରି କାନ୍ଧ ବ୍ୟାଗ୍‌ରେ ପଶିଲାଣି। 
ମାରା ଜାଣିଶୁଣି ପିଲା ଦିହିଁଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ଚାଲିଟି, ବଡ଼ଟି ତାକୁ ଶୁଣାଉଚି ତାଙ୍କ ଏନ୍‌. ସି.ସି. 
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କ୍ୟାମ୍ଚୁର କୋଉ ଘଟଣା । ପ୍ରତିଟି କଥା ତଥାପି ମନକୁ ବାଟ କଢ଼ାଇ ନେଉଚି ଛାଡ଼ି 
ଆସିଥିବା ଜୀବନକୁ । ହଠାତ୍‌ ମୀରା ପଚାରିବସୁଚି ନିଜକୁ- ସୁଜାତା କଥାଟା ଗିରୀଶ 
ମୁହଁରୁ ଶୁଣି ବି ସେ ବେଶୀ ଧ୍ୟାନ ଦେଇ ନଥିଲା କାହିଁକି ? ସୁଜାତା ଗିରୀଶର ପ୍ରେମିକା 
ଥିଲା କେବେ, କାହିଁ କେବେ ଗିରୀଶ ପାଠ ପଢୁଥିଲା ବେଳେ । ପଡ଼ିଶା ଘର ଝିଅ ଥିଲା 
ସେ । ଦିହିଁଙ୍କ ପରିବାରରେ ବାହାଘର କଥା ବି ପଡ଼ି ସାରିଥିଲା, ବୋଧେ ଠିକ୍‌ ହେଇ 
ସାରିଥିଲା କି କଂଣ । କାହିଁକି ବିଶେଷ ଧ୍ୟାନ ଦେଇ ନଥିଲା ସେତେବେଳେ ଗିରୀଶର 
କଥାକୁ ? ସମୟ, ସ୍ଥାନ ସବୁ ଜଳଜଳ ଦିଶିଯାଉଚି ମୀରାକୁ ଏବେ । 

ଗିରୀଶର ଛୋଟ ଦି” ବଖୁରୀଆ ଫୁଟ୍‌ । ମୀରା କାନ୍ଧ ଦର୍ପଣ ଆଗରେ ତରତରରେ 
ମୁଣ୍ଡ ବାଳରେ କ୍ଲିପ୍‌ ଲଗାଉଥିଲା ! ଗିରିଶ ଅଚାନକ କହିଲା- “ସୁଜାତା କଥାଟା ମୁଁ ପୂରା 
କହିଦିଏଁ ତମକୁ, ନ ହେଲେ ପରେ କହିବ ଲୁଚାଇଲି ବୋଲି ।' ମୀରା ପର୍ସରୁ ଲିପ୍ଷ୍ଠିକ୍‌ 
କାଢ଼ି ଲଗାଇଲା, କହିଲା- ' ହଉ ହେଲା, ଆଜି ସମୟ ନାହିଁ, ଆଉ ଦିନେ କହିବ ।' 
ଗିରୀଶ ମାନି ନଥିଲା, ତାକୁ କାଳେ ମାଡ଼ିପଡୁଥିଲା କଥାଟା । ଶୁଣିବା ପରେ ଠିକ୍‌ କ'ଣ 
ଲାଗିଥିଲା ମୀରାକୁ, ଏବେ ଆଉ ପରିଷ୍କାର ମନେପଡୁନି । ଖାଲି ସେତେବେଳେ ଛାଇଥିବା 
ଆଛନ୍ନ ଅବସ୍ଥାଟା ମନେପଡୁଛି । ଶୀଘ୍ର ଘରକୁ ଫେରିବାର ଥିଲା, କିଛି ହେଇନଥିଲା ଭଳି 
ଘର ଲୋକଙ୍କୁ ସାମ୍ପା କରିବାକୁ ଥିଲା, ସେକଥା ମନେଅଛି । 

ଆଉରି ମନେପଡ଼ଛି ସେ ପରେ କେତେଥର ଥଟା କରୁଥିଲା ଗିରୀଶକୁ ' ଆଜିକାଲି 
ଚିଠିପତ୍ର ଦିଆନିଆ ଅଛି ନା ନାହିଁ ? 

ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇ ସ୍ପଷ୍ଟ ମନା କରେ ଗିରୀଶ, “ ଖାଲି ନୂଆ ବର୍ଷର କାର୍ଡ ଯାହା ।” 

କେବେ କେବେ ମାରା ପଚାରିଟି, ‘ଇସ୍‌ ! ଏତେ ପ୍ରେମ କେମିତି ତମର ପୁଣି 
ଉଭେଇଯାଇ ପାରିଲା ମ ।” 

ସିଧା ମୁହଁକୁ ଅନେଇ ଗିରୀଶ ଉତ୍ତର ଦିଏ, ‘ଜାଣିନି । ଏବେ ପଛକୁ ଫେରି 
ଚାହିଁଲେ ଲାଗେ ଖାଲି ବୋଧେ କେମିତି ଗୋଟାଏ ମୋହ ଥିଲା। ଆମେ ଦିହେଁ ପରସ୍ପରକୁ 
ଭଲକରି ଜାଣି ବି ନଥିଲୁ, ବେଶୀ ସମୟ କଥାବାର୍ଭା ବି କୋଉଠି ହେଉଥିଲା । ଖାଲି 
ପାଖାପାଖି ହେବା କଥା, ସାନ୍ନିଧ୍ୟ ଖୋଜିବା କଥା ଅନ୍ଧ ପରି ।' 

ମୀରା ସେ ମୁହଁରେ ଦୋଷୀ ଭାବ, କିଛି ଗୋଟାଏ ଦୁଃଖ ପଢ଼ିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା ବି 
କରିଥିବାର ମନେ ପଡୁଛି । ପାଇ ନଥିଲା ଆଦୌ । ସୁଜାତା କଥା ସେ ପଚାରୁଥିଲା, 
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ସନ୍ଦେହରେ ନୁହେଁ, ଗିରୀଶର ମନ ଭିତରୁ ସବୁ ଗୋପନ କଥା ନିଜ ଆଗରେ କୂହାଇବାର 
ସନ୍ତୋଷରେ । ତାକୁ ଗୋଟିପଣେ ଜାଣିବାର, ପାଇବାର ଇଚ୍ଛାରେ । ଗିରୀଶ କହେ, 
“ପ୍ରକୃତରେ ସେତେବେଳେ ମୁଁ ବାହାଘର କଥା ଜମାରୁ ଭାବୁ ନଥିଲି । ହେଲେ ଥରେ 
ଦିହେଁ ଧରା ପଡ଼ିଗଲୁ ତା ମା'ଙ୍କ ହାତରେ । ଦିହିଁଙ୍କର ପୁରୁଣାକାଳିଆ ପରିବାର, 
ଜାତିଫାତିରେ କିଛି ଅସୁବିଧା ନଥିଲା। କଥା ଠିକ୍‌ ହେଲା ମୁଁ ପାଠ ସାରି ଚାକିରି ପାଇଲାକ୍ଷଣି 
ଆମର ବାହାଘର ହେବ । ଆଉ ଆଦେଶ ହେଲା ତା ପୂର୍ବରୁ ଆମର ଆଉ ମିଳାମିଶା 
ନହେବା ଦରକାର !” 

' ତମେ ତ ସୁନାପିଲା ପରି ମାନି ପକେଇଥିବ ।' 

“କିଏ କହୁଚି ମାନିଥିଲି ବୋଲି ? ଖାଲି ସୁବିଧା କମ୍‌ ଥିଲା ।' 

ନିଜ ନିଜ ଜୀବନର ପ୍ରତିଟି ବ୍ୟକ୍ତିଗତ କଥା, ଆଉ କାହା ଆଗରେ କେବେ 
କୁହାଯାଇ ନଥିବା କଥାମାନ କହିଦେବା ମାତ୍ରେ ଦୁହେଁ ଆସ୍ଥା ଓ ଅନ୍ତରଂଗତାରେ ଆଉରି 
ପାଦେ ଆଗେଇଗଲା ଭଳି ଲାଗୁଥିଲା ସେ ଦିନମାନଙ୍କରେ । 

ସେ ଦିନମାନ କେବେକାର କଥା ହେଲାଣି, କ୍ରମାଗତ ଦିନ ଦିନ ପ୍ରତି ଘଣ୍ଟା 
ମୁହୂ ଆବିଷ୍ଟ ରହିବାର ସେ ସମୟ ? ଅଫିସ୍‌ରେ ଫୋନ୍‌ ଆସେ। ଚାରିଜଣିଆ କୋଠରିଟିରେ 
ଗୋଟିଏ ଫୋନ୍‌ । ତାକୁ ଡକାଯାଏ ଥରକୁ ଥର, ‘ମୀରା, ଫୋନ୍‌ ।” ଅନ୍ୟମାନେ 
ଟେବୂଲ୍‌ ଉପରୁ ଆଖି ଉଠେଇ ଚାହାଁନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କୁ ପଛକଲା ପରି ଠିଆ ହେଇ ଏଣୁତେଣୁ 
ଦି'ଟା ବାଜେ କଥା ଗପେ ସେ, କହେ ' ହଉ ତେବେ, ଦେଖାହେବ ।” ଅଧ ଘଣ୍ଟା ପରେ 
ପୁଣି ଫୋନ୍‌ ବାଜେ | ହସ ହୁଏ ! 

ଅଫିସ୍‌କୁ ବାହାରିଲାବେଳେ ଗିରୀଶ ଅପେକ୍ଷା କରିଥାଏ । ପାର୍କ, କଫିହାଉସ୍‌ । 
ତଥାପି ସମୟ ଅଣ୍ଡ୍େ ନାଇଁ । ନିଜ ଘରୁ ଖଶ୍ଡେଦୂର ମୋଡ଼ଠି ମଟରସାଇକଲ୍‌ରୁ ଓହ୍ଲେଇ 
ମୀରା କହେ, ' ଶୁଣ, ତମେ ଏତେଥର ଫୋନ୍‌ କରନି । ସମସ୍ତେ ହସୁଚନ୍ତି । ମୁଁ ନିଜେ 
ଏଥର ଫୋନ୍‌ କରିବି ତମକୁ, ଥରଟିଏ, ତିନି ମିନିଟ୍‌ ପାଇଁ, ବାସ୍‌ !' 

“ ସେଥିରେ କେମିତି ଚଳିବ ? ଦି ଚାରିଟା ଜରୁରୀ କଥା କହୁ କହୁ ତ ପାଞ୍ଚ 
ଦଶମିନିଟ୍‌ ଲାଗିଯିବ ।' 

' ଜାଣିଚି । ସେଇ ସେଇ ଜରୁରୀ କଥା ତ ପ୍ରତିଦିନ କହିବାକୁ ହୁଏ ।' 

କହିବାକୁ ତ ହୁଏ, କ'ଣ କରାଯିବ ? ' 
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“ମୁଁ ଗୋଟେ କଥା ଭାବିଚି । ଚାଲ ନମ୍ବର ଦେଇଦେବା, କୋଡ୍‌ ନମ୍ବର ପ୍ରତି 
ଜରୁରୀ କଥାର ।' 

‘ଯଥା ? ' 

‘ପ୍ରତି ବାକ୍ୟ ଲାଗି କୋଡ୍‌, ଏ.ବି.ସି.ଡି. ।' 

ଗିରୀଶ ହଠାତ୍‌ ଅର୍ଥ ଉପଲବ୍ଧି କରି ନାଟକୀୟ ଭଙ୍ଗୀରେ ଶୁଷୁରି ମାରେ, ' ବୂଝିଗଲି 
“ଏ” କହିଲେ- ତମେ ଦେଖିବାକୁ ଭଲ | ବି- ତମକୁ ମୁଁ ଭଲପାଏ !' 

ସି- ତମେ ଗୋଟାଏ ଠକ !' 

' ହଉ | ଡି ରେ ଗୋଟିଏ ପ୍ରଶ୍ନ ଚିହ୍ନ ଥିବ । ଡିଂ କେବେ ଆମର ଦେଖା ହେଉଚି ? 

ରାତିରେ ଘରକୁ ଫୋନ୍‌ ଆସେ । ବାପା, ମା ପାଖରେ ବସି ଟି.ଭି. ଦେଖୁଥାନି । 
ମାରା ବିରକ୍ତ ମୁଖମୁଦ୍ରାକରି ସାନଭାଇ ହାତରୁ ଫୋନ୍‌ ନିଏ, କହେ- ‘ଆପଣ କାଲି 
ଅଫିସରେ ପଚାରିବେ, ମୁଁ ବୁଝି କହିବି ।' 

ଗିରୀଶର ସ୍ଵର ଶୁଭେ- “ଏ. ବି. ।” 

ମାରା ଲୁଚେଇ ଅନାାମାନଙ୍କୁ ଥରେ ଦେଖିନିଏ, କହେ ' ଠିକ୍‌ ଅଛି । ସି ପଏଣ୍ଟ ଟା 
ଦେଖିନେବେ ।' 

ଗିରିଶ କହେ, ‘ଶୁଣ ଫୋନ୍‌ ରଖନି । ଆଉ ଗୋଟିଏ ଅଛି ଇ- ମାନେ ଇଚ୍ଛା 
ହେଉଚି ଏଇକ୍ଷଣି ପାଖକୁ ଆସ ।' 

ପାଗାଳାମିର ଦିନସବୁ । ଭାବିଲେ ଅବିଶ୍ବାସ ଲାଗୁଚି । ଅଫିସ୍‌ରୁ ହାଫ୍ଡେ ନେଇନିଏ 
ସେ । “ରେଣୁ, ଘରୁ ଫୋନ୍‌ ଆସିଲେ କହିବୁ ମୁଁ ଅଫିସ୍‌ କାମରେ ବାହାରକୁ ଯାଉଚି । 

“ଏତେ ସବୁ ଗୋଳମାଳରେ କାହିଁକି ପଶୁଟୁ କହିଲୁ ? ବାହା ହେଇପଡ । ସେ 
କ”ଣ କହୁଚି ? ଘରେ କ'ଣ କହୁଚନ୍ତି ? 

ଦିହିଁଙ୍କ ଘରଆଡ଼ୁ ଆପରି, ଜାତି, ଭାଷା କେତେ ଅଡୁଆ | ବିଭିନ୍ନ ପର୍ଯ୍ୟାୟରେ 
ବାଧାବିଘ୍ନ ସବୁର ସାମ୍ପା କରାଗଲା । ଶେଷରେ ସାହସିକ ପଦକ୍ଷେପଟି ନିଆଗଲା, ରେଜିଷ୍ଟି 
ବିବାହର ଆୟୋଜନ । ଗିରୀଶ ଆଶ୍ଵାସନା ଦେଇଥିଲା, ତା ପରିବାର ତରଫରୁ କିଛି 
ଆପରି, ନିରାଶା ରହିଯାଇଛି, ବାହାଘରଟା ହେଇଗଲେ ବଳେ ମିଳେଇ ଯିବ । 

ଘରେ, ଅଫିସ୍‌ରେ ଏଥର ଖୋଲାଖୋଲି ଫୋନ୍‌ ଆସେ, ଗିରୀଶ ବିଷୟରେ ଥଟା 
ତାମସା ହୁଏ । କଲିଗ୍‌ ଜଣେ କହେ, ‘ଆମକୁ ଫୋନ୍‌ ଆଟେଷଣ୍ଡାଣ୍ଟ ଭାବେ ଗୋଟେ 
ସ୍ପେଶାଲ୍‌ ଭୋଜି ମିଳୁ । ଏଥର ଏ ଡ୍ୟୁଟି ଆମର ସରିବ କିନା ।' 
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“ କିଏ କହିଲା ସରିଯିବ ଏଡ଼େ ଶୀଘ୍ର ? ପ୍ରଥମେ ବର୍ଷେ ଛମାସ ତ ଆଉରି ବଢ଼ିବ। 
ମାଥୁର୍‌ ଭୈୟା, ଫୋନ୍‌ ବାଜି ଚାଲିବ ନିରନ୍ତର, ତମେ ଦେଖୁଥା- 

ସେଦିନ ଆସିନାଇଁ ଏଯାକେ | ଜମାଟବନ୍ଧା କୋହଟାଏ ଅତର୍କିତ ଉଠି ଅଣନିଃଶ୍ବାସୀ 
କରିଦେଉଚଟି । 

‘ଆରେ ଆରେ ମାରା, ଝୁଣ୍ଟି ପଡ଼ିଲ ନା କ'ଣ ?' 

‘ନା ତ | ଜୋତା ଫିତାଟା ।' 

“ଥକି ପଡ଼ିଲଣି ତମେ ।” ସଂବିତ୍‌ ପାଖକୁ ଆସି ହାତ ବଢ଼ାଉଚି, ମୀରାର ହାତ 
ଟାଣି ଉଠାଉଚି, କହୁଚି, ‘ ଚାଲ ଟିକେ ବସିପଡ଼ିବା, ବହୁତ ବାଟ ଚାଲିଲେଣି ।' 

ରେଣୁ କିଛି ମନେକଲା କି ? ମନ ଭିତରେ ଗିରୀଶ କିଛି ଭାବିଲା କି ? 

ରାସ୍ତାକଡ଼ ବେଞ୍ଚ୍‌ରେ ବସି ପିଲା ଦିହେଁ କହୁଛନ୍ତି, ' ଅଙ୍କଲ୍‌, ଏଥର ମାରା ଆଣ୍ଟିଙ୍କ 
ହାତ ଦେଖନ୍ତୁ ।' 

' ଆପଣ ପମିଷ୍ତି ଜାଣନ୍ତି ? ” 

ଆଖି ମିଟିକାଇ ସଂବିତ୍‌ କହୁଚି, “ରେଣୁର ହାତ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଏ ଟୋକା ଦିହିଙ୍କ 
ହାବୂଡ଼ରେ ପଡ଼ିଗଲି ।' 
' ମୁଁ ପାଇଲଟ୍‌ ହେବି । ଆଉ ଇଏ ପପ୍‌ ଷ୍ଟାର୍‌ ।' 

“ ମୁଁ ସେଇଆ କହିଲି ? ପରିଶ୍ରମ କଲେ ହେବ କହିଲି ନା! 

* ଏତିକି କହିବା ଲାଗି ପାମିଷ୍ତି ଜାଣିଥିବା ଦରକାର ? ” 

ନୂଆ ଫୁର୍ରିରେ ପୁଣି ବାଟ ଚଲା । ରାତି ଗହୀର ହେଲାବେଳକୁ ସବୁ କେମିତି 
ଅତିବାସ୍ତବ ଲାଗୁଚି । ଅତି ନିକଟରେ ଜୀବନକୁ ଜଡ଼େଇ ଧରିଥିବା ସମସ୍ୟା, ମାରାକୁ 
ଲାଗୁଚି କିଛି ସମୟ ହୁଗୁଳି ଯିବାକୁ ସମୟ ପାଇଚି । ସେ କହୁଚି ନିଜକୁ, ତେବେ ଏଥର 
ନିକଟ ଅତୀତରୁ ମୁଖ୍ଯ ଦୃଶ୍ୟମାନ ଉଠେଇ ଆଣି ସଜେଇ ଦିଆଯାଉ ଗୋଟିକ ପରେ 
ଗୋଟିଏ । ତା'ପରେ ସଦ୍ୟ ଛାଡ଼ି ଆସିଥିବା ପରିସ୍ଥିତିକୁ ନୂଆ ଆଖିରେ ଦେଖିହେବ 
ହୁଏତ 

ଅତି ନାଟକୀୟ ସିନେମା ଭଳି ଗିରୀଶର ମଟରସାଇକେଲ ଦୁର୍ଘଟଣା । ଚିନ୍ତା, 
ଉଦ୍‌ବେଗ, ପ୍ରାର୍ଥନା, ପୁଣି ବିପରି ଟଳିଯାଇଥିବାର ଆଶ୍ଵାସନା । ହସ୍‌ପିଟାଲ୍‌ ବେଡ୍‌ରେ 
ବାପ, ମା, ଭଉଣୀଙ୍କ ସ୍ଵେହ ଆଦରରେ ନିରାପଦ ଶିଶୁଟିଏ ଭଳି ଦିଶୁଥିବା ଗିରୀଶର ନୂଆ 
ମୁହଁ । ହାତରେ ବ୍ୟାଗ, ଫ୍ଲାସ ନେଇ ସେ ବ୍ୟୁହ ଭିତରକୁ ପାଦ ବଢ଼ାଇଲା ବେଳକୁ 
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ମାରାକୁ ପ୍ରତିଦିନ କେମିତି ଏକପ୍ରକାର ଦମ୍ଭ ଦେବାକୁ ହୁଏ ନିଜକୁ । ତାପରେ ଦିନେ 
ଗିରୀଶର ବେଡରୁ ଟିକିଏ ଛାଡି ଷ୍ଟଲ୍‌ରେ ବସିଥିବା ଝିଅଟି, ଗିରୀଶ ପରିଚୟ କରାଇ 
ଦେବା ପୂର୍ବରୁ ମୀରା ଚିହ୍ନି ଯାଇଥିଲା ସୁଜାତା । କଥାବା କରୁ କରୁ ମୀରା ବୁଝିଥିଲା, 
ଗିରୀଶର ବର୍ଣ୍ଣନାରୁ ଜାଣିଥିବା ଡର ଡର କଲେଜ ଝିଅ ଇଏ ନୁହେଁ ଆଉ । ସହଜ ସ୍ଵରରେ 
ଆତ୍ଧବିଶ୍ଵାସ, କଥାରେ ଅକପଟ ଉଦ୍‌ବେଗ ଗିରୀଶ ଲାଗି ! ' ମଉସା, ମାଉସୀ ଆମ ନିଜ 
ପରିବାର ଲୋକ ଭଳି । ଭାବିଲି ତାଙ୍କ ପାଖେ ମୋର ଠିଆହେବା ଉଚିତ୍‌ ।' 

ପରବର୍ରୀ ଦୃଶ୍ୟ ଗିରୀଶର ଫ୍ଲାଟ୍‌ । ଏଥର ସଜଚଡ଼ାସଜଡ଼ି ହେଇ ଘରଟିଏ ଭଳି 
ଦିଶୁଥାଏ । କବାଟ ଖୋଲନ୍ତି ଗିରୀଶର ମା, ‘ଆସ ଝିଅ ଆସ । ତମରି କଥା ପଡ଼ିଥିଲା 
କାଲି । କେତେ ସାହାଯ୍ୟ କଲ ତମେ, ତା”ର ଅନ୍ୟ ସାଙ୍ଗମାନେ ବି ।” 

ମୀରା ଆରମ୍ଭ କରେ, “ ଆସି ପାରିନଥିଲି କେତେଦିନ ...' 

କଥା ପୂରା କରିବା ଦରକାର ପଡ଼େନି, ସେ ଉଠନ୍ତି, ‘ଯାଏ, କଫି କରି ଆଣେ !' 

ଭିତରୁ ହସହସ ମୁହଁରେ ବାହାରି ଆସେ ସୁଜାତା, କହେ ' ହେଲୋ ।” ତା' ପରେ 
ପୁଣି ଫେରିପଡ଼େ ଦୃପ୍ତ ଭଙ୍ଗୀରେ, ' ଆପଣ ବସନୁ ମାଉସୀ । ମୁଁ କଫି ନେଇ ଆସୁଚି।' 

ମାଉସୀ ସ୍ପେହରେ ତା ଗଲାବାଟକୁ ଅନେଇ କହନ୍ତି, ‘ଫେରିଯିବାକୁ ବସିଥିଲା 
ଛୁଟି ନାହିଁ କହି, ଜୋର କରି ରଖିନେଲି ।” ଭିତର କୋଠରିରେ ଗିରୀଶ ଶୋଇଥାଏ । ତା 
ମା” ପୁଣିଥରେ ବଖାଣି ବସନ୍ତି ଟଳିଯାଇଥିବା ବିପରିର ପୂର୍ବାପର ବିବରଣୀ ସବୁ । ତାଙ୍କ 
ଆଖିରେ ମାରା ନିଜକୁ ଦେଖେ ସେ ଚିତ୍ରରେ, ବିଦେଶ ଜାଗାରେ ତାଙ୍କ ପୁଅର ଅନେକ 
ବନ୍ଧୁ ସହକର୍ମୀଙ୍କର ଭିତରୁ ଜଣେ । ଗିରୀଶର ପ୍ରତିଷ୍ଠା ଲୋକପ୍ରିୟତାର ପ୍ରମାଣ । 

କବାଟ ପାଖରେ କଫି ଟ୍ରେ ନେଇ ସୁଜାତା ଉଦଭା ହୁଏ । କହେ, ' ଗିରୀଶ ଉଠିଲେଣି 
ଆସନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ପାଖେ ବସି କଫି ପିଇବା ।' 

ଗିରୀଶ ପାଖେ କଫି ପିଉପିଉ ମାରା ସାଙ୍ଗସାଥୀ, ଅଫିସ୍‌ ହାଲ୍ଚାଲ୍‌ ଗପିଲା ବେଳେ 
ସୁଜାତା ଗିରୀଶ ହାତକୁ ଞଷଧ ବଢ଼ାଇ ଦେଉଚି, ତା ପ୍ଲାଷ୍ଟଠର କରା ଗୋଡ଼ ତଳେ ତକିଆ 
ରଖୁଟି ସହଜ ହାତରେ । 

କେତେଦିନ ପରେ ପୁଣି ପରବର୍ଭୀ ଦୃଶ୍ୟ । ଗିରୀଶର ଜୀବନ ଶୈଳୀ ବଦଳି 
ଯାଇଥାଏ, ପୂରା ଭଲ ହେବାକୁ ଆହୁରି ଅନେକ ଦିନ ବାକିଥାଏ । ଅଫିସ୍‌ ପାଖରେ ନୂଆ 
ଘରଟିଏ ନେଇଥାଏ । ପୂରା ଦୃଶ୍ୟ ପ୍ରକୃତରେ ବଦଳିଯାଇଥାଏ ଏଥର । 
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ଚଢାଣି ଏଥର କଷ୍ଟ ହେଉଚି, ଗୋଡ଼ ପେଣ୍ଡା ଟାଙ୍କି ଦେଉଚି । ମୀରା ଭାବୁଚି, 
ଏଥର ମୋର ମୁଣ୍ଡ ପରିଷ୍କାର କରି ବିଚାର କରିବାର ପାଳି । ଦୃଶ୍ୟ କେତେ ମତ୍ରାରେ 
ବଦଳିଥିଲା, ଆଉ କେତେ ପରିମାଣରେ ବଦଳାଇଲି ମୁଁ ନିଜେ ? ଗିରୀଶର ବ୍ୟବହାର 
ବଦଳିଗଲା, ସେଥିପାଇଁ ଦାୟୀ ତା'ର ତଥାପି ଅସୁସ୍ଥ ଦେହ, ସୁଜାତା, ନା ମୋର ସନ୍ଦେହ ? 

ଅଫିସ୍‌କୁ କମ୍‌ ଫୋନ୍‌ ଆସେ, ଗିରୀଶର ନୂଆ ଫ୍ଲଟ୍‌ରେ ଆଉ ଜଣେ ସାଙ୍ଗ ବି 
ରହୁଥାଏ । ଛୁଟି ବେଳେ ଗିରୀଶ ତା ପାଇଁ ଆଉ ଅପେକ୍ଷା କରୁନଥାଏ । 

ମୀରା ନିଜେ ଯାଏ ଗିରୀଶର ଅଫିସ୍‌କୁ, ପୁରୁଣା ରେସ୍ତୋରୀକୁ ଯାଆନ୍ତି ଦିହେଁ । 
ପାର୍କକୁ ଯିବା ପ୍ରାୟ ହୁଏ ନାହିଁ । ଗିରୀଶର ବୀ ଜଙ୍ଘ ହାଡ଼ ଓ ଆଣ୍ଡ ଯେଉଁଠି ଷ୍ଟିଲ୍‌ ରଡ୍‌ 
ଖଞ୍ଜା ହେଇଚି, କଷ୍ଟ ହୁଏ ସେଠି ଚାଲିଲା ବେଳେ । ଦିନେ ଦିନେ କଫିହାଉସ୍‌ର ପୁରୁଣା 
କଣିକିଆ ଟେବୂଲ୍‌ରେ ଗିରୀଶ ଅପେକ୍ଷା କରିଥାଏ । ମୀରା ବାରିପାରେ, ଆଗଭଳି ସବୁ 
ଭିଡ଼ ଭିତରୁ ଦୁଇଟି ଆଖି ତାଆରି ଆଡ଼କୁ ଆଉ ଅନେଇ ନଥାଏ । ହାତର ସ୍ବୋର୍ଟସ୍‌ ପତ୍ରିକା 
ଖଣ୍ଡିକ ପଢୁଥାଏ ଗିରୀଶ, ମୀରା ପହଞ୍ଚି ତାକୁ ଚମକାଇ ଦିଏ । ପ୍ରଥମେ ପ୍ରାୟ ମୀରା 
ପଚାରେ, “ଗୋଡ଼ରେ କଷ୍ଟ କେମିତି ଅଛି ? ' ଓ କ୍ରମେ ପଚାରେନି, କାଳେ ଗିରୀଶକୁ 
ଭଲ ଲାଗିବନି ଭାବି । ଆଜିକାଲି କମ୍‌ ହସ ହୁଏ । ମୀରାକୁ ଲାଗେ ସବୁ କଥାବାର୍ରା 
ଭିତରେ ଯନ୍ତ୍ରଣାର ସୁଅଟିଏ ବହୁଥାଏ ସଦାବେଳେ ଗିରୀଶ ଭିତରେ । 

ଏଥର ସାଧାରଣ ଜୀବନକୁ ପ୍ରାୟ ଫେରିଆସିଥାଏ ଗିରୀଶ, ଦିନେ କହିଲା, ' ଭାବୁଚି 
ଘରୁ ଯାଇ କିଛି ଦିନ ବୁଲି ଆସିବି । ଭଉଣୀର ବାହାଘର କଥା ଚାଲିଥିଲା, ମା'ର ଦେହ 
ଭଲ ରହୁନି ।' 

‘ମା ଚିଠି ଦେଇଥିଲେ ? ' 

ନା, ସୁଜାତା ଲେଖିଥିଲା ।' 

“ସୁଜାତା ତମକୁ ଚିଠି ଦିଏ ? ମୋତେ କହିନା ତ କାହିଁ ? 

' ଏଥିରେ କହିବାର କ'ଣ ଅଛି ? ମୋର ଖିଆଲ୍‌ ହେଇନି ।' 

ଦୋଦୋପାଞ୍ଚ ହେଇ ଅଳ ହସି ପଚାରିଦେଲା ମାରା, “ ସତ କହୁଚ ? ନା ଜାଣିଶୁଣି 
ଲୁଚେଇଥିଲ ମୋଠୁ ? 

ଲୁଚେଇଥିଲି ଯଦି ପୁଣି କହିଲି କେମିତି ? ' 
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କଥାଟା ପ୍ରାୟ ଯୁକ୍ତିଯାଏଁ ପହଞ୍ଚିଥିଲା, ଦୁହେଁ ପାରୁପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସ୍ଵର ନରମ ରଖିବା 
ସତ୍ତ୍ଵେ । ମାରାର ମନେପଡୁଟି, ଏଣିକି ନିଜ ନିଜ ଗଲା ଜୀବନ କି ବ୍ୟକ୍ତିଗତ କଥା ବି 
କମ୍‌ କୁହାହୁଏ ପରସ୍ପରକୃ, କଦବା ଯଦି ହୁଏ ତେବେ ହାଲୁକାରେ ଆରମ୍ଭ ହେଉ ହେଉ 
କେଉଁ ବାଗରେ ସ୍ଵର ଟଣା ତାର ପରି ହେଇଯାଏ, ମୁହଁରୁ ହସ ଲିଭିଯାଇଥାଏ ଦୁହିଁଙ୍କର । 

ଏକୁଟିଆ ରାତିରେ ମୀରା ନିଜ ଭୟକୁ ଘରଡ଼ିଦିଏ ମନ ଭିତରୁ । ଏସବୁ ଚାଲିଯିବ | 
ପୁଣି ଫେରିଆସିବ ପୁରୁଣାଦିନ । 

ଆଗରୁ ନିଜକୁ ହଜାରେ ଆକଟ କରି ବି ଦେଖାହେଲା ଦିନ ହିଁ ମୀରା ପଚାରିଦେଲା, 
ସତେକି ଖାଲି ମିଠା ଥଟା କରୁଚି, କ'ଣ ସୁଜାତା ସାଙ୍ଗେ ଦେଖାହେଲା ?” 

ମେନୁ କାର୍ଡରେ ଦୃଷ୍ଟି ରଖି ଗିରୀଶ ଉତ୍ତର ଦେଲା, ‘ହଁ ।' 

“କେମିତି ଅଛି ? 

‘ଭଲ । 

ଜୋର୍‌କରି ନିଜ ପାଟିରେ ଲଗାମ୍‌ ଦେଉଚି ମୀରା, ଥାଉ ସେତିକି । ଗିରୀଶ 
ରେସ୍ତୋରାଁ ଚାରିଆଡ଼କୁ ଦେଖୁଚି, ସତେକି ସେ ନୂଆକରି ଏଠିକି ଆସିଚି । ଏଣୁତେଣୁ 
କଥା ବୁଲି ଆସି ପୁଣି କେମିତି ଠିକିଯାଏ ସେଇଠି, ‘ଆଛା ସୁଜାତା ବାହାହେଇନି 
କେମିତି ? ' 

“ ହେଇନି ।' ପୂର୍ଣଚ୍ଛେଦର ସ୍ଵର । 

ସବୁ କଥାବାର୍ରା ଏମିତି ଅନ୍ଧଗଳିରେ ପହଞ୍ଚିଯାଏ ଏଣିକି । ଥରେ ମୀରା ପଚାରିଲା, 
“ଆମ ବାହାଘରଟା ହେଉଚି ନା ନାଇଁ ମ ? 

‘ମାନେ ? ” 

‘ମାନେ କ'ଣ ?' 

'ଏଇଟା ଗୋଟେ ପଚାରିବାର କଥା ?' 

“ତମେ ତ ଜମାରୁ କଥାଟା ଉଠାଉନା ଆଜିକାଲି । ପଚାରିବାର କଥା ନୁହେଁ ? 

“ଦେଖ ମୀରା। ଏମିତି ସନ୍ଦେହ କଲେ କୌଣସି ସମ୍ପର୍କ କେବେ ବି ତିଷ୍ଠି ପାରେନି।' 

ମୀରା ଦାନ୍ତଚିପି ଚୂପ୍‌ ରହିଥିଲା, ତର୍କକୁ ଟାଳିବା ଲାଗି ନା ବାମ୍ପରୁନି ତା ତଣ୍ଟିରୁ 
ସ୍ଵର ଫୁଟୁ ନଥିଲା ବୋଲି କେଜାଣି । 
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ଗିରୀଶର ନୂଆ ଘରେ ଫୋନ୍‌ ନଥାଏ । କୋଡ଼୍‌ରେ ଜରୁରୀ କଥା ଆଜିକାଲି 
କୁହାଯାଏନି । 

ରେଣୁ ମୁହଁରୁ ସେ ଆଶ୍ଵାସନା ଶୁଣେ, ତୁ ମିଛରେ ଟେନସ୍‌ ରହୁଚୁ ମୀରା । ଗିରୀଶ 
ସାଙ୍ଗରେ ଏଥର ବାହାଘର କଥାଟା ପକକା କର । ଦିହେଁ ବାହା ହେଇପଡ଼, ସବୁ ଠିକ 
ହେଇଯିବ ।' 

ଏଇ କିଛି ଦିନ ତଳେ । ମା କହିଲେ ମୀରାକୁ, “ଭଲ ପ୍ରସ୍ତାବଟିଏ ନଜରକୁ 
ଆସିଚି । ଆମେ ଭାବୂଚୁ କଥାବାର୍ଭା କରିବା ! ତୁ ଆଉ ମନା କରନା !' 

ମୀରା ବୋକୀ ଭଳି ମା'ଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଅନେଇଥିଲା । ଏତେଦୂର ଗଲାଣି ତାହେଲେ 
କଥା ? ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଖିକୁ ଦିଶିଗଲାଣି | ମା'ଙ୍କ ସାକୁଲା କଥା, ଆଉଁସୁଥିବା ହାତରୁ ଆସ୍ତେ 
ନିଜକୁ ଖସେଇ ନେଇଥିଲା ମୀରା । ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ଯାଇ ବାଲ୍‌କୋନିର ଅନ୍ଧାରରେ ବସି 
ରହିଲା ଅନେକ ବେଳ ! 

ଶେଷରେ କେତେମତେ ନିଜକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରି, ଗଳାରୁ ସବୂ ତିକ୍ତତା ପୋଛି ଦେଇ, 
ମୁହଁରେ ଆତ୍ସାଭିମାନର ରେଖାଟିଏ ବି ଫୁଟିବାକୁ ନଦେଇ ମୀରା ପଚାରିଲା ଦିନେ, 
' ସୁକାତା ତମ ଜୀବନକୁ ଫେରିଆସିଛି କି ଗିରୀଶ ? ହଁ କି ନା, ଖାଲି ଏତିକି କହ !' 

କେତେ ସମୟ ପରେ ଗିରୀଶ ଯେତେବେଳେ ଉତ୍ତର ଦେଲା, ତା ମୁହଁରେ ଅଭୁତ 
ଗୋଟାଏ ଅସହାୟ ଭାବ ଥିଲା, ' ମଣିଷର ପରିବେଶ ଉପରେ ପୂରା ଅକ୍ତିଆର ଥାଏ କି 
ମୀରା ? ନିଜ ଇଛ୍ଛା ଅନୁସାରେ ସେ ଘଟଣା ଘଟାଇପାରେ କି ? ଯେଉଁ ଘଟଣାସବୁ ସେ 
ପଛରେ ଛାଡ଼ିଆସିଥାଏ, କେବଳ ସତି ବୋଲି ଯାହା ମନେହେଇପାରେ ଏକ ସମୟରେ, 
ବର୍ରମାନ ଜୀବନରୁ ତାକୁ, ତା'ର ଅତୀତକୁ ପୂରାପୂରି ଅଲଗା କରି କାଟି ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇ 
ହୁଏ କି?” 

ନିଜର ଶୁନ୍‌ ପଡ଼ିଆସୁଥିବା ଦେହକୁ ମୁହଁରେ ଆଦୌ ନ ଫୁଟାଇ ମୀରା ପଚାରିଲା, 
' ମୋ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦିଅ ।' 

' ୟାଠୁ ବେଶି ମୁଁ ନିଜେ ବି ଜାଣିନି । ମୋତେ କିଛି ସମୟ ଦିଅ ପ୍ଲିଜ୍‌ ।' 

ମୀରା ଦେଖିପାରୁଥିଲା ଯନ୍ତ୍ରଣାର ସୁଅଟିଏ ବହୁଚି ଗିରୀଶ ଭିତରେ । ଗିରୀଶକୁ 
ସମୟ ଦେବା ଲାଗି ହେଉ ବା ସାହସର ଅଭାବରୁ ହେଉ, ଆଜିକାଲି ମନେମନେ ହିଁ 
କେତେ ପ୍ରକାର କଥାବାର୍ରା ପ୍ରସ୍ତୁତ କରୁଥାଏ ମୀରା । ମୋ ସାଙ୍ଗେ ବି କେବେ ଦେଇଥିଲା 
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କଥାରେ ବନ୍ଧା ପଡ଼ିଯାଇଚ କି ଗିରୀଶ ? ଥରେ ଯେମିତି ସୁଜାତା ପାଖରେ ପଡ଼ିଯାଇ 
ଅନନ୍ୟୋପାୟ ହେଇଯାଇଚ ବୋଲି ତମର ମନେ ହେଉଥିଲା ? ଆଉରି ଭାବେ ସେ, 
ଆତ୍ସସମ୍ମାନ, ତ୍ୟାଗର ନିଦର୍ଶନ ଦେଖାଇ କହିଦେବ, ଯାଅ ତମେ ଯୁଆଡ଼େ ଯିବା କଥା | 
ମୋ ତରଫରୁ ମୁଁ ତମକୁ ମୁକ୍ତ କରିଦେଲି । 

ତଥାପି ଭାବନାଟା ହିଁ ଅସହ୍ୟ ଲାଗେ ତାକୁ, ଛାତି ଭିତରେ କିଛି ଚୂରି ଗୁଣ୍ଡ 
ହୋଇଯାଏ । ନା ଏକଥା ହେଇପାରିବ ନାଇଁ । ଏ ଆତଙ୍କ ମିଛ । ମିଛ ବୋଲି ମୁଁ 
ପ୍ରମାଣିତ କରିଦେବି । ଗିରୀଶକୁ ମୁଁ ଯିବାକୁ ଦେବିନାହିଁ । ଯିବାକୁ ବସିଲେ ତା ସାମ୍ବାରେ 
ଠିଆକରେଇ ଦେବି ତା କଥାକୁ, ବିବେକକୁ, ଦୁନିଆ ଆଗରେ ମୋର ଲୋକହସା 
ଅସହାୟତାକୁ । 

ଜୟଧ୍ବନି ପ୍ରବଳ ଶୁଭିଲାଣି । ଖଣ୍ଡେ ଦୂରରୁ ପିଲା ଦିହେଁ ଡାକ ପକେଇଚନ୍ତି, 
ମନ୍ଦିର ଦିଶିଲାଣି । ଶୀଘ୍ର ଚାଲ । 

ସିନ୍ଦୁରା ଫାଟି ଆସୁଚି । ଅପୂର୍ବ ଦିଶୁଚି ଚାରିଆଡ଼ । 

ସଂବିତ୍‌ କହୁଚି, ‘ ଯାହାର ଯାହାସବୁ ମାଗିବା କଥା ସର୍ଟଲିଷ୍ଟ କରିଦେଇଥାଆ । ନ 
ହେଲେ ବଜାର ଯାଇ ଅସଲ କଥାଟା କିଣିବାକୁ ଭୁଲିଗଲା ଭଳି ହେବ ଦର୍ଶନ ବେଳକୁ | 

ଆଗରୁ ପହଞ୍ଚି ସାରିଥିବା ଛୋଟିଆ ଦଳଟିର ଅନ୍ୟମାନେ ହସୁଛନ୍ତି, ଉତ୍ସାହରେ 
କଥା ଯୋଡୁଛନ୍ତି । ଆଉ ଟିକକରେ ଦେବୀ ଉଭାହେବେ ଆଗରେ । ପ୍ରଶ୍ନ କରାଯାଏ 
ନାହିଁ, ସନ୍ଦେହ ପୋଛି ଦିଆଯାଏ । ବିନା ସର୍ଭରେ, ଅନାବିଳ ବିଶ୍ବାସରେ ସମର୍ପି ଦିଆଯାଏ 
ନିଜକୁ, ଆଉ ମାଗିନିଆଯାଏ ବର । 

ମୀରା ଦୃଢ଼ ନିଶ୍ଚୟ କରୁଚି । ମାଗିବି ମୁଁ ଗିରୀଶ ମୋର ହେଉ ବୋଲି ! ପରିଶ୍ରାନ୍ତ 
ମନ ଭିତରେ ଆଗପଛ ମିଶାମିଶି ହେଇ ଗୋଡ଼ିଆଗୋଡ଼ି ହେଉଛନ୍ତି ଦୃଶ୍ୟମାନ ! ମାଗିବି 
ମୁଁ ମୋତେ ଦୃଶ୍ୟ ଏକ୍‌, ଦୁଇ, ତିନକୁ ଫେରେଇ ଦିଅ ବୋଲି । 

ଅନନ୍ୟୋପାୟ ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠୁଚି ମନରେ, କିନୁ ତାପରେ ପୁଣି ଦୃଶ୍ୟ ଚାରି ପାଞ୍ଚ ଛଅ 
ସାତ ବି ଅବଶ୍ୟାମ୍ଭାବୀ କି ? ଛଅ ସାତରେ ପହଞ୍ଚିଲା ପରେ ଫେରିଯାଇହୁଏ କି ଦୃଶ୍ୟ ଏକ 
ଦୂଇକୁ ସ୍ଥାୟୀ ଭାବେ ? 

ଆଖପାଖ ଭକ୍ତଙ୍କ ଉଲ୍ଲାସ, ପୁଜା, ଆରତି ଘଣ୍ଟଧ୍ବନିରେ କମ୍ପୁଚି । ପିଲା ଦିହେଁ 
ଉଚ୍ଚଟାଟରେ ଡେଉଁଛନ୍ତି- “ ଆଣ୍ଟି, ସୁଡଙ୍ଗ ଭିତରେ ଯିବାକୁ ହେବ, ଡରିବ ନାହିଁ ତ ? ' 
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“ ଗୁରୁଣ୍ଣିବାକୁ ବି ପଡ଼ିବ କାଳେ ତା ଭିତରେ ଏକୁଟିଆ, ତେବେ ଯାଇ ତମେ 
ଯାଇପାରିବ ଦେବୀଙ୍କ ପାଖକୁ ।” 

ଲୁଗାପଟା ଭିଡ଼ି ତିଆର ହେଉଛନ୍ତି ସଭିଏଁ । ଯାଉଛନ୍ତି ଗୋଟିକ ପରେ ଗୋଟିଏ । 

ମୀରା ପଚାରୁଚି ନିଜକୁ କାତରରେ, କି ବର ମାଗିବି ମୁଁ ୨ ସତରେ କ'ଣ ମୋ 
ପାଇଁ ଅନ୍ୟ ସବୁ ରାସ୍ତା ବନ୍ଦ ସେଇ କେବଳ ଗୋଟିଏ ରାସ୍ତା, ସାଙ୍ଗରେ ଥିବ ଗିରୀଶ ? 
ସିଏ ପ୍ରକୃତରେ ନିଜେ ଗିରୀଶ ନ ହେଇ ସମାଜର ଡୋରିରେ ବନ୍ଧା ମୁଖାଟିଏ ହେଇଥାଉ 
ପଛେ ? 

ମାରା ପ୍ରାଞ୍ଜଳ ବୁଝିପାରୁଚି ତା'ର କାମ୍ୟ ଗିରୀଶ ନିଜେ, ଯଦି ତା ପୁଣିଥରେ 
ସମ୍ଭବ ହୁଏ | 

ଖାଲି ପାଦରେ ଶୀତଳ ଗୁମ୍ପା ଭିତରକୁ ପାଦ ବଢ଼ାଉଚି ମୀରା ସାହସରେ । ଥରେ 
ଗୋଡ଼ ପକେଇଲେ ଆଉ ଭୟନାହିଁ । 

ନିଜ ଭିତରୁ ନୂଆ ସ୍ଵରଟିଏ ଶୁଭୁଚି, ବଜାର ତିଆରି ମୁଖାଟିଏ ହିଁ ଯଦି ନିହାତି ନ 
ହେଲେ ନଚଳେ, ତେବେ ଘରେ ମା’ ଆଣିଥିବା ପ୍ରସ୍ତାବରେ ଫରକ୍‌ କ'ଣ ? 

ବହିଯାଇଥିବା ସମୟ, ଜୀବନର କିଛି ମଧୁର ଅଂଶ ସ୍ଵତି ହେଇ ବରଂ ରହୁ, 
ଲଗାମ୍‌ ଭାବେ ହିଁ ବ୍ୟବହାର ହେବା ଦରକାର କି ଆରେକ ଉପରେ ସବାର୍‌ ହେବା 
ପାଇଁ ? ଡୋରିବନ୍ଧା ମୁଖା ମୋର ଦରକାର ବୋଲି ଯେଉଁ ଚାପ ଚାରିଆଡ଼ୁ ମୋତେ ଅନ୍ଧ 
କରି ଦେଉଛି, ସେଇଥିରେ ଆଉରି ଅଣନିଶ୍ବାସୀ କାହିଁକି କରିଦେଉଚି ମୁଁ ମୋ ଭିତରେ 
ତଥାପି ଜୀଇଁଥିବା କୋମଳ ଜାବଟିକି ? 

ଆର ମୁଣ୍ଡରୁ ଆଲୁଅ ଦିଶିଲାଣି ! ଚାଲୁଚାଲୁ କେତେବେଳେ ସରିଆସିଲା ପଥୁରିଆ 
ସୁଡ଼ଙ୍ଗ ଜଣାପଡ଼ିଲାନି । ଏଥର ସେ ବର ମାଗିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ! ପ୍ରିୟଜନଟିର ମୁଣ୍ଡ ଉପରୁ 
ନିଜ ଆଶା ଆକାଙ୍‌କ୍ଷାର ବୋଝ ଫେରେଇ ନେବାକୁ ସକ୍ଷମ ହେବାର ବର । ବିନା 
କ୍ଷୋଭ ଆକ୍ରୋଶରେ ତା ଅଖି ଦେଇ ଦେଖିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବାର, ପୁଣି ସାଙ୍ଗସାଥୀ 


ଗହଣରେ ଗୀତ ଗାଇ ଗାଇ ଏକୁଟିଆ ବାଟ ଚାଲିପାରିବାର ବର । 
ପପପ 
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ଜନ୍ମ ସମ୍ବଲପୁର । ଶିକ୍ଷା ରାଉରକେଲା, ରେଭେନ୍‌ସା ଓ 
ବାଣୀବିହାରରେ ଏବଂ ଜବଲପୁରରୁ ପିଏଚ୍‌.ଡି । 
୧୯୮ ୦ରୁ ମଧ୍ୟପ୍ରଦେଶରେ ଇଂରାଜୀ ଅଧ୍ୟାପନା ତଥା 
ଦୁଇବର୍ଷ ଦିଲ୍ଲୀ ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡ଼େମୀରେ ସଂପାଦନା 
କାର୍ଯ୍ୟ। ସଂପ୍ରତି ୟୁ.ଜି.ସି.ରୁ ବୃତି ପାଇ “ କଳାହାଶ୍ରିର 
ଲୋକକଥା ଓ ନାରୀଜୀବନୀ ବିଷୟରେ ଗବେଷଣା ଓ 
ଦିଲ୍ଲୀରେ ବସବାସ । 
ଗଳ୍ପ ସଂକଳନ “ଦ୍ଵୀପ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗଳ”, “ଜହ୍ନରାତି', “ଦେଖଣାହାରୀ” ଓ 
ରେଖାଚିତ୍ର , ' ମୁହଁସଂଜ” ତଥା ଭପନ୍ୟାସ “ ପକ୍ଷୀଜନ୍ନ' ଓ “ ଇଷ୍ଟରୂପ' ପ୍ରକାଶିତ । 
ଦୂଇଟି ଗଳ୍ପ ସଂଗ୍ରହ ହିନ୍ଦୀକୁ ଓ ଗୋଟିଏ ଇଂରାଜୀକୁ ଅନୂଦିତ । ପତ୍ର ପତ୍ରିକାରେ କିଛି 
କବିତା ଓ ଅନ୍ୟ ଲେଖା ତଥା ହିନ୍ଦୀ ଓ ଇଂରାଜୀରୁ ପାଞ୍ଚଟି ପୂସ୍ତକର ଅନ୍ଧବାଦ ମଧ୍ୟ 
ପ୍ରକାଶିତ । ଓଡ଼ିଶା ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡେମୀ ( ୧୯୯୦), ପୁସ୍ତକମେଳା (୧୯୯୦), 
ଝଙ୍କାର (୧୯୯୫), କଥା (ଦିଲ, ୧ ୯ ୯୬) ଏବଂ ଅମୁତାୟନ (୨୦୦୫) 
ପୁରସ୍ଟାର ପ୍ରାପ୍ତ । 
* ଯଶୋଧାରା ଜଣେ ଦକ୍ଷ ଗାଳିକା... ତାଙ୍କ ଗନପରେ କେବଳ ମନସ୍ତାତ୍ଵିକ ବିଶ୍ଲେଷଣ 
ନଥାଏ, ଥାଏ ଚେତନାର ବିଶ୍ଳେଷଣ । ତାଙ୍କର ଅଧିକାଂଶ ଚରିତ୍ର ଦୂଇଟି ସ୍ତରରେ 
କ୍ରିୟାନ୍ତିତ, ଗୋଟିଏ ଜାଗତିକ ତଥା ସାମାଜିକ ସ୍ତରରେ ଓ ଅପରଟି ସ୍କୀୟ ଚିନ୍ତନ ଓ 
ମନନ ଜଗତରେ । ଗଳ୍ପଗୁଡ଼ିକର ବର୍ଣନା ଓ ଗଠନ ଶୈଳୀ ଚମଚ୍କାର ଏବଂ ତହିଁରେ 
ଏକ ପରିବର୍ର ନଶୀଳ ସମୟ ଓ ସମାଜରେ ନାରୀର ଅସ୍ମିତାର ରୂପାୟନ ସପପ୍ରତିଷ୍ପିତ ।' 
ପ୍ରଚ ଯତୀନ୍ଦ୍ର ମୋହନ ମହାନ୍ତି, ( ଲେଖକ, ସମାଲୋଚଳ) 
* ...ଏଇ ଦୃନ୍ଦ୍ରବୋଧ , ଏଇ ଦ୍ଵିଧାଗ୍ରସ୍ତ ଅନୁଭବ ହିଁ ଯଶୋଧାରାଙ୍କ ଗନ୍ଧରେ ଏକାକୀତ୍ସର 
ପ୍ରକୃତ ପରିଚୟ ଓ ସେଇଥିପାଇଁ ବୋଧହୁଏ ତାହା ଏତେ ମର୍ମସ୍ପର୍ଶୀ ।...ନାନା ବାଗର 
ଏକୁଟିଆ ମଣିଷ ଯଶୋଧାରାଙ୍କ ଗଳ୍ପସାରା । ସେମାନେ ନିଜ ଏକ୍ସଟିଆପଣକ୍କ ଧରିବସି 
ଥିଓରି ବାଢ଼ନ୍ତିନି...ସଭିଙ୍କ ଭିତରେ ଥାଇ ବି ସେମାନେ ନିଜର ଏକାକୀତ୍ସ ଭୋଗ 
କରନ୍ତି । 


ଡ. ସୀତାକାନ୍ତ ମହାପାତ୍ର, ( କବି, ଲେଖଳ, ବାଗ) 
‘ ଯଶୋଧାରାଙ୍କ ଗନ୍ଧମାନ ଭାରତୀୟ ନାରୀବାଦର ପ୍ରାପ୍ତବୟସ୍ୁ ହେବାର ନିଦର୍ଶନ । 
ତାଙ୍କ ନାରୀ ଚରିତ୍ରମାନେ ( ଚିରାଚରିତ ରୀତିରେ ) ବାଳସୂଲଭ ଅଥବା ପରିସ୍ଥିତିର 
ଅସହାୟ ଶିକାର ନୃହନ୍ତିୟ ସେମାନେ ପରିପକ୍କ ବ୍ଯକ୍ତି ଭାବେ ସବୁ ଗମ୍ଭୀର ସମସ୍ୟାର 
ସାମ୍ନା କରିଥାନ୍ତି । ଜୀବନକୁ ନେଇ ପରୀକ୍ଷା କରିବା ଲାଗି କିମ୍ବା ନିଜ ନିର୍ଶୟର 
ପରିଣତିର ଦାୟିତ୍ଵ ନେବାଲାଗି ସେମାନେ ଭୟ କରନ୍ତି ନାହିଁ । ...ଯଶୋଧାରା 
ମାନବୀୟ ସମ୍ପର୍କଗୁଡ଼ିକର ସୂକ୍ଷ୍ମ ବିଶ୍ଲେଷଣ କରିବାରେ ସିଦ୍ଧହସ୍ତ...” 
ପ୍ରଫେସର ରୂୁଥ୍‌ ବନିତା, ( ମଣ୍ଢାନା ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟ , ଆମେରିକା) 
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